曹雅欣

失約此生

《東門(mén)之楊》，是描寫(xiě)約會(huì)時(shí)一方不至、一方久候的詩(shī)。詩(shī)只有兩段，兩段的句型也是《詩(shī)經(jīng)》中常見(jiàn)的循環(huán)往復(fù)、重復(fù)主要詞語(yǔ)的形式，顯得用語(yǔ)簡(jiǎn)單，意思雷同。但用語(yǔ)簡(jiǎn)單絕不等于用情簡(jiǎn)陋，這首短短的詩(shī)，情緒微妙，意味深長(zhǎng)。

每段的前兩句，都是在點(diǎn)明約會(huì)的地點(diǎn)：“東門(mén)之楊”，東門(mén)，楊樹(shù)下，那片枝繁葉茂的綠蔭，適合情誼常青的相約。

每段第三句，是一再重復(fù)他們約會(huì)的時(shí)間：昏以為期。就在天地交合的、古禮成婚的黃昏時(shí)分，他們期待相見(jiàn)。

每一段的第四句，既是時(shí)刻，也是結(jié)局。啟明星都亮起了，黎明悄然而至，一夜的等待已經(jīng)過(guò)去，然而期盼中的會(huì)面還是沒(méi)有到，約定中的那個(gè)人還是沒(méi)有來(lái)。這位主人公等待的身姿，就定格為故事結(jié)尾處的畫(huà)面，無(wú)論他還再不甘地等待多久。

因此，“久候不至”，已經(jīng)是這首詩(shī)歌的全部。開(kāi)始、過(guò)程和結(jié)尾，都只有一個(gè)“等”。但是在《東門(mén)之楊》里，我們又看不到那位主人公的情緒表達(dá)。似乎詩(shī)歌只是素手涂畫(huà)出一個(gè)單薄孤涼的身影，而且這身影還隱在了那些信息明確的地點(diǎn)、時(shí)間的信息背后，他的身影如霧里觀花看不分明，至于再具體到他的面龐、他的表情，是淚已潸然還是蒼白蕭索，我們更看不到。似乎這是一個(gè)沉默的人，是一個(gè)不慣于訴說(shuō)和發(fā)泄內(nèi)心的人，而他僅用時(shí)間、地點(diǎn)勾勒的墨色畫(huà)面，卻彌漫著一層看不見(jiàn)繞不開(kāi)的、深深的落寞。

“淡極始知花更艷”，無(wú)言，有時(shí)候更適于表達(dá)苦痛。有句話(huà)說(shuō)：輕微的傷害使人喋喋不休，深重的痛苦使人沉默不語(yǔ)。那詩(shī)中的主人公，在拂曉籠罩的輪廓里，背負(fù)著一夜跌碎到肩頭的星光，遺世獨(dú)立。

我們今天的讀者，也許忽略了，在那含蓄的年代，一個(gè)人用一夜守候來(lái)確證另一個(gè)人的終將不至，意味著什么：也許是愛(ài)在艱難的階段，那個(gè)人最終放棄了，妥協(xié)于世事壓力；也許是那個(gè)人在如約前來(lái)時(shí)遭遇了抗?fàn)幉贿^(guò)的阻礙，從此再也不能赴他的約；也許是那個(gè)人的一次怯懦、便錯(cuò)手終生，一時(shí)猶疑、便告別初衷。

所以短短一首《東門(mén)之楊》，落筆盡管是那樣清淡，用情卻是那樣憂(yōu)傷。詩(shī)里的男子，為伊人風(fēng)露立中宵，而那今夜未至的人，以后還有機(jī)會(huì)再重新與他并肩看如此星辰如此夜嗎？她失約的豈止是今晚，更是此生此世的相隨。

而那個(gè)等人的他，內(nèi)心什么都已明了的他，披著霜冷露重，還是無(wú)言。

他用一夜無(wú)言的等待，相送他們兩個(gè)人的此生，用沉默唱這一首告別的離歌。

在《東門(mén)之楊》的尾聲，詩(shī)里那主人公站在東門(mén)，看頭頂?shù)囊构庖淮缫淮缤氏氯?，心里的亮光也一寸一寸暗下去。他知道，在他的世界里，有一顆星，是永遠(yuǎn)地滅了，有一個(gè)人，是永遠(yuǎn)地退場(chǎng)了，從此永遠(yuǎn)退出了他的生命。

約會(huì)自己

其實(shí)，無(wú)論那個(gè)約會(huì)對(duì)象來(lái)與不來(lái)，這等待的過(guò)程，就是一場(chǎng)自己與自己進(jìn)行的約會(huì)。有人物、有地點(diǎn)、有時(shí)間，是自己，在那個(gè)美的地方，占據(jù)著美的時(shí)段，感受著美的期待。

我們平日總是穿梭于忙碌的事務(wù)之中，恨不得每天都是一張滿(mǎn)滿(mǎn)的日程表、都是一團(tuán)繁亂的路線(xiàn)圖，如果把日子制成一個(gè)表格，除了一件事接一件事的緊湊、甚至多項(xiàng)交疊，可還能有一處空白，是什么也不干，特意給心靈放假嗎？我們?cè)谙颀X輪旋轉(zhuǎn)一樣越咬合越緊張、迫使生活不留空隙時(shí)，可曾有意識(shí)讓生命慢下來(lái)，不再總是步履匆匆、不再全是事務(wù)充斥，只是把時(shí)光純粹貢獻(xiàn)給感觀？而不是把時(shí)間都切割分配給沒(méi)完沒(méi)了的任務(wù)？我們自己，確實(shí)很難提醒自己享受當(dāng)下一刻的平凡與珍貴，我們總習(xí)慣地認(rèn)為忙起來(lái)才是有意義。

但是一場(chǎng)被爽約的約會(huì)，卻意外提供給人一塊日程中的單純。在這個(gè)單純的時(shí)段里，除了等待，什么也不干。而在等待中，如果肯于不焦躁，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，等待，并不是蒼白的。節(jié)奏突然被慢下來(lái)，會(huì)加倍感受到平時(shí)忽略而過(guò)的眾多美好，比如：天光的瞬息萬(wàn)變、色彩微妙，枝梢的風(fēng)拂影動(dòng)、姿態(tài)曼妙，云朵的純潔遙遠(yuǎn)、翩然瑰麗，人群的目光冷暖、百態(tài)萬(wàn)千，以及自我心靈的無(wú)限延展，那么充沛的遼闊想象、那么久遠(yuǎn)的往事追憶、那么深切的細(xì)膩思考……等待過(guò)后，你會(huì)感謝，感謝那個(gè)疏忽的朋友把你晾在一個(gè)人獨(dú)處的空間里；等待過(guò)后，才發(fā)現(xiàn)，真正約會(huì)的對(duì)象，是這個(gè)從未來(lái)得及認(rèn)識(shí)的世界和早已被忽略許久的自我。

約會(huì)，或許“會(huì)”的內(nèi)容是目的，然而“約”的等待也未嘗不是重要的過(guò)程。過(guò)程享受了，有時(shí)候目的反而可以不計(jì)較了。那是因?yàn)?，在?jiàn)到伊人之前，就已經(jīng)完成了一場(chǎng)自己與自己的約會(huì)。

而《東門(mén)之楊》里主人公的一夜守候，“明星煌煌”“明星晢晢”，也正是他心中的渴望，一寸一寸點(diǎn)亮了天光。也許被失約的他到最后已經(jīng)不怒不怨，因?yàn)榧s會(huì)的等待，本身就是一首詩(shī)。他用耐心為自己作詩(shī)。endprint