莫 愁

文學(xué)教育是兩岸高校教育共求文化進(jìn)步的基礎(chǔ)，臺灣高校中的文學(xué)教育以其自由度高、主導(dǎo)性弱、與社會結(jié)合緊密的特點有序發(fā)展，但是也存在著重古典輕現(xiàn)代和以應(yīng)試為目的而閱讀的現(xiàn)象。筆者所進(jìn)行交換學(xué)習(xí)的臺北中國文化大學(xué)創(chuàng)立了中文系文藝創(chuàng)作組，并配合臺灣八十年代所興起的職業(yè)作家培養(yǎng)模式促進(jìn)了現(xiàn)代作家的培養(yǎng)教育，值得借鑒的同時也有著令人思考之處。本文將簡要分析臺灣高校文學(xué)教育的現(xiàn)狀，并介紹探討中國文化大學(xué)所開創(chuàng)的現(xiàn)代作家培養(yǎng)的利弊。

一、臺灣文學(xué)及高校教育的現(xiàn)狀

(一)崇自由少教育

縱觀臺灣文學(xué)發(fā)展的方向，能看出它以更為自由的方式前行。雖然臺灣有“誠品書店”這樣的文化地標(biāo)，但文學(xué)對市場的操控性并不很精準(zhǔn)，反而與海外文學(xué)的流行趨向比較一致。臺灣出現(xiàn)了較為頹敝的純文學(xué)作家，同時因為受到市場的整合，造就了一批諸如張曼娟(小說)、簡禎(散文)、席慕蓉(詩歌)等所謂“閨秀文學(xué)”的作家。這些作家和作品受到了廣大讀者的喜愛，以心靈雞湯的方式讓人們陶醉在“小確幸”的美好中。這是一種偏極端的文學(xué)，作家不再受意識形態(tài)的嚴(yán)重影響，其作品不帶主義色彩和導(dǎo)向性，根據(jù)市場的關(guān)注還有觀眾的品味偏重來創(chuàng)作。從這樣的角度來看，此類文學(xué)已經(jīng)泯滅了純文學(xué)與通俗文學(xué)的界限，以純文學(xué)的形式來討好市場，使得文學(xué)在好的口碑中保持了純凈。

與此緊密相關(guān)的是，臺灣高校教育中學(xué)校對老師的主導(dǎo)性較弱，給予了其充分的自由對文學(xué)教育進(jìn)行引導(dǎo)。與大陸高校中的《大學(xué)語文》相似，臺灣除了中文系的同學(xué)，所有系所的學(xué)生在大一時需要學(xué)習(xí)國文課程，以古文為主，包括現(xiàn)代詩、現(xiàn)代文的閱讀和寫作。課程內(nèi)容比高中進(jìn)階一些，但老師并不會規(guī)定具體學(xué)習(xí)的內(nèi)容。對于“通俗文學(xué)”這個并不精準(zhǔn)的表達(dá)，中國文化大學(xué)文藝組開設(shè)的《創(chuàng)意寫作》課用類型(推理、愛情、城市、旅游等)來劃分文學(xué)并指導(dǎo)寫作，而不是以傳統(tǒng)的作家文學(xué)與通俗文學(xué)區(qū)別市場的接受度或者文字的淺白與否。

而大陸受審核等制度的制約，盡管市場上出現(xiàn)了一批倍受讀者喜愛的作家，但是從余秋雨、畢淑敏等還可看出，這些主流作家的文字還是帶有啟發(fā)、教育性的。因此，由市場趨向到高校，相對來說大陸學(xué)校、老師的主控性較強，在教學(xué)過程中向?qū)W生提供著閱讀的范本。這些范本的類型比較單一，受到篩選的作品大多有著道德教化的作用或者包含專業(yè)知識，使得學(xué)生的寫作思維受到某種非文學(xué)本身理性的制約，從而限制了寫作天賦的施展。

(二)學(xué)校與社會的融合

臺灣學(xué)校的教育制度和學(xué)院氛圍偏向西方，更為開放和尊重學(xué)生的天性，無論是學(xué)校還是社會都在相互配合，力求打造“沒有圍墻的學(xué)?！?。這與臺灣日趨繁盛的文化事業(yè)和文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)是分不開的，而文學(xué)教育作為文化興盛的人文基礎(chǔ)，是社會公共文化事業(yè)中不可或缺的領(lǐng)域。

位于臺南市的臺灣文學(xué)館是臺灣最為重要的文學(xué)館之一，它履行著多種職能：文學(xué)發(fā)展、文學(xué)專題及臺灣文學(xué)的研究、編譯；臺灣文學(xué)文物之史料調(diào)查、搜集、建檔、保存、修護(hù)以及復(fù)制；臺灣文學(xué)網(wǎng)站及全國文學(xué)數(shù)據(jù)庫之業(yè)務(wù)；規(guī)劃文學(xué)史料與作家文物的展示、陳列等事項；出版、人才培育、推廣以及國內(nèi)外館際合作等工作，以文學(xué)活動進(jìn)行國際與兩岸的文化交流。文學(xué)館不定期邀請學(xué)者演講或推出專題系列展覽，并設(shè)有閱覽室及圖書館。館內(nèi)定期有大學(xué)生志愿者作為導(dǎo)覽講解，這里不僅是學(xué)術(shù)研究的重鎮(zhèn)，更是民眾尤其是學(xué)生進(jìn)一步提升文學(xué)教育素養(yǎng)的殿堂。

同時，社會各界開放講堂吸引公眾尤其是學(xué)生與作家的互動，比如遠(yuǎn)流出版的《遠(yuǎn)流講堂》以及筆者在臺交換半年期間，蔣勛曾在臺北、臺南等地進(jìn)行多次美學(xué)講座。臺北市文化局成立后，有意擴充、活化故居原有的圖書館功能，將名人故居向“文學(xué)生活館”的方向進(jìn)行規(guī)劃。例如位于臺北陽明山上的林語堂故居，2005年10月由東吳大學(xué)受托管理，成為結(jié)合展示參觀、藝文講座、餐飲休憩的多元化空間。如今，由東吳大學(xué)學(xué)生管理的林語堂故居重新煥發(fā)生機，寧靜而不沉悶，以活態(tài)共存的方式吸引著文學(xué)愛好者的光顧。林語堂故居會定期舉辦“有不為齋書院講座”系列、學(xué)術(shù)研討會及藝文活動，并召開會議或舉辦座談講習(xí)。臨近春節(jié)之時，林語堂故居也結(jié)合自身資源和時節(jié)氛圍開展相關(guān)的春聯(lián)創(chuàng)作、書寫活動。

中國文化大學(xué)在平時的授課中，也極為注重學(xué)校與社會的關(guān)聯(lián)性。例如《通俗文學(xué)概論》這門課上，陳妙如老師特地邀請了為社區(qū)兒童講故事的馮翠珍老師開展通俗文學(xué)講座。她繪聲繪色地講述了《格林童話故事》中《巧妙的交易》，并指導(dǎo)同學(xué)如何短時間內(nèi)復(fù)述故事和怎樣在講故事的過程中吸引聽眾。同樣，《現(xiàn)代文學(xué)史》的鄭穎老師在授課過程中，與大陸大多數(shù)高校以歷史分期、人物評價、作品評析的慣用模式不同，以充滿感性的認(rèn)知去還原時代與作家。不以大處總結(jié)，而是著眼微小細(xì)膩的情感，在似乎親歷現(xiàn)場里讓學(xué)生體會作家在時代中孤獨或良知的身影。鄭穎老師常年在臺灣故宮博物院從事瓷器導(dǎo)覽，為了配合《紅樓夢與現(xiàn)代文學(xué)》這門課，在課余時間里帶領(lǐng)學(xué)生去華山文創(chuàng)園區(qū)、永康街、故宮博物院等地參觀。這種無功利性和與實物結(jié)合的學(xué)習(xí)極大地拓展了學(xué)生的視野和引導(dǎo)學(xué)生深切可感地去捕捉文學(xué)創(chuàng)作的靈感。

(三)重古典輕現(xiàn)代和應(yīng)試的閱讀

這是無論大陸或臺灣文學(xué)教育中都難以避免和不容忽視的兩個問題，實際上是校園學(xué)術(shù)界對原有傳統(tǒng)的固守和紙本閱讀時代學(xué)生對經(jīng)典的拋棄?！爸形南翟诠诺湮膶W(xué)”似乎成為一個文化共識，在傳統(tǒng)的思維中，現(xiàn)代小說和現(xiàn)代詩是脫離古典的課外讀物。盡管現(xiàn)代文學(xué)的閱讀在市場中更受喜愛，但學(xué)校的授課中仍希望將經(jīng)典作為偏重。例如，曾任中國文化大學(xué)中文系教授兼研究所所長、文學(xué)院院長的潘重規(guī)先生被稱為臺灣敦煌學(xué)的“鼻祖”，他將“敦煌學(xué)”的研究扎根中國文化大學(xué)并延續(xù)至今。因此，在《通俗文學(xué)概論》這門課中，完全將“敦煌俗文學(xué)”作為了研究的重點，以小組的形式輪流講解《敦煌變文集》。而其他文學(xué)類相關(guān)的古代文學(xué)、民間文學(xué)課堂中也因這一傳統(tǒng)而適當(dāng)加重了對“敦煌學(xué)”相關(guān)知識的介紹。在文學(xué)教育中，對經(jīng)典的保留和重視無可厚非，但這確實也反映了高校中老師對古典有意地偏重及對現(xiàn)代文學(xué)相對地弱化。

此外，在臺灣學(xué)校的文學(xué)教育中也存在著讀經(jīng)典人群的減少和為應(yīng)試而閱讀的現(xiàn)象。隨著紙本閱讀時代的衰落，古典逐漸走向過去。有教授古代文學(xué)的老師提到，自己在多個學(xué)校針對中文系不同年級的學(xué)生詢問過有誰完整地讀過《紅樓夢》，通常予以回應(yīng)的學(xué)生不到總?cè)藬?shù)的十分之一。但是教科書編材的原因，全部的學(xué)生都讀過“劉姥姥進(jìn)大觀園”，同樣，班級中讀過朱天文、朱天心、張大春、村上春樹的學(xué)生比例非常高。這正是市場影響趨勢下，可怕的教科書導(dǎo)向和文學(xué)基本素養(yǎng)的缺失。

因此，相應(yīng)部門為了保證學(xué)生閱讀古典的量而增加教科書內(nèi)容，并鼓勵學(xué)生閱讀經(jīng)典，因為這樣可以增加考試寫作中的引經(jīng)據(jù)典，這正是以考試來引導(dǎo)閱讀的趨勢。臺灣曾經(jīng)有過幾年升學(xué)考試中停考作文，但隨之學(xué)生的閱讀水平一落千丈，后來便又將作文加回考試內(nèi)容中。學(xué)生的通常思維是只要熟悉了教科書就可以拿來考試，但是作文必須有大量的閱讀積累，取材和文筆才能豐富。

二、中國文化大學(xué)文學(xué)創(chuàng)作的培養(yǎng)

(一)臺灣職業(yè)作家的發(fā)展模式

雖然作為職業(yè)作家充滿了生活的艱辛，但是臺灣80年代時，作家可以成名這件事對各行各業(yè)還是充滿了吸引力和導(dǎo)向性。很多從小有一定閱讀量或者對文學(xué)有著熱愛的同學(xué)便夢想成為作家。尤其是從國中、高中每一個階段開始，在各類校園文學(xué)獎中獲獎的學(xué)生更會將作家作為自己的職業(yè)理想。同時，為了鼓勵文學(xué)創(chuàng)作和促進(jìn)文學(xué)發(fā)展繁榮，各大報社廣設(shè)文學(xué)獎，全盛之時，《中國時報》 《聯(lián)合報》 《中央日報》等有影響力的報刊全部設(shè)有文學(xué)獎。當(dāng)時成名的很多作家就是這樣從校園文學(xué)獎到報社文學(xué)獎，嶄露風(fēng)頭后逐漸走向社會變成職業(yè)作家的。于是，臺灣在八十年代時建立了這樣的職業(yè)作家發(fā)展模式：拿到校園和報刊文學(xué)獎、報刊刊登作品、出版社出書、暢銷書排行榜的位置變化，作家的成名之路更像是一個升學(xué)級，只有少數(shù)默默堅持的人才能走到最后的耀眼。當(dāng)然，如今隨著紙本的消失，學(xué)生閱讀量越來越低，凡事速成的年代里，漫長而艱辛的職業(yè)作家之路已不再如當(dāng)年那樣吸引學(xué)生。

這種臺灣作家的發(fā)展模式下，中國文化大學(xué)文藝創(chuàng)作組畢業(yè)的駱以軍就是典型的代表：駱以軍1967年出生于臺北市。1989年《蟑螂》獲學(xué)生文學(xué)獎佳作。1990年《底片》得到聯(lián)合文學(xué)小說新人推薦獎。1991年《手槍王》榮獲時報文學(xué)甄選獎。1993年出版小說集《紅字團(tuán)》，四月獲該年度聯(lián)合報《讀書人》年度十大好書。1998年小說《哀歌》入選爾雅年度小說選。1999年九月出版小說集《第三個舞者》。獲該年度中國時報《開卷》年度十大好書。2000年11月出版小說集《月球姓氏》。獲該年度中國時報《開卷》、聯(lián)合報《讀書人》、中央日報、明日報年度十大好書?！段鍌€與時差有關(guān)的故事》獲得臺北文學(xué)獎。小說《醫(yī)院》入選九歌年度小說選。2001年11月出版小說集《遣悲懷》。聯(lián)合報《讀書人》年度最佳書獎。2002年獲中國文藝協(xié)會文藝獎?wù)隆?003年6月出版小說集《遠(yuǎn)方》。聯(lián)合報《讀書人》年度最佳書獎文學(xué)類。2008年《西夏旅館》被《開卷》評為十大好書，出版以來被認(rèn)為是集大成之作。2010年長篇小說《西夏旅館》獲得“紅樓夢獎”首獎。駱以軍就是這樣一個從校園文學(xué)獎走到報刊文學(xué)獎，逐漸受到兩岸讀者喜愛的職業(yè)作家典型。

(二)中國文化大學(xué)創(chuàng)作教育的發(fā)展

中國文化大學(xué)中國文學(xué)系成立于1963年6月，為學(xué)校最早創(chuàng)設(shè)的15個學(xué)系之一，創(chuàng)立宗旨在于培養(yǎng)中國文化與文學(xué)的專門人才。這時在中國文化大學(xué)的系所設(shè)置中，現(xiàn)代文學(xué)還并沒有從古典文學(xué)中分離出來。1969年，當(dāng)時任文化大學(xué)中文系主任的金榮華老師認(rèn)為，應(yīng)該讓現(xiàn)代文學(xué)與古典文學(xué)分道揚鑣，培養(yǎng)當(dāng)代寫作的通俗作家。于是他實踐了從法國留學(xué)回來的想法，開創(chuàng)了中國文化大學(xué)文藝創(chuàng)作組。金榮華老師找當(dāng)時最紅的作家來授課，比如張大春、羅智成、楊澤、翁文嫻等，他們都正處于三十歲左右創(chuàng)作力最豐沛的年紀(jì)，帶領(lǐng)學(xué)生寫小說、劇本、散文、詩……可以說，中國文化大學(xué)的文藝組當(dāng)時創(chuàng)了新的時代風(fēng)潮。逐漸，很多人都來閱讀和關(guān)注現(xiàn)代文學(xué)并培養(yǎng)了現(xiàn)代文學(xué)教養(yǎng)，使它變成了平衡古典文學(xué)的文學(xué)傳統(tǒng)。更為欣慰的是，文藝組成立四十年間畢業(yè)生有二千余人，其中多數(shù)服務(wù)于教育界及文化界，同時也不乏有影響力的作家。

中國文化大學(xué)中文系分為“中國文學(xué)組”與“文藝創(chuàng)作組”兩組，“中國文學(xué)組”所開的課程以古典文學(xué)為主，現(xiàn)代文學(xué)為輔；“文藝創(chuàng)作組”所開的課程以現(xiàn)代文學(xué)為主，培養(yǎng)學(xué)生現(xiàn)代文藝的創(chuàng)作與欣賞能力，但也兼及古典。在2013年中國文化大學(xué)文藝組所制定的目標(biāo)與能力中可看到，力求培養(yǎng)文學(xué)研究及文藝創(chuàng)作的人才，培養(yǎng)優(yōu)質(zhì)的中等學(xué)校國文師資，培養(yǎng)現(xiàn)代文學(xué)與文化創(chuàng)意能力兼具的人才，培養(yǎng)文學(xué)寫作及運用的人才。培養(yǎng)的核心能力為：古典文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)基本素養(yǎng)兼具的能力，創(chuàng)作、批評與研究現(xiàn)代文學(xué)作品的能力，培養(yǎng)中文教學(xué)與表達(dá)溝通的能力，古典、現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代教育關(guān)懷貫通的能力，文學(xué)、美學(xué)素養(yǎng)融入社會文化活動的能力，整合現(xiàn)代文學(xué)與數(shù)字科技的能力，強化文學(xué)創(chuàng)作及田野調(diào)查的能力，結(jié)合文藝創(chuàng)作、展演與編輯的能力。在課程設(shè)置上，文藝組開設(shè)的課程主要包括：現(xiàn)代文學(xué)導(dǎo)讀、中國文化史、戲劇概論、大陸當(dāng)代文學(xué)選讀、小學(xué)(文字學(xué)，聲韻學(xué)，訓(xùn)詁學(xué))、中國文學(xué)史、中國佛教文學(xué)、中華文化專題、文藝美學(xué)、民間文學(xué)、武俠小說與歷史小說、原住民文學(xué)、詩選及習(xí)作、臺灣現(xiàn)代文學(xué)、小說選及習(xí)作、中國現(xiàn)代文學(xué)史、文學(xué)與翻譯、古典小說選讀、兩岸當(dāng)代文學(xué)專題、現(xiàn)代文學(xué)史專題研究、通俗文學(xué)概論、散文選及習(xí)作、詞曲選讀、寫作實務(wù)、文學(xué)批評、先秦典籍導(dǎo)讀、近代臺灣主流小說(1949—1989)、紅樓夢與現(xiàn)代文學(xué)、現(xiàn)代詩選讀、創(chuàng)意寫作等。

汪曾祺在《沈從文先生在西南聯(lián)大》中寫道：“沈先生在聯(lián)大開過三門課：各體文習(xí)作、創(chuàng)作實習(xí)和中國小說史。……創(chuàng)作能不能教？這是一個世界性的爭論問題。很多人認(rèn)為創(chuàng)作不能教。我們當(dāng)時的系主任羅常培先生就說過：大學(xué)是不培養(yǎng)作家的，作家是社會培養(yǎng)的?！币蚨_實很少有大學(xué)開設(shè)此類課程，中國文化大學(xué)開創(chuàng)文藝創(chuàng)作組，將培養(yǎng)科班出身的現(xiàn)代文學(xué)職業(yè)作家作為目標(biāo)，這一創(chuàng)舉實施的可能性便是學(xué)校認(rèn)為寫作的基本功是可以傳授、作家是可以培養(yǎng)的。這種可以教的基本功主要是指文學(xué)的基本素養(yǎng)和寫作的手法、技巧，這就為對寫作感興趣的同學(xué)提供了更高的平臺來深造。駱以軍就是受到這些優(yōu)秀的文學(xué)創(chuàng)作者的啟蒙開始創(chuàng)作的，尤其深切地受到以后現(xiàn)代主義、魔幻寫實主義、后設(shè)小說技法出名的張大春影響。駱以軍曾表示：“在課程中，我學(xué)到了不是小說技巧的討論，而是小說本質(zhì)的東西。”

同時，在教師方面，中國文化大學(xué)也為作家們提供了一個謀生和學(xué)術(shù)研究的平臺。因為真正的作家很少有學(xué)院資格，獲得碩士學(xué)位的還有不少，但是相應(yīng)需要的博士學(xué)位擁有者寥寥，幾乎沒有可能到大學(xué)來教書。而很多學(xué)校為了解決這個問題，開放了藝術(shù)教師的資格，如臺北教育大學(xué)、東華大學(xué)便以其他特殊的方式聘用作家來當(dāng)專業(yè)的老師。這些學(xué)校嘗試開發(fā)華文創(chuàng)作，從翻譯、實際作家教學(xué)，有些類似大陸很多作家進(jìn)入高?；蛘哐芯克钤?，這是對已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了有作家潛質(zhì)的學(xué)生進(jìn)行培養(yǎng)。

當(dāng)然，高校對職業(yè)作家的培養(yǎng)教育也有很多值得思考的地方。教師以理論派身份做研究和以作家身份來創(chuàng)作是完全不一樣的，而學(xué)生扎實寫作基本功之后，想成為大家也要有才氣、天分和人生閱歷的積淀，并且要耐得住寂寞。從實際來看，華文作家中拔尖的基本還是以天才和機緣而非勤奮取勝。文字創(chuàng)作者和作家有著很大的差異，并不是所有的學(xué)生經(jīng)過培養(yǎng)便可成為作家，因此文藝組為社會貢獻(xiàn)了很多編輯和文字工作者。但相對于其他中文系對文字工作者的培養(yǎng)，文藝創(chuàng)作組的優(yōu)勢在于其充分的學(xué)術(shù)自由更緊跟了時代的潮流。

職業(yè)作家培養(yǎng)面臨的問題還有學(xué)生對未來生存的擔(dān)憂，比如駱以軍從大學(xué)畢業(yè)后就沒有在體制內(nèi)上過班，他成名前以給報社打零工來維持生計。巨大的生存壓力和寫作困境中，他瘋魔般地在作家之路上努力前行，其代表作《西夏旅館》的寫作耗時四年，在此期間曾兩次遭受抑郁癥的折磨。同時，作為文藝組的老師也很沮喪，認(rèn)為自己很難告訴學(xué)生，讀文藝創(chuàng)作的出路是什么，憑借什么可以就業(yè)。在學(xué)校網(wǎng)站就業(yè)情況中顯示，文藝組的就業(yè)率與其他相近專業(yè)并無大的差別。在歷屆畢業(yè)的杰出校友名單中，994人中只有7人來自中文系文藝創(chuàng)作組，這也許可以略微表明在重視仕途的傳統(tǒng)意識了，政府和高校公職或穩(wěn)定、優(yōu)秀的企業(yè)家更被人認(rèn)為是成功的典范，而非靠才華在社會中不確定游走的職業(yè)作家。這些都是中國文化大學(xué)所開創(chuàng)的現(xiàn)代作家培養(yǎng)教育中值得借鑒的同時，社會和高校都應(yīng)深入思考的現(xiàn)象和問題。