季蓉

（中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院 思政與基礎(chǔ)教學(xué)部，江蘇 南京　211172）

詩意江南與墮落鄉(xiāng)土
——淺析葉彌《到客船》

季蓉

（中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院 思政與基礎(chǔ)教學(xué)部，江蘇 南京211172）

短篇小說《到客船》是葉彌近年來創(chuàng)作的以“白菊灣花碼頭鎮(zhèn)”為敘事背景的系列小說之一。小說以江南水鄉(xiāng)為背景，在充滿古典雅韻的標(biāo)題之下訴說了一個墮落鄉(xiāng)土的故事。詩意江南與墮落鄉(xiāng)土，兩個空間在此重疊；理想與沉淪，兩種聲音在此沖撞，構(gòu)筑起一個關(guān)于人類命運(yùn)的寓言。

葉彌短篇小說鄉(xiāng)土物欲

短篇小說《到客船》是葉彌近年來創(chuàng)作的以“白菊灣花碼頭鎮(zhèn)”為敘事背景的系列小說之一。在“白菊灣系列小說”中，葉彌構(gòu)建了一個以藍(lán)湖、白菊灣、花碼頭鎮(zhèn)、青云觀、香爐山等地點(diǎn)為中心的空間，這些小說“或曲折迷離，或神秘怪誕。帶著江南水鄉(xiāng)如夢似幻的氤氳和縹緲，葉彌憑一己之力從各方面構(gòu)筑起她的寓言世界”［1］。

小說《到客船》以江南水鄉(xiāng)為背景，在充滿古典雅韻的標(biāo)題之下訴說了一個墮落鄉(xiāng)土的故事。詩意江南與墮落鄉(xiāng)土，兩個空間在此重疊；理想與沉淪，兩種聲音在此沖撞，構(gòu)筑起一個關(guān)于人類命運(yùn)的寓言。

一、詩意江南化作墮落鄉(xiāng)土

小說標(biāo)題化用唐代張繼的詩句“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。文中的小鐘村由此得名。作者首先營構(gòu)了一個世外桃源般的江南古村，香爐山下的小鐘村三面環(huán)水，與藍(lán)湖相連的青云河是其唯一出口，村里“小佛堂，小教堂，翰林古塔，都是有歲月的”。藍(lán)湖、青云河、小石橋、小船、垂楊柳、河埠頭，這些典型的江南意象，再加上對古典詩詞的化用，如小鐘村（張繼“夜半鐘聲到客船”）、香爐山（李白“日照香爐生紫煙”）、藍(lán)湖（白居易“春來江水綠如藍(lán)”）、綠楊（白居易“綠楊煙里白沙堤”），營造出了充滿詩意的水鄉(xiāng)氛圍。然而小鐘村不是世外桃源，山水依舊，改變的是人類的心。

別墅區(qū)的入侵讓原本封閉的小鐘村人看到了與外部世界的巨大落差，良田被破壞的同時，小鐘村人內(nèi)心的安寧也被徹底摧毀?！傲畮讉€造房子的民工，造四十幢別墅，每幢別墅連院子占地要兩畝多地，亭臺樓閣，售價四千萬”。“又在水面上造了一頂連接北面香爐山的廊橋”，“只是它專屬別墅區(qū)，村民不能由此通過”?！澳切┟窆ぃ嵉腻X不多，用起來像大爺”。

別墅區(qū)的建立和外來民工的涌入，讓小鐘村人看到了窮奢極欲的生活方式，物質(zhì)至上、享樂至上的觀念以最直觀的方式灌輸進(jìn)小鐘村，同時，向小鐘村人展示了以金錢為標(biāo)準(zhǔn)的等級。四千萬一棟的別墅首先給小鐘村人帶來的是精神的崩潰，每一個提到別墅的人物無一例外地采用了一種歇斯底里的語調(diào)，在極端失衡的心態(tài)下他們選擇了墮落。白楊吃喝嫖賭的丈夫道出了小鐘村男人的共同心態(tài)：“你看看那四千萬的別墅，你看到了，還覺得自己是個人嗎？不如找點(diǎn)樂子，今朝有酒今朝醉，痛痛快快地過?！倍阪?zhèn)上浴室當(dāng)暗娼的女人則表達(dá)了小鐘村女人的墮落：“錢是人家的，四千萬的別墅是人家的。我住在工地上就像人家的看門狗?！薄皼]有一點(diǎn)點(diǎn)享受，生活有什么希望？”

小鐘村人用沉湎物質(zhì)享樂抵御精神上的巨大失落，以追逐欲望填補(bǔ)內(nèi)心的無盡空洞。然而，物質(zhì)享樂給他們帶來的卻是更大的失落與絕望。欲望是個無底洞，你越是追逐它，內(nèi)心就越空虛。“生活沒有希望”，這句話在多個人物口中被反復(fù)提到，成了作品結(jié)尾部分的主旋律。面對這個即將被城市文明淹沒，即將徹底傾頹的世界，每一個人物都感到了末日的恐慌?！耙粋€個說的都不像人話，都像有精神病似的”。作者借白楊的公公之口道出了沉湎物質(zhì)享樂是人類的精神病態(tài)這一事實(shí)，對物質(zhì)的瘋狂追求正是現(xiàn)代人的集體“精神病”。

小說的詩意氛圍、文化氛圍與墮落沉淪的現(xiàn)實(shí)氛圍之間產(chǎn)生巨大的縫隙，兩個空間格格不入。在葉彌的小說中，環(huán)境、細(xì)節(jié)等往往是世俗的，但精神氣質(zhì)與整體氛圍又通常是超塵脫俗的。使她的小說在關(guān)注現(xiàn)實(shí)的同時，帶上一層迷離空靈的色彩。

二、理想與沉淪

葉彌的小說在批判城市文明、批判人性的同時總是飽含著對人類的悲憫、寬容和對人類命運(yùn)的關(guān)切?！叭~彌小說中的人物哪怕生活得極其卑微，但也會擁有夢想”［2］。在葉彌筆下，即使最庸常之人也會有自己的痛苦和希冀?！兜娇痛分械娜宋镆环矫嬖谖镉谐翜S，另一方面在沉淪中痛苦，每一個人物都掙扎在理想與沉淪的漩渦中。身為下層妓女的綠楊，置身于江南如詩如畫的自然風(fēng)光，儼然將自己當(dāng)成了柳如是，將小鐘村當(dāng)成了世外桃源。初到小鐘村的綠楊乘坐小船悄然到來，她身著水綠絲綢，劍眉入鬢，言談風(fēng)雅：“好個青山，好個綠水。”“杜鵑花紅，白菊花白，簡直是世外桃源?！彼齼?nèi)心的情感和良知尚未泯滅，她想和白楊做知己，幫助白楊實(shí)現(xiàn)夢想，她會為自己的身份羞愧，她羨慕良家婦女的生活，她想從良，面對派出所所長永泉的強(qiáng)權(quán)與欺侮，她可以亮出拳頭，她甚至是作品中唯一會欣賞風(fēng)景的人，然而她畢竟不是柳如是，她的身份終究是卑微的，永泉的欺辱讓她看清自己的身份，關(guān)于桃花源的夢想瞬間瓦解。小說另一個女主人公白楊幾乎是綠楊理想中的自己。初次登場的白楊眼梢?guī)е滹L(fēng)、言語犀利、憤世嫉俗，她是作品中唯一有信仰的人，當(dāng)她離開吃喝嫖賭的丈夫追逐夢想時，需要向神靈懺悔。她也是作品里唯一相信愛情、懷抱理想的女人。在杭州城西打工的表哥是她理想中的愛人：“表哥沒啥錢，人也長得一般，但是他善良，喜歡幫助別人。正派，敢打抱不平。同情弱小，心地純正……”然而，這個一直愛著白楊的“表哥”只存在于白楊的幻想中，最終綠楊發(fā)現(xiàn)白楊只是個分不清現(xiàn)實(shí)和幻想的瘋子。口里念叨著“生活充滿希望”的白楊卻被小船帶向了女鐵匠的浴室，等待她的將是一雙雙“比浴室昏暗的燈光還要昏暗”的眼睛。拐帶白楊的老鴇湯婆子良心泯滅、陰險狡詐，她嘴里說著“幫了一個苦人”，卻早已打定主意將白楊賣到浴室。但當(dāng)她被派出所所長永泉威脅驅(qū)趕時，她也感到了失去尊嚴(yán)的痛苦，“日子真是沒有希望……想當(dāng)年，我也是一個有理想的小姑娘，想穿軍裝，要當(dāng)積極分子……哪里想到現(xiàn)在就像一條狗一樣被人攆來攆去”。湯婆子就是綠楊未來的樣子。和湯婆子一樣，同樣曾經(jīng)抱有革命理想的還有派出所的永泉，永泉利用職權(quán)企圖調(diào)戲綠楊，被拒絕后甚至跑到村長家里哭訴，被欲望控制的永泉尊嚴(yán)盡失。但在電視上看到自己年輕時代的偶像洪常青時，他也感到了羞愧與絕望，“他的手一把捏住了大腿內(nèi)側(cè)的褲子，憤恨地自言自語：世事艱難，不說別的，光是這個東西就要人的命……要人墮落……希望在哪里”？小鐘村唯一有理想的男人是一個外地民工，他是 “方圓一百里以內(nèi)唯一喜歡看書的成年人”，他試圖用“愛”和“希望”拯救當(dāng)娼妓的戀人，但女人卻為了一丁點(diǎn)兒諸如啤酒、冰激凌這樣的物質(zhì)享受而自甘墮落，當(dāng)女人喊出“愛值幾個錢”時，男人絕望地跳入河中。以理想拯救墮落，最終理想陷落。

小說體現(xiàn)了作者對生命疼痛本質(zhì)的思索，“當(dāng)事者在抵抗著真純的喪失，又無能為力地疼痛與無奈”［3］。

三、一種人類命運(yùn)寓言

小說借村長的夢道出了對小鐘村命運(yùn)的擔(dān)憂：“夢見三面的水一起轟過來，把村子淹掉了，然后北面的香爐山也倒下來壓住我們?！薄拔矣X得我們這個村子真的要?dú)Я?，不是水，不是山，是……”但村長用以拯救小鐘村的仍舊是“物質(zhì)”，“看看村后那四千萬一幢的別墅，心里又有了希望”。然而毀滅小鐘村的正是物欲本身。在葉彌的小說《拈花橋》中，敘述者“我”表達(dá)了對人類過度擴(kuò)張，致使自然被破壞的憂慮?！按笞匀皇サ奶?，這一切都是因?yàn)槿祟惖呢澯?。農(nóng)藥使用過多，良田變成房屋和水泥路，沼澤所剩無幾”。小說《你的世界之外》借“螢神”之口寫出了人類私欲的可怕?！版?zhèn)上的菜場里，有人用漂白粉浸茭白，用工業(yè)腐蝕劑洗鮮藕，螃蟹加了洗蟹粉、冬棗上噴了糖精，炒栗子里加上蠟、瓜果上噴了催熟劑”。人類為一己私利，肆意破壞賴以生存的自然，生產(chǎn)有毒的食物，讓自己人吃下。私欲的膨脹令人類走上了一條自我毀滅之路。

精神空虛與物欲膨脹之間互為因果。小鐘村人對自然沒有敬畏，他們與自己的文化也是割裂的。翰林古塔、佛堂與他們無關(guān)，文化上的江南與他們無關(guān)，沒有根基的小鐘村就像浮萍一樣淺薄，當(dāng)外界價值觀入侵，小鐘村很輕易被連根拔起。小說《草上的竹筷》中作者借老鄔之口描繪了理想世界的圖景：“家家安居樂業(yè)，戶戶豐衣足食。沒有犯罪，沒有爭斗。沒有汽車，沒有電視。人人臉上都掛著笑容，有活干的時候干活，沒活干的時候唱情歌。藍(lán)湖邊上生長著一圈漂亮的藍(lán)湖水石，沒有一個人拿這些石頭去賣錢。珍禽和異獸，你每天都能見到……”敬畏自然，節(jié)制欲望，返璞歸真，與自然和諧共生，這是葉彌理想中的世界。只有在這樣的世界，人才能不為物欲所奴役，才能有尊嚴(yán)地活著。

冰冷、殘酷、黑暗、墮落的實(shí)景，空靈、縹緲、夢幻、詩意的氛圍，這一切共存于葉彌的小說《到客船》中，形成小說獨(dú)特的銳利又柔軟、現(xiàn)實(shí)又迷離的風(fēng)格。

［1］王穎.物質(zhì)豐饒，人心荒蕪——葉彌筆下的寓言世界［J］.小說界，2014，（12）：11-14.

［2］齊紅，蔡斌.寓言：在現(xiàn)實(shí)與理想中穿行——解讀葉彌短篇小說［J］.揚(yáng)子江評論，2007，（4）：43-48.

［3］葉彌，姜廣平.我太想發(fā)出自己的聲音了［J］.文學(xué)月刊，2014，（12）：97-104.