邵 金 峰

(許昌學(xué)院 文學(xué)院，河南 許昌 461000)

進(jìn)化、人性與艾麗絲·門羅的《逃離》

邵 金 峰

(許昌學(xué)院 文學(xué)院，河南 許昌 461000)

文學(xué)達(dá)爾文主義者認(rèn)為配偶選擇與家庭關(guān)系是文學(xué)創(chuàng)作的基本主題，與人類進(jìn)化形成的心理機(jī)制密切相關(guān)。艾麗絲·門羅短篇小說《逃離》即是一個(gè)關(guān)于配偶選擇和家庭關(guān)系的文本?？ɡ谝淮翁与x的根本原因是為了尋找配偶，而克拉克則滿足了卡拉的擇偶心理機(jī)制。卡拉的第二次逃離既與她的擇偶策略有關(guān)，又與兩性策略沖突有關(guān)?？ɡ幕貧w又可看作她對(duì)逃離后果評(píng)估后的行為抉擇。弗洛拉隱喻著卡拉第一次逃離的原因，以及第二次逃離后的危險(xiǎn)處境。

進(jìn)化；人性；策略沖突；逃離

文學(xué)達(dá)爾文主義理論家約瑟夫·卡羅爾(Joseph Carroll)認(rèn)為“生殖是人類進(jìn)化的邏輯中心，因此，生殖也是人類動(dòng)機(jī)系統(tǒng)的中心。”[1]129文學(xué)作為人類內(nèi)在欲求的修辭表達(dá)，與人類繁殖密切相關(guān)的行為自然構(gòu)成了文學(xué)敘事的重要內(nèi)容。他說：

文學(xué)是人類的重要的利益的反映和表達(dá)。由于生殖是人類動(dòng)機(jī)系統(tǒng)的中心，它也構(gòu)成了對(duì)人類行為進(jìn)行文學(xué)敘事的組織和意義的核心。即文學(xué)敘事一般圍繞生殖問題——特別是配偶選擇和家庭關(guān)系進(jìn)行組織。[1]129

相應(yīng)地，對(duì)文學(xué)文本的理解和批評(píng)就應(yīng)該把文學(xué)研究和社會(huì)生物學(xué)與進(jìn)化心理學(xué)聯(lián)系起來，把批評(píng)的重點(diǎn)集中到作品中對(duì)與生殖相關(guān)問題比如配偶選擇和家庭關(guān)系的描寫上來。本文運(yùn)用文學(xué)達(dá)爾文主義方法對(duì)艾麗絲·門羅(Alice Monroe)的短篇小說《逃離》進(jìn)行闡釋，意在表明：其一，《逃離》即是一個(gè)關(guān)于配偶選擇和家庭關(guān)系的文本；其二，我們只有站在達(dá)爾文主義的立場(chǎng)，才有可能對(duì)這一文學(xué)文本作出較為合理的闡釋。

一、卡拉的逃離與女性擇偶策略

2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，加拿大女作家艾麗絲·門羅的短篇小說《逃離》講述了一位年輕女性卡拉(Cara)由于無法忍受丈夫克拉克(Clark)暴躁的性格，在鄰居的幫助下逃離家庭，但又中途放棄下車回家的故事。故事情節(jié)十分簡單，但卻具有驚人的藝術(shù)魅力。按照門羅的說法，她“想讓讀者感受到的驚人之處，不是‘發(fā)生了什么’，而是發(fā)生的方式?！盵2]358但在筆者看來，《逃離》的驚人之處卻恰在于“發(fā)生了什么”。因?yàn)閷?duì)敘事內(nèi)容的關(guān)注是人的天性，是人類進(jìn)化來的心理機(jī)制，人類對(duì)閱讀的熱愛就奠基于此。

逃離的人、動(dòng)物，以及豐富的情感建構(gòu)起了艾麗絲·門羅的短篇小說《逃離》。故事中的妻子卡拉一共有兩次逃離。當(dāng)18歲要上大學(xué)時(shí)，她背離了父母的期望，和丈夫克拉克一起出逃，并疏遠(yuǎn)了他們?，F(xiàn)在，她登上了去多倫多的巴士，第二次逃離——這次是逃離克拉克。對(duì)于卡拉的兩次逃離，有論者從女性主義立場(chǎng)解讀為女性意識(shí)的覺醒，認(rèn)為“第一次出逃時(shí)的卡拉已經(jīng)有了女性意識(shí)的萌芽，她知道自己喜歡什么，并對(duì)自己未來的職業(yè)生涯有著規(guī)劃。”第二次更是基于其女性意識(shí)的“復(fù)蘇與釋放”。[3]這種把卡拉的逃離歸結(jié)為她女性意識(shí)覺醒的觀點(diǎn)具有一定的闡釋力，但并不充分。卡拉的逃離雖然與女性意識(shí)有關(guān)，但更與她從遠(yuǎn)古祖先那里遺傳下來的擇偶天性有關(guān)?？ɡ奶与x是她遺傳的天性與特定環(huán)境相互作用而做出的行為選擇。

我們先看卡拉的第一次逃離。誠然，卡拉厭倦她的家庭、她曾經(jīng)的生活，但這似乎并不是她逃離家庭的根本原因。卡拉出逃的關(guān)鍵因素是克拉克的出現(xiàn)，她出逃就是為了和克拉克在一起。美國學(xué)者埃倫·迪薩納亞克(Ellen Dissanayake)說：“在正常的環(huán)境中，1歲想走路，兩歲想說話，16歲想做愛。做這些事情比不做感覺更好，因?yàn)橥ǔＷ鲞@些已經(jīng)具有生存價(jià)值?！盵4]32當(dāng)卡拉遇到克拉克時(shí)，卡拉已經(jīng)18歲了，尋找合適的配偶是她本能的需要，要解決的是繁育后代的適應(yīng)性問題。對(duì)于她和克拉克的關(guān)系，卡拉想得很清楚?！艾F(xiàn)在她認(rèn)為那僅僅是性這方面的問題。也許僅僅就是性的問題?！盵2]2718歲的卡拉有了正常的性需求，但并不是任何男性都可以成為她的配偶。按照進(jìn)化心理學(xué)家鄧·巴斯(David Buss)的觀點(diǎn)，女性已經(jīng)進(jìn)化出解決擇偶適應(yīng)性問題的心理機(jī)制。比如為了解決選擇有能力投資的配偶這一適應(yīng)性問題，女性進(jìn)化出了對(duì)好的經(jīng)濟(jì)前景、較長年齡、抱負(fù)、勤奮男性的擇偶偏向。為了解決選擇有能力保護(hù)自己和子女的配偶的適應(yīng)性問題，女性進(jìn)化出了對(duì)具有良好體格、力量、勇氣、運(yùn)動(dòng)技能的男性的擇偶偏向。[5]128克拉克在和卡拉交往時(shí)已經(jīng)攢夠買一個(gè)農(nóng)莊的錢，克拉克“長得挺帥氣”，是馬術(shù)學(xué)校最優(yōu)秀的老師。這一切都滿足了女性從祖先那里遺傳來的擇偶心理機(jī)制，所以當(dāng)時(shí)追求克拉克的女人很多?？ɡ舱鞘苓@種遺傳心理的影響，不知不覺地愛上了克拉克。當(dāng)父母反對(duì)她和克拉克在一起時(shí)，“很自然，卡拉只好出走，去和克拉克住到一起了?！盵2]29

我們?cè)倏纯ɡ牡诙翁与x。如果站在女性主義立場(chǎng)，卡拉的逃離似乎就是由于她女性意識(shí)的“復(fù)蘇與釋放”。但如果從進(jìn)化心理學(xué)的角度看，事情就不是這么回事了。事實(shí)上，卡拉的第二次逃離仍與她從祖先那里遺傳來的擇偶心理機(jī)制有一定的關(guān)聯(lián)?？ɡ牡谝淮翁与x是出于她看到了克拉克擁有一定資產(chǎn)，看到了他的帥氣、富有運(yùn)動(dòng)能力……一句話，看到了他作為理想配偶的可能性。第二次逃離，則是看到了克拉克并非理想配偶的一面?？死穗m然買下了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，但顯然他們經(jīng)濟(jì)狀況并不十分理想。為了掙一份工錢，雖然很不情愿，卡拉還是要到賈米爾森家里打工。糟糕的經(jīng)濟(jì)狀況使二人整天忙于生計(jì)，甚至使克拉克動(dòng)了敲詐西爾維亞(Sylvia)的念頭。在剛結(jié)婚時(shí)，克拉克還順著卡拉，返修臺(tái)階、刷廚房，和卡拉到附近的小鎮(zhèn)游玩，順便品嘗幾道特色菜。可是沒過多久，經(jīng)濟(jì)的壓力就迫使他們終止了這樣的生活。到現(xiàn)在，由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，以致于跑道的塑料屋頂破了很久都沒有修。除此之外，克拉克的脾氣也越來越火爆，動(dòng)不動(dòng)就和人吵架，也和卡拉吵。這一切都與女性先天的擇偶傾向相悖離，加上西爾維亞的支持，卡拉出走也就在情理之中。

總之，卡拉的逃離在很大程度上受她從祖先那里遺傳來的擇偶心理機(jī)制的制約?？ɡ谝淮翁与x家庭是為了尋找配偶，而克拉克在很多方面符合了她的擇偶傾向。加上對(duì)自己家庭生活的厭倦，卡拉成功從父母那里出逃?？ɡ牡诙翁与x則是要逃離克拉克，其原因也與女性擇偶心理有一定的關(guān)系?？死宿讚?jù)的經(jīng)濟(jì)狀況，使卡拉看不到他向自己投資的希望。克拉克火爆的脾氣也使卡拉缺乏安全感。于是在西爾維亞的影響下，卡拉選擇了又一次的逃離。

二、第二次逃離與兩性策略沖突

較之于第一次逃離，卡拉的第二次逃離要復(fù)雜得多。除受上述擇偶傾向影響外，也可以理解為解決兩性沖突選擇的策略。此外，卡拉的回歸還可以理解為對(duì)出逃代價(jià)評(píng)估后做出的抉擇。

進(jìn)化心理學(xué)認(rèn)為男女兩性的性策略在進(jìn)化過程中形成了差異，而男女兩性相互沖突的欲望不可能同時(shí)得到滿足，這就是策略沖突。所謂策略沖突，按照巴斯的說法，就是“一方使用某種方法想要達(dá)到某個(gè)目標(biāo)而另一方卻阻撓策略的實(shí)施以及欲望的達(dá)成，此時(shí)策略沖突就產(chǎn)生了?！盵5]335巴斯認(rèn)為策略沖突“幾乎可以解釋所有的兩性沖突，包括工作場(chǎng)所和約會(huì)時(shí)間發(fā)生的不愉快和婚姻中的小摩擦?！盵5]335這樣看來，卡拉在婚后與克拉克的矛盾，以及卡拉的逃離，也都可以通過策略沖突理論來解釋。

在卡拉和克拉克婚后的一段時(shí)間里，克拉克總是順著卡拉的想法做，兩人也算度過了一段和諧的美好時(shí)光。隨著時(shí)間的流逝，克拉克逐漸對(duì)卡拉產(chǎn)生了厭倦情緒。按照巴斯的觀點(diǎn)，男性為了解決繁殖成功率問題，已經(jīng)進(jìn)化出了“一種存在于本性中的動(dòng)機(jī)性的適應(yīng)器，它驅(qū)使男性主動(dòng)去尋求多樣化的性伴侶。”[5]189克拉克對(duì)卡拉的厭煩在一定程度上就與男性遺傳來的本性有關(guān)。相反，對(duì)于女性而言，由于在兩性關(guān)系中投資較大(往往是懷胎十月，分娩的痛苦，以及撫育嬰兒的沉重負(fù)擔(dān))，所以一般傾向于選擇能夠?qū)λc子女作出投資的長期配偶，而不像男性那樣傾向于尋找多樣性的配偶。所以在克拉克對(duì)卡拉表現(xiàn)出厭倦時(shí)，卡拉采取了一系列的策略來解決兩人之間的沖突。為了討克拉克歡心，卡拉先是做一些可笑的舉止。后來這一招不靈了，卡拉就在兩人做愛時(shí)編造了和賈米爾森之間的故事來刺激他。如今，在逃離之前，盡管卡拉為緩和兩人之間的緊張氣氛極盡溫柔，但克拉克卻仍舊顯得相當(dāng)厭煩。無法緩解的沖突使卡拉深感痛苦，所以卡拉的逃離既可能與她的擇偶策略有關(guān)，也可能與兩性沖突有關(guān)。結(jié)合卡拉逃離時(shí)的心理與卡拉回歸后克拉克的表現(xiàn)看，卡拉的逃離更像是卡拉為解決兩性沖突而采取的策略。

首先，盡管克拉克并非理想的配偶，在卡拉心里克拉克仍然占有極其重要的地位。她仍然關(guān)注著他們的未來，思考著他們有沒有成功的機(jī)會(huì)。當(dāng)她登上去多倫多的大巴時(shí)，她想到的是她第一次和克拉克逃離家庭時(shí)的狀況，內(nèi)心充滿著對(duì)克拉克男性魅力的迷戀?！翱死巳匀辉谒纳镎紦?jù)著一個(gè)位置。可是等逃離告一結(jié)束，她又用什么來取代他的位置呢？”[2]34從逃離時(shí)的心態(tài)看，盡管卡拉對(duì)克拉克有諸多不滿，但還沒有到讓她不顧一切扔到身后的地步。其次，從卡拉回歸后克拉克的表現(xiàn)看，卡拉的逃離顯然重新喚起了克拉克對(duì)她的關(guān)注?？死擞靡惶斓臅r(shí)間修好了環(huán)形跑道的屋頂，在干活時(shí)克拉克還時(shí)不時(shí)地與她親昵一番?！巴砩希诳死藢⑺龘砣霊牙锏臅r(shí)候——盡管很忙，他現(xiàn)在卻再也不覺得太累和沒有情緒了——她覺得和他配合也并不怎么困難?！盵2]47這一切都說明作為解決兩性沖突的策略，卡拉的逃離已經(jīng)起到了緩和兩人之間氣氛的作用。

卡拉的回歸還可以理解為對(duì)逃離代價(jià)做出評(píng)估后的選擇。在達(dá)爾文主義者那里，“所有生物都是他們的生物特性和環(huán)境影響相互作用的產(chǎn)物”[1]187。人的行為不僅受遺傳基因的影響，也受環(huán)境的制約。人類采取何種行為，都會(huì)對(duì)這一行為帶來的收益進(jìn)行評(píng)估。如果收益大于代價(jià)，那么人們就傾向于實(shí)施這種行為。相反，如果代價(jià)大于收益，那么人們就傾向于終止這種行為?？ɡx擇逃離克拉克，主要是無法忍受克拉克火爆的脾氣，用她自己的話說就是“我再也受不了了”[2]22。當(dāng)西爾維亞答應(yīng)為她提供路費(fèi)，提供臨時(shí)住處的時(shí)候，卡拉做出了逃離的決定。但這似乎是一個(gè)倉促的決定，因?yàn)楫?dāng)西爾維亞問：“聽你口氣，像是你早有過這樣的打算了。”卡拉說：“我這會(huì)兒真的已經(jīng)考慮好了。”[2]23卡拉的話說明她此前似乎并未認(rèn)真考慮過逃離問題，而她逃離的決定更像是她在特定的環(huán)境中，在西爾維亞的鼓勵(lì)下，做出的非理性舉動(dòng)。所以當(dāng)卡拉登上去多倫多的大巴的時(shí)候，卡拉又重新對(duì)逃離做了一次評(píng)估。對(duì)她而言，逃離的收益僅僅是祛除兩人之間沖突所引發(fā)的痛苦，代價(jià)卻是要失去克拉克這個(gè)在她心里占重要位置的男人，要闖蕩在一個(gè)陌生的世界里。在對(duì)逃離重新評(píng)估后，卡拉決定下車，并撥通了家里的電話。

三、卡拉、克拉克與弗洛拉(Flora)

山羊弗洛拉是《逃離》中的重要角色。和卡拉一樣，弗洛拉也從卡拉家里兩次逃離。門羅對(duì)弗洛拉的描寫充滿了隱喻色彩，弗洛拉的行為成了卡拉與克拉克關(guān)系的一面鏡子。當(dāng)弗洛拉剛來到卡拉家里時(shí)，門羅描寫道：

起初，它完全是克拉克的小寵物，跟著他到處跑，在他跟前歡跳爭寵。它像小貓一樣敏捷、優(yōu)雅、挑逗，又像情竇初開的天真女孩，常常惹得他們喜歡得樂不可支。[2]8

當(dāng)卡拉第一次逃離她的家庭時(shí)，她過分樂觀的態(tài)度與弗洛拉十分相像。她追隨著克拉克，克拉克的雙手、稍稍瞇緊的眼睛，“甚至是他對(duì)她輕飄飄的喜悅稍稍感到的厭煩——所有這一切，無不使得她心醉神迷?！盵2]32對(duì)于弗洛拉第一次神秘消失，克拉克反復(fù)強(qiáng)調(diào)“弗洛拉無非是外出去給自己找只相好的公山羊罷了”[2]8。弗洛拉的逃離只是天性使然，這與卡拉18歲逃離家庭追隨克拉克的動(dòng)機(jī)是一致的。即卡拉第一次逃離的根本原因是她尋找配偶的天性使然，而不是所謂的女性意識(shí)的覺醒，以及對(duì)父母家庭的厭倦。

弗洛拉的第二次消失隱喻了卡拉在兩性沖突中危險(xiǎn)處境。弗洛拉第一次消失時(shí)，雖不知所蹤，但至少她還活著。弗洛拉第二次消失后，種種跡象表明它可能已經(jīng)被克拉克殺死了。這就暗示了卡拉的回歸使自己陷入了危險(xiǎn)的境地。

當(dāng)弗洛拉剛到克拉克夫婦家中時(shí)，它只是克拉克的寵物。當(dāng)它成熟時(shí)，改變了依戀關(guān)系，開始追隨卡拉。門羅寫道：“這種依戀使得它突然間變得明智，也不那么輕佻了——相反，它似乎多了幾分內(nèi)在的蘊(yùn)藉，有了能看透一切的智慧。”[2]8克拉克對(duì)成熟后的弗洛拉有清醒的認(rèn)識(shí)。在卡拉逃離的那天晚上，克拉克見到弗洛拉時(shí)對(duì)西爾維亞說：“它們看著挺溫順，其實(shí)不真是那樣。特別是長大以后?！盵2]41如果真是克拉克殺死了弗洛拉，那么這就暗示了他會(huì)扼殺卡拉任何逃離他的沖動(dòng)。

從上述角度看，弗洛拉的第二次消失也隱喻著克拉克在兩性沖突中采取的策略。為了留住配偶，“男性進(jìn)化出了一種產(chǎn)生嫉妒體驗(yàn)的強(qiáng)有力的心理機(jī)制”[5]373，以解決可能失去配偶的適應(yīng)性問題。男性留住配偶的行為策略有愛和照顧、感情控制、對(duì)配偶使用暴力等。在卡拉的“逃離日”后，克拉克明顯采用了留住配偶策略。當(dāng)卡拉回到家里時(shí)，克拉克對(duì)卡拉說：“我讀到你的字條時(shí)，就像五臟六腑一下子全給掏空了。真的是這樣。如果你真的走了，我會(huì)覺得身體里什么都沒有留下?！盵2]43這就屬于上述的感情控制策略，即告訴卡拉如果她離開他就要傷害自己，從而使卡拉為自己的行為感到內(nèi)疚。克拉克在“逃離日”后重修屋頂，以及后來半是威脅，半是親昵地對(duì)卡拉說“要是你還想從我身邊跑開，瞧我不抽爛你周身的皮膚?！盵2]44等等都是克拉克為留住卡拉而采取的行為策略。

從兩性策略沖突看，卡拉第二次逃離的目的似乎是達(dá)到了。通過逃離，卡拉喚起了克拉克對(duì)她的關(guān)注，兩人之間的感情似乎也重新回到了從前的和諧狀態(tài)。但事實(shí)上兩人的沖突并沒有解決，克拉克對(duì)卡拉的控制反倒加強(qiáng)了。卡拉隱約意識(shí)到了逃離的后果，當(dāng)然不是她在去多倫多大巴上意識(shí)到的那樣，而是來自克拉克的危險(xiǎn)。第二次逃離使卡拉陷入了愈加痛苦的境地：

她像是肺里什么地方扎進(jìn)去了一根致命的針，淺一些呼吸時(shí)可以不感到疼?？墒敲慨?dāng)她需要深深吸進(jìn)一口氣時(shí)，她便能覺出那根針依然存在。[2]47

克拉克為留住配偶可能采取的策略就是那根致命的針，深深刺進(jìn)了卡拉的身體，從而扼殺了兩性策略沖突在深層得以緩解的可能性。

四、結(jié)語

人類的進(jìn)化制約著人性，而人性則制約著文學(xué)敘事的主題，這是文學(xué)達(dá)爾文主義的基本立場(chǎng)。《逃離》的敘事中心就是與人類生殖密切相關(guān)的配偶選擇與家庭關(guān)系問題，這也是文學(xué)敘事的中心問題?？ɡ奶与x與人類尋找配偶的本性、擇偶策略，以及兩性策略沖突密切相關(guān)，這些都是人類進(jìn)化來的天性?？ɡ奶与x就是這些遺傳天性與特定環(huán)境相互作用的結(jié)果。所以，我們不能簡單地站在女性主義的立場(chǎng)上去闡釋卡拉的逃離，更不能去苛責(zé)她的回歸。只有深入到人類的進(jìn)化背景中，用西爾維婭的話說就是“在人性的共同基礎(chǔ)上”[2]46才能更好地理解文本的深層內(nèi)涵。

[1] Carroll, J. Literary Darwinism: Evolution, Human Nature and Literature[M]. New York: Routledge, 2004.

[2] 艾麗絲·門羅著，李文俊譯.逃離[M].北京：北京十月文藝出版社，2009.

[3] 于艷萍.《逃離》的背后: 女性意識(shí)的覺醒與成長[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)，2011(3)：110—111.

[4] 埃倫·迪薩納亞克著，戶曉輝譯.審美的人[M].北京：商務(wù)印書館，2004.

[5] D·M·巴斯著，熊哲宏、張勇、晏倩譯.進(jìn)化心理學(xué)：心理的新科學(xué)[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2007.

責(zé)任編輯：石長平

On Evolution and Human Nature Reflected in Alice Munro’sRunaway

SHAO Jin-feng

(School of Literature and Media, Xuchang University, Xuchang 461000, China)

Literary Darwinists hold that mate selection and family relations are the basic theme of literary creation, which is closely related to the psychological mechanism of human evolution. Alice Munro’s short story Runaway is a text on mate selection and family relationship. The root cause of Cara’s first runaway is to find a spouse, and Clark had met Cara’s psychological mechanisms in mate selection. Cara’s second escape is related to both her mate selection strategies and gender policy conflict. And Cara’s return can be seen as behavioral choice after her assessment to the consequence of her runaway. Flora is a metaphor which suggests the cause of Cara’s first runaway and the dangerous situation after her second runaway.

evolution; human nature; mate selection strategy; gender policy conflict; runaway

2015-01-25

河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究項(xiàng)目(2014—zd—097)。

邵金峰(1971—)，河南舞鋼人，文學(xué)博士， 講師，研究方向：文藝美學(xué)。

I106

A

1671-9824(2015)04-0087-04