胡山林

(河南大學 文學院 ，河南 開封475001)

周大新先生的長篇新作《曲終人在》以別致新穎的敘述方式，匠心獨運的藝術結構，源于現(xiàn)實的故事情節(jié)，流暢好讀的文學語言，集中塑造了一位省級高官(省長)歐陽萬彤。其形象令人耳目一新，他給予讀者的最大感受是貼近現(xiàn)實，真實可信。請別小看了讀者這一感受的意義。因為，由于種種原因，“現(xiàn)在社會上有一種偏激心理，認為清高者不屑于為官從政，不屑于與官為伍;認為官場多齷齪，為官多不廉?！保?］就在人們對官員信任嚴重匱乏的社會氛圍中，《曲終人在》塑造出一位讓讀者信任的高官，殊為不易。這應該視為作品的一個重大成就，無論從哪方面看，都具有積極意義。

歐陽萬彤之所以能夠取得讀者信任，主要有以下幾方面原因。

一、不完美而又近乎完美的人格操守

與以往官場小說的同類人物不同，歐陽萬彤既不是通體放光的高、大、全，亦不是一肚子壞水的黑、厚、邪，而是既有缺點弱點，又為官清廉，作風正派，一心為民，一身正氣。換句話說，他性格中有瑕疵、不完美的一面，但綜觀他一生的修為，他又有近乎完美的道德操守，基本符合人們對于官員的人格理想。在讀者眼里，他是一位難得的值得信任的清官、好官，一個源于生活又高于生活、直接地氣的真人。

歐陽萬彤的“不完美”有諸多表現(xiàn)。首先，他最初作官的動機，不是為國為民，而是為了家人不受欺負，為了家庭平安，為了改變自己的生活境遇。這樣的動機，按傳統(tǒng)的革命道德標準看是“不純”的。歐陽萬彤來自農(nóng)村，祖輩都是普通農(nóng)民，小時候有過自己家有理反被強人欺的不幸遭遇。爺爺臨死時交待家人，讓孫子長大之后無論如何要當官，要為家里爭口氣。歐陽理解了、接受了爺爺?shù)膰谕?。為了實現(xiàn)爺爺?shù)脑竿`心接受了長輩的安排，忍痛割舍了與初戀情人的感情，與雖沒有感情但對他仕途有利的縣長女兒結了婚。

其次，仕途上他也利用過“潛規(guī)則”。文革后期，歐陽萬彤的仕途遭遇挫折，他不甘心久受冷落，文革結束通過考研究生又踏上了更高的仕途門坎。上學期間，他意識到此生要以作官從政為業(yè)了，為了將來仕途順利，他慫恿并直接幫助同鄉(xiāng)伙伴魏昌山追求軍隊高官之女武姿，目的是攀上高枝埋下伏筆以備將來不時之需。這一招顯示他富有遠見，心機甚深。結果，他深謀遠慮埋下的長線后來果然釣到了他所希望的大魚——武姿的父親在歐陽仕途的三個關鍵時刻都幫了大忙，讓他的官位失而復得，讓他在與人競爭中優(yōu)先占位，一步步被提拔到一省之長的高位上。

還有，歐陽萬彤的前妻林薔薇利用他的身份跑官要官，他睜只眼閉只眼沒有阻止;后來，前妻利用土地局長的身份和歐陽的影響受賄，安排兒子去美國留學，在美國買房，雖然歐陽不知情，但他畢竟負有對前妻監(jiān)察約束不嚴的責任。

以上種種可以說是歐陽為官做人上的瑕疵，說明他不是一個高大完美的圣人。但是，作者筆下的歐陽，又確確實實稱得上是一位深受百姓愛戴的清官、好官。

作為官員，因為手中握有重權，掌握著政治、經(jīng)濟等多種資源，所以必然會成為各色人等關注的對象。人們想從他手中獲取權、錢等各種利益，這就構成對官員的巨大誘惑。官員可以利用手中權力為他人謀利，也可以搞權力出租，通過權錢、權色交易為自己謀利。換句話說，他可以利用權力搞腐敗，也可以利用權力為國家為人民服務。好官與壞官、清官與貪官的分野，就看他怎樣把握手中的權力。

道理誰都明白，誰都知道權力是人民給的，應該為人民服務，可是真正落實到行動上就有困難。正如歐陽的妻子常小韞所說:“人當了高官想潔身自好太不容易了”。因為要面臨各種各樣的考驗。如，首先你要面對親戚朋友同學索取的壓力;第二你得滿足你的一些上級的索取;第三你得面臨同級官員想交換利益的潛規(guī)則;第四你得小心一些老板與你的親密接觸;第五你得小心那些跑官要官的下屬;第六還得小心班子里意見不合者的算計和擠兌……總之，身居高位，看起來光環(huán)照耀，實際上處處有險境，步步有地雷。

面臨諸多考驗，歐陽萬彤有清醒的自我意識。他明確意識到權力對正常人性具有極大的誘惑性和腐蝕性，知道權力既可以給人帶來榮耀與物質享受，但又處處充滿危險，是披著華麗外衣的女妖，一不小心會被弄得生不如死。對權力特性的透徹認識幫助他經(jīng)受住了各種考驗，即使得罪親人朋友，得罪上級領導，直至遭受社會黑惡勢力的生命威脅也在所不惜。他沒有為親朋好友謀利，沒有為自己搞錢色交易，他隨時睜大一雙警惕的眼睛避開各種誘惑與危險。他一心撲在工作上，為官一任，造福一方，無論在哪個位置上都盡全力把工作做好。他作官的一生中，時刻關心普通群眾疾苦，幫助他們解決實際困難。如，幫助農(nóng)民工子女入學，阻止黑心企業(yè)禍害農(nóng)民，幫助小微企業(yè)解決融資難等等。

綜觀歐陽萬彤為官從政的一生，堅守了官員的基本道德，清廉自律，勤政為民，處事公道，敢于擔當。他不完美但近乎完美。不完美，說明他是來自生活的真實的人，而不是理想化的圣人;近乎完美，說明他由不完美走向完美付出了多么大的努力——這需要有強大的自我約束自我克制能力。手握權力的人想做到潔身自好不容易，但不容易的事情歐陽萬彤竟然做到了，這就是歐陽萬彤形象的價值和意義。他為大大小小的官員樹立了標桿，為并不完美的人性提供了榜樣。他讓人們看到，在現(xiàn)今的社會現(xiàn)實下要做一個好官確實不容易，但是只要堅持最基本的官德，清廉自守，為政能把國家和民族利益放在第一位，不要總是那么狹隘自私，做一個像歐陽萬彤這樣的好官是完全可能的。看了《曲終人在》，所有讀者都會想，我們的官員要是都像歐陽萬彤那樣該多好啊!

二、承認心中惡念，卻始終堅守善的靈魂底線

歐陽萬彤讓讀者感到可信任的另一原因是，他坦白承認自己心中也有惡念，但卻始終堅守善的底線不越軌。他不裝假，不掩飾，不騙人，他的內心生活體現(xiàn)了真實的人性，展示了一個高官的靈魂深度。作為一個身居高位的官員，能如此誠實地剖析自己的靈魂，殊為不易，因而讓人感到他很可愛，可以信任。

有意識地把歐陽萬彤塑造成體現(xiàn)正常人性的典型，有意識地探索人物的靈魂深度，可以說是作品的一大亮點。

關于人性，歷來的學術討論極為復雜，但從基本構成因素看其實也簡單。西方文化認為，人性中既有神性又有獸性，即一半是天使一半是魔鬼。什么是神性、獸性?西方人認為，人的欲望，以社會文明、倫理道德為準則，可以分為兩類:合乎社會文明、倫理道德者即為神性——天使的一面，反之即為獸性——魔鬼的一面。中國文化中沒有神性獸性的概念，因而對這兩個概念比較陌生，中國人講人性時的基本概念是善與惡。這樣一來，上述人性觀置換為中國語言，即人性既有善的一面亦有惡的一面。

每個人的人性中都有善惡兩面，那么如何判斷某個人是善還是惡呢?難道天下人是一樣的嗎?當然不是!判斷某人的善惡與是非，不是根據(jù)他的內心，而是根據(jù)他的行為，即看獸性外化與否。換句話說，一個人到底是什么人，離開現(xiàn)實表現(xiàn)和客觀事實無法判斷。從人性構成及其相互博弈的關系看，人的內心其實是一個善惡激烈搏斗的大戰(zhàn)場，驚心動魄。一念之間，善念戰(zhàn)勝惡念，那他還是正常人、好人、君子;一念之間惡念戰(zhàn)勝善念，立馬就變成了犯錯誤的人、壞人，乃至罪人。

這樣的靈魂搏斗在每個人的心里都存在著，作為官員當然也不例外。有所區(qū)別的是，官員因為有權，所以勢必面臨更多誘惑，面臨更多更大更激烈的靈魂搏斗。如此激烈的搏斗，對每個官員都是嚴峻的考驗。我們看到，有相當多的官員在這場搏斗中惡念戰(zhàn)勝善念，走向貪腐，走向犯錯直至犯罪的深淵;但也有相當多的官員雖然心中也有惡念，但卻堅守善的道德底線，始終堅持用善念戰(zhàn)勝惡念。《曲終人在》中的歐陽萬彤就是心中雖有惡念但卻始終堅守善的底線的好官。

作品以生動的故事揭示了歐陽萬彤在誘惑面前的心靈秘密。官員所遇到的誘惑，最大最經(jīng)常的無非是錢與色，歐陽萬彤毫無例外也遇到了。例如，由于偶然的機緣，他對青年演員殷菁菁有過應有的幫助，殷對此感恩之余對他產(chǎn)生了愛慕之情。殷年輕漂亮，人見人愛。一次酒醉之后，在理智不清醒的狀態(tài)下歐陽對她有過超越正常男女關系的親密舉動，不過很快就清醒過來向她表示道歉，請她原諒。不過從此卻讓殷菁菁陷入對他單相思的癡迷之中。焦慮之中的殷放棄矜持主動向他表達了投懷送報、自薦枕席的愿望，這對暫時還未再婚的歐陽的心靈是一個巨大沖擊。他聽后的反應是“一聲吸氣，隨后是一陣長長的沉默”。可以想像的是他心里在進行劇烈的思想斗爭，之后，他用微微發(fā)顫的聲音拒絕了她。她問他為什么不想“要”，他誠懇地回答說，想，但是害怕。怕什么?一怕毀了她的一生，那樣太沉重，會讓他永遠有負罪感，所以現(xiàn)在結束最好?！拔以谑郎媳饶慊畹臅r間長，我知道事情的嚴重性，我必須控制自己”。二怕毀了自己，因為自己還有很多事情要做。［2］225

色之外再說錢。市場經(jīng)濟下的商人與官員打交道往往離不開錢。商人給官員送錢要么是通過賄賂為自己謀利，要么是你為他辦了事他要感謝你。不管哪種情況都違紀違法，都不能收?！肚K人在》中寫過歐陽多次拒絕收受禮物的情節(jié)。如一個瀕危企業(yè)被他救活了，老板用一千克純金打造的鹿感謝他，他讓司機原物退回。司機轉述他的話:“不是不想要，是不敢要，我家已經(jīng)有人進了監(jiān)獄，你不是也想把我送進監(jiān)獄吧?”［2］267

對女人，想，又怕;對錢財，想要，但不敢要。這種心態(tài)讓讀者感到很真實，因為它揭示了歐陽靈魂深處的秘密——在面臨誘惑的時候，善念和惡念在激烈地矛盾、沖突、斗爭。在每場激烈戰(zhàn)斗中，歐陽都以強大的善戰(zhàn)勝了惡，成了誘惑面前的勝利者。歐陽與那么多大大小小貪官的區(qū)別，不在于心中沒有惡念，而在于心中的善念始終清醒、自覺、穩(wěn)固、強大，因而總能戰(zhàn)勝惡念。否則，善念稍一打盹 ，就會淪為惡念的俘虜，就會違紀違法，犯錯犯罪。

“想又怕，想要又不敢要”，說明歐陽心中有一條帶電的紅線，這就是黨紀國法。黨紀國法就像達摩克利斯之劍，時刻懸在官員頭上，歐陽對此有清醒的意識，非常可貴。這種意識是他戰(zhàn)勝惡念的法寶或者說利器。

“想又怕，想要不敢要”，表現(xiàn)已經(jīng)很不錯了，但畢竟讓人感到有點消極和被動，是被“紅線”所迫。是的，歐陽不貪不變壞，確實有紅線所迫的一面，但又不盡然。事實上，他之所以始終沒變壞，更重要的原因在于他有靈魂的“底線”，這就是他有堅定不移的道德理念，有干凈純潔的人格追求。歸根結底，是更根本的靈魂原因給了他堅守的力量，讓他的堅守出于主動。

我們作這一判斷的根據(jù)是歐陽自己的剖白。歐陽堅持誠實做人，清白做官，因而得罪了上上下下許多人。妻子勸他，既然世風和官場風氣已經(jīng)這樣了，你是不是也學著變通一些，順著風走。歐陽嘆口氣說:“也不是不行，可那樣我心里同樣會很難受，因為對不起自己的良心”。［3］164需要注意的是，這是在家里說給妻子的私房話，最不需要裝假。這樣的剖白道出了心靈最深處的底線——良心。良心在他心里的位置至高無上，良心就是他心中的上帝，心中的神。關于“良心”，作品中歐陽遠遠不止說過這一次。

十八世紀德國哲人康德說過一句著名的話:“有兩種東西，我們愈時常、愈反復加以思維，它們就給人心灌注了時時在翻新、有加無減的贊嘆和敬畏:頭上的星空和內心的道德法則。”［2］199-200康德所說的“內心的道德法則”其實是一種至高無上的精神信仰，一種絕對的道德律令。因為它是一種精神存在而不是一種實體，所以你信它，它就有;你不信它，它就沒有，它存在于人的信仰中。人心中有這個信仰和沒有這個信仰是大不一樣的。有它就有敬畏，靈魂就有根基，沒它就隨波逐流，甚至肆無忌憚。生活中那么多官員心中沒有這個信仰，一遇誘惑立馬投降。歐陽萬彤心中有這個信仰，信仰就像神一樣在冥冥中召喚他，指引他，保護他，照耀他，讓他在誘惑面前不迷惑。由此可知，良心——心中的神，絕對的道德律令，對于官員是多么重要。

對歐陽萬彤靈魂世界的剖析讓我們看到，對于一個官員來說，在制度設計尚不健全的語境下，黨紀國法和精神信仰對于官員是多么重要。制度讓人“不能貪”，黨紀國法是高壓“紅線”讓人“不敢貪”，精神信仰是靈魂“底線”使人自覺自愿“不想貪”。在《曲終人在》里，歐陽萬彤既守“紅線”，又守“底線”，這才有了讓讀者信任和敬佩的歐陽省長。

三、真誠實在，不唱高調的做人風格

歐陽萬彤讓讀者感到可信任的另一原因是，作為高官，他為人真誠，說話實在，不唱高調。在高調普遍流行的世風中，不唱高調反而格調自高。

“不唱高調而格調自高”可以用來評價人物(歐陽萬彤)，也可以用來評價作家和作品。這里主要討論人物。

由于多種原因，說空話大話唱高調，似乎已經(jīng)成為中國官場的某種痼疾，唱高調在某些官員那里已經(jīng)習慣成自然，成為下意識行為。然而通讀作品可以發(fā)現(xiàn)，歐陽萬彤卻不說大話空話，不唱高調。無論是做天全市市長還是一路做到省長的時候，他都作風樸實，為人低調，態(tài)度謙和，不擺架子，不打官腔，不唱高調。這樣的例子在作品中比比皆是，本文只舉一例以證之。

歐陽萬彤當上省長后，在第一次省長辦公會上，面對各位副省長，談了他對官員從政動機的認識，這可以視為他的仕途觀。他說:

“我們這些走上仕途的人，在任鄉(xiāng)、縣級官員的時候，把為官作為一種謀生的手段，遇事為個人為家庭考慮得多一點，還勉強可以理解;在任地、廳、司、局、市一級的官員時，把為官作為一種光宗耀祖、個人成功的標志，還多少可以容忍;如果在任省、部一級官員時，仍然脫不開個人和家庭的束縛，仍然在想著為個人和家庭謀名謀利，想不到國家和民族，那就是一個罪人。……在中國，省級干部應該是以搞政治為終生事業(yè)，算政治家了，是政治家就應該有政治家的操守。我們省級干部，住的房子比老百姓大，坐的車比老百姓好，吃的、穿的比老百姓強，我們的個人利益都已經(jīng)得到了很好的照顧和保障，在這種情況下，你如果不把主要精力放到工作上，放到為老百姓謀利上，那真是既對不起組織和百姓的信任，也對不起自己的良心，那就只能是一個卑下的政客，一個政界里的過客?！保?］44-47

這段話，樸實無華，誠懇實在，從實際出發(fā)，從人性、人心出發(fā)，從公共常識出發(fā)，沒有一句虛言，不唱一句高調。雖在官場卻不打官腔，雖是高官卻不說一句官話，句句都從心窩子里掏出來。在高調大話充斥的當今官場，這番話顯得很另類也很難得，讓人無法不感動。你可以對你印象中的官員演說嗤之以鼻，但只要不懷偏見，就不得不承認歐陽這番話的真誠。這就是歐陽的風格——做人的風格，從政的風格。這種風格給人以溫暖，讓人信服，有真摯的感染力和較強的說服力。

從人性、人心出發(fā)，實事求是，不唱高調說話，本來是中國文化的優(yōu)良傳統(tǒng)。兩千多年前的孔夫子就是這樣教導他的學生的?！墩撜Z·憲問》載:有一次，有人問孔子:“以德報怨，何如?”即別人對我很壞，我卻用好心和恩德去回報，您老人家覺得怎么樣?如果是現(xiàn)在，可能很多人會說，好啊!以德報怨，多么高尚啊!孔子卻不以為然?？鬃臃磫?“何以報德?”就是你拿恩德去回報了仇怨，請問又拿什么去回報恩德?你的恩德不是回報仇怨去了嗎?或許有人會說，也可以“以德報德”嘛!那好，那我問你，恩德用恩德回報，仇怨也用恩德回報，對于恩德來說，公平嗎?那么到底應該怎么辦?孔子的回答是:“以直報怨，以德報德”?！耙缘聢蟮隆焙美斫?，“以直報怨”爭議較多，易中天先生經(jīng)過反復辨證，把它翻譯為“看著辦”，或“該怎么著就怎么著”，即依具體情況而定?？鬃拥囊馑际?，以德報怨固然好，可是它的境界太高，超出了正常人性的限度，超越了人生常態(tài)。因此，個別能做到者可以給以贊揚，但不能作為普遍的道德標準提出來，不能要求大家都這樣做。換句話說，道德不能唱高調，道德標準應該考慮大多數(shù)人能夠接受，能在生活中行得通。否則，行不通又要求實行，結果就會出現(xiàn)偽君子。［5］346

孔子的意見上升到思想方法上即中庸，即實事求是，從實際出發(fā)，從常識出發(fā)，尊重人性不唱高調?？鬃诱J為能在大多數(shù)人中實行的道德，方為大道。正如康有為評價的，孔子之道不遠人，因人情之至，順人理之公，令人人可行而已。［5］346李澤厚先生認為，孔子的這一思想是孔門的重要思想，是儒學不同于“報怨以德”(老子)、“舍身飼虎”(佛經(jīng))、“愛敵如友”、“右臉被打，送上左臉”(《圣經(jīng)》)等教義所在。也正是實用理性的充分表現(xiàn)。易中天認為，孔子的這一思想體現(xiàn)了中華民族成熟的人生智慧。

令人遺憾的是，在漫長的歷史長河中，尊重人性不唱高調的傳統(tǒng)慢慢被淡化乃至遺忘，而道德的調子越唱越高，以至于高得離譜，遠離了人性人心的實際，致使偽君子不絕如縷，代代相傳，直到今日仍不絕跡?，F(xiàn)實生活中極左言論屢屢泛起，道德高調充斥于耳，偽君子處處可見就是明證。

可喜的是，在道德高調盛行，偽君子處處可見的語境中，周大新先生的《曲終人在》塑造出一位貼近現(xiàn)實、貼近人性、不唱高調，不完美卻接近完美的高官典型，實在難能可貴。這是一個好的信號，說明我們的作家已經(jīng)從虛空回到現(xiàn)實，回歸真實的人性，回歸社會常識，開始從真實的現(xiàn)實人生中挖掘正能量，傳播正能量。這樣的作品所產(chǎn)生的社會效果才是扎扎實實的真效果，正效果。社會需要這樣的作品，官場治理需要這樣的典型，讀者喜歡這樣的人物。我們祝賀周大新先生的藝術成就，期待他創(chuàng)作出更多更好的作品，為推進社會文明服務。

［1］習近平．為官四要．http://politics．gmw．cn/2015-08/04/content_16528871．htm．

［2］周大新．曲終人在［M］．北京:人民文學出版社，2015．

［3］康德．實踐理性批判［M］．上海:上海商務印書館，1960．

［4］易中天．中國智慧［M］．上海:上海文藝出版社，2011．

［5］李澤厚．論語今讀［M］．合肥:安徽文藝出版社，1998．