摘 要：張長(zhǎng)弓的《青春》是一部日記體文革小說(shuō)，其文本特征是特殊時(shí)代的產(chǎn)物，具有鮮明的時(shí)代政治烙印，是特殊時(shí)代社會(huì)生活和群體思想的生動(dòng)寫(xiě)照和投射，也是人們從側(cè)面窺見(jiàn)特殊時(shí)代的一面鏡子。

關(guān)鍵詞：文革小說(shuō) 崇拜意識(shí) 意識(shí)形態(tài)化 雄化 隱匿

張長(zhǎng)弓文革知青小說(shuō)《青春》采用日記體形式，以第一人稱(chēng)敘事視角，講述了文革期間一群來(lái)自北京、上海、天津的知青們懷著遠(yuǎn)大理想，奔赴北部邊疆屯墾戍邊的故事，塑造了陶亞、賀苗苗等英雄形象。眾所周知，日記是最具私人化的個(gè)人情感空間，一些小說(shuō)作家為了達(dá)到故事情節(jié)和人物情感的真實(shí)性效果，采用日記體形式，讓主人公盡情流露自己自然而隱秘的真實(shí)心理、情感及對(duì)生活的感悟，如魯迅的《狂人日記》、丁玲的《莎菲女士日記》等。從某種意義上說(shuō)，第一人稱(chēng)限制敘事視角可以增加作品的自傳色彩，也有助于作家對(duì)人物內(nèi)心世界的活動(dòng)做細(xì)致、深刻、復(fù)雜地多層面刻畫(huà)。因此，把作為個(gè)人私密情感空間的日記作為小說(shuō)形式是作家呈現(xiàn)小說(shuō)人物特別是主人公自然、隱秘、豐富情感心理的一種巧妙選擇，能達(dá)到故事情節(jié)和人物情感的真實(shí)性效果。但是，我們從《青春》這部小說(shuō)中的日記里看到的不是主人公細(xì)膩的私密化的個(gè)人感情和心理描寫(xiě)，而是第一人稱(chēng)的“我”，一個(gè)叫賀苗苗的女孩，講述自己和她的戰(zhàn)友們的英雄故事。主人公完全藏匿作為青春期女性的個(gè)人感受，純粹以英雄的崇高姿態(tài)歌頌為革命獻(xiàn)青春的知識(shí)青年。

一、非理性崇拜意識(shí)

《青春》的一個(gè)顯著特征就是濃厚的非理性崇拜意識(shí)，體現(xiàn)了文本創(chuàng)作時(shí)典型的狂熱時(shí)代特征。其直接的體現(xiàn)就是將偉人語(yǔ)錄、經(jīng)典話語(yǔ)以醒目的黑體字鑲嵌在故事文本中。小說(shuō)中的英雄人物時(shí)時(shí)把它們作為自己思想行動(dòng)的指南和教育他人的材料。小說(shuō)扉頁(yè)題有著名語(yǔ)錄：“與天奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與地奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與人奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！”這顯然不是一種簡(jiǎn)單裝飾，而是小說(shuō)故事情節(jié)設(shè)置的依據(jù)和綱目。無(wú)疑，此時(shí)的小說(shuō)文本已將具有藝術(shù)審美性質(zhì)的文學(xué)淪為政治的附庸，成為時(shí)代的傳聲筒。語(yǔ)錄的鑲嵌不僅有宣傳和警世作用，還能給文本中具有滿懷激情理想的知青們以巨大的精神力量，成為他們強(qiáng)大的精神動(dòng)力源泉和精神支柱。小說(shuō)“書(shū)序”部分，女主人公賀苗苗下水破冰時(shí)，船上的人們一起喊著語(yǔ)錄為她鼓勵(lì)加油：“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利?！泵缑缭谛耷镊閼?zhàn)中疲憊不堪時(shí)，想起語(yǔ)錄，就渾身充滿了力量，眼前的一切都仿佛變了樣，反而認(rèn)為自己的困倦疲累不過(guò)是一種假象，只能?chē)樆Ｄ切┮庵颈∪醯娜?。在這里，女主人公的精神思想充滿了非理性錯(cuò)覺(jué)，“假作真時(shí)真亦假”，真相成為幻覺(jué)，假象蒙蔽真實(shí)。更加夸張的勞動(dòng)場(chǎng)面是：眾人一邊勞動(dòng)一邊充滿激情地朗誦語(yǔ)錄，這樣的場(chǎng)景在當(dāng)今人們看來(lái)充滿了怪誕和荒誕意味。對(duì)領(lǐng)袖和語(yǔ)錄的非理性崇拜導(dǎo)致的是盲目的政治激情和狂熱，失去對(duì)主流意識(shí)形態(tài)的懷疑反思精神和自我判斷。當(dāng)人失掉自己的理性思考而成為他人思想的接收器時(shí)也是人的異化的開(kāi)端，人就成為了非人。

小說(shuō)此外用現(xiàn)實(shí)中的日常生活事例闡釋語(yǔ)錄是放之四海而皆準(zhǔn)的真理，具有生硬的教條主義傾向，同樣是荒誕不經(jīng)的。當(dāng)賀苗苗和彩虹為解決豬飼料問(wèn)題而束手無(wú)策時(shí)，一則關(guān)于養(yǎng)豬工作的指示材料如佛教禪語(yǔ)一般一語(yǔ)點(diǎn)醒夢(mèng)中人，令其醍醐灌頂、茅塞頓開(kāi)。指示是：“豬的飼料是容易解決的，某些青草，某些樹(shù)葉，番薯藤葉和番薯都是飼料，不一定要精料，尤其不一定要用很多的精料?！边@句指示使兩人心明眼亮，開(kāi)啟了她們的創(chuàng)新思維，經(jīng)過(guò)多次試驗(yàn)，終于試驗(yàn)成功了蘆葦發(fā)酵飼料。苗苗把這次試驗(yàn)成功歸于指示思想的戰(zhàn)無(wú)不勝，驗(yàn)證“人類(lèi)總是不斷地總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，有所發(fā)現(xiàn)，有所發(fā)明，有所創(chuàng)造，有所前進(jìn)”的真理性，隱匿了自身對(duì)實(shí)踐的認(rèn)知和感受。文本還毫不隱晦地表達(dá)這種對(duì)領(lǐng)袖的非理性崇拜感情，“……見(jiàn)到了您的光輝形象，陽(yáng)光永在心窩照耀，春風(fēng)永在心田飄蕩；我們的一生一世，無(wú)論遇見(jiàn)了什么樣的困難、艱險(xiǎn)，一想到您，就會(huì)以一往無(wú)前的勇氣、無(wú)堅(jiān)不摧的精神沖上去！沖上去！眼睛一眨也不眨！”知識(shí)青年獻(xiàn)給偶像最寶貴的“貢品”是青春、生命和鮮血，很顯然，這種對(duì)領(lǐng)袖的狂熱崇拜是一種近乎宗教式的情感，與西方基督教徒對(duì)耶穌基督的虔誠(chéng)和狂熱有著近似之處。

二、意識(shí)形態(tài)化的日常生活

這部小說(shuō)的人物形象在日常生活中的種種表現(xiàn)無(wú)不充滿特定時(shí)代的政治意識(shí)形態(tài)色彩。階級(jí)斗爭(zhēng)成為小說(shuō)人物日常生活中都除了與大自然作斗爭(zhēng)之外的另一重大日常政治主題。在其規(guī)約下，無(wú)論是男女知青們還是蒙古族老奶奶在日常生活中操著政治色彩濃厚的文革詞匯、語(yǔ)匯。小說(shuō)有這樣的故事情節(jié)：苗苗一行人到黃花塔拉生產(chǎn)大隊(duì)搞社會(huì)調(diào)查，接受貧下中農(nóng)再教育。一場(chǎng)小小的座談會(huì)就充滿了激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)較量。反面人物潘彬安排自己的親信道布?xì)J，向知青們講述了海寶村變成鹽堿灘的歷史時(shí)故意扭曲歷史事實(shí)。幸虧有支書(shū)納明夫的母親冬桂瑪老奶奶和孫女紅格爾及時(shí)趕來(lái)揭穿了道布?xì)J的謊言，道出海寶村悲慘的遭遇和鹽堿灘來(lái)歷的真相，使知青們了解草原上血淋林的階級(jí)壓迫、階級(jí)斗爭(zhēng)的事實(shí)。小說(shuō)還有展開(kāi)進(jìn)行“憶民族苦、階級(jí)恨”的思想教育情節(jié)，鼓舞教育人們要牢記勞苦大眾與剝削階級(jí)的血海深仇?？梢?jiàn)意識(shí)形態(tài)化的政治話語(yǔ)對(duì)人物形象日常行為的“規(guī)訓(xùn)”，在這種“規(guī)訓(xùn)”下，正面人物形象的政治思想覺(jué)悟是統(tǒng)一的。

如果有人在日常生活中有不合時(shí)宜的行為就會(huì)成為拯救和教育改造的對(duì)象。小說(shuō)在塑造主要正面英雄形象時(shí)也有相應(yīng)的落后人物加以陪襯，其中的女知青彩虹就是小說(shuō)塑造的落后典型。這是一個(gè)心靈手巧，富有藝術(shù)天賦和氣質(zhì)的女孩，她的言行舉動(dòng)顯得與意識(shí)形態(tài)化的日常政治要求格格不入。鯉魚(yú)?；臒o(wú)人煙、寸草不生的險(xiǎn)惡環(huán)境使這位有著歌唱夢(mèng)想的女孩思想產(chǎn)生動(dòng)搖。在被分配擔(dān)任飼養(yǎng)員工作時(shí)，她又產(chǎn)生抵觸情緒。除夕之夜，在文藝晚會(huì)排練時(shí)她拒絕參加排練。意識(shí)形態(tài)顯然是不容許這種落后思想存在的，很有必要對(duì)這種思想進(jìn)行適時(shí)的教育和改造。在“延安窯洞”里，彩虹剪了一只美麗逼真的畫(huà)眉裝點(diǎn)營(yíng)房，因不符合當(dāng)時(shí)的政治審美標(biāo)準(zhǔn)，被看作是有閑階級(jí)的玩意兒。結(jié)果，用“延安寶塔”“延安棗園”等許多具有政治象征意味的照片代替。指導(dǎo)員教育她“……這不是一般的問(wèn)題。我們戰(zhàn)士愛(ài)好什么，欣賞什么樣的畫(huà)，什么樣的情調(diào)，是靈魂深處的東西，是感情問(wèn)題，覺(jué)悟問(wèn)題?！弊詈蟮慕Y(jié)果自然是藝術(shù)的審美趣味讓位給了政治的審美趣味。

三、“雄化”的女知青形象

女知青形象的雄化是小說(shuō)文本的第三個(gè)特征。這部小說(shuō)中大部分人物都是女知青，而從她們的語(yǔ)言、思想、行動(dòng)來(lái)看，這些單純而充滿了英雄主義和理想主義的少女僅僅成為了生理意義上的女性，呈現(xiàn)出的卻是社會(huì)意義上的男性化形象，模糊了性別。在充滿政治理想和激情的年代，女性本來(lái)應(yīng)有的自然的一面被隱匿了，喪失了其本身的溫順和陰柔之美，從語(yǔ)言到思想、行動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)的是男性化特征。小說(shuō)第一人稱(chēng)的女知青賀苗苗表達(dá)對(duì)領(lǐng)袖的崇拜熱愛(ài)，字里行間充滿了男子式的豪邁之情，“胸有一輪紅太陽(yáng)，萬(wàn)里海程不迷航”。苗苗和她的小姐妹照相時(shí)的姿態(tài)也頗富于時(shí)代特征和雄性色彩：進(jìn)軍的隊(duì)形，昂首，挺胸，邁步，甩手，向著前方挺進(jìn)。女性知青形象的“雄化”傾向還體現(xiàn)在她們的男式性格和語(yǔ)言上，金大響名如其人，性格豪爽坦率、嫉惡如仇，田平平的語(yǔ)言是：“同志們！喏，請(qǐng)把雙手伸出來(lái)！干革命靠什么？靠這個(gè)。別說(shuō)咱還有一雙手啦，就是用牙啃也保證把鹽堿灘開(kāi)出來(lái)！”女指導(dǎo)員陶亞頗具有政治家高瞻遠(yuǎn)矚的眼光和戰(zhàn)略家的氣魄與膽識(shí)。她時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注著戰(zhàn)士們的思想動(dòng)向，站在階級(jí)斗爭(zhēng)高度來(lái)分析問(wèn)題，她的形象更像一個(gè)雄才大略的政治家而非陰柔溫雅的女子，“……征服鹽堿灘的意義，不在于這件事的本身，更深一層看，那就是：在三大革命的熔爐中，冶煉一代青年……”作為小說(shuō)第一人稱(chēng)敘事者“我”——賀苗苗的語(yǔ)言則更有代表性：“革命戰(zhàn)士要具有進(jìn)攻的性格。只要心臟不停止跳動(dòng)，就不能停止沖鋒！要把艱難困苦當(dāng)作帝反修來(lái)打，我們要象一把尖刀刺進(jìn)敵人的心臟！”即使是參加普通的勞動(dòng)，她也看作是與階級(jí)敵人搏斗的戰(zhàn)場(chǎng)，其語(yǔ)言明顯具有暴力傾向，“……咱要上好刺刀，拿出死打硬拼的勁頭來(lái)，實(shí)打?qū)嶈彽貋?lái)一場(chǎng)白刃戰(zhàn)……”她因此獲得了“尖刀”稱(chēng)號(hào)。女知青中唯一的一個(gè)表現(xiàn)出女性天性的是思想上有個(gè)人主義傾向的少女彩虹。她有藝術(shù)天賦，能歌善舞，不愿一輩子當(dāng)豬倌，總夢(mèng)想自己成為一名歌唱家。她正當(dāng)?shù)睦硐朐谀莻€(gè)高度政治化的情景中顯然是不合時(shí)宜的，她被認(rèn)為是落后、自私的典型。正是彩虹的思想落后，才給知青們的“階級(jí)敵人”以可乘之機(jī)，企圖拉攏彩虹脫離軍墾部隊(duì)，到大城市的劇團(tuán)一展自己美麗的歌喉。但是，彩虹經(jīng)過(guò)賀苗苗和戰(zhàn)友們的一番曲折的教育改造和引領(lǐng)拯救，終于幡然醒悟，在思想上徹底轉(zhuǎn)變，跟上了時(shí)代步伐。她的“我燒火，火燒我。燒掉舊意識(shí)，建立新生活。私心雜念越少，革命干勁越多！”這正是其思想轉(zhuǎn)折的標(biāo)志?！盎稹睙舻牟粌H是彩虹浪漫的小資情調(diào)和夢(mèng)想，燒掉的也是她作為青春期少女所應(yīng)有文雅的女性氣質(zhì)，取而代之的是男子式的革命干勁和豪情。這群正值青春年少花樣年華的少女和男知青一樣承受著超負(fù)荷的體力勞動(dòng)，和所謂的帝反修搶時(shí)間，風(fēng)里來(lái)雨里去，參加緊張的勞動(dòng)競(jìng)賽，正如指導(dǎo)員陶亞教導(dǎo)的：“我們?yōu)榱藦氐茁裨岬坌薹闯渣c(diǎn)苦，為解放全人類(lèi)創(chuàng)造條件，這苦里面含著美好的理想、堅(jiān)強(qiáng)的力量、勝利的信念……那才叫甜呢！所以我們軍墾戰(zhàn)士，要自覺(jué)找苦吃，斗爭(zhēng)越艱苦心里越快樂(lè)！”正是受到這種政治烏托邦理想和激情的鼓舞，賀苗苗在天寒地凍中演繹了當(dāng)年羅盛教破冰救朝鮮兒童的壯舉，救出自己的戰(zhàn)友，并在緊急關(guān)頭挺身而出，英勇地與階級(jí)敵人作殊死搏斗?？梢钥闯?，文本中女知青的言語(yǔ)、思維、行動(dòng)是充分“雄性”化的，她們僅僅作為生理意義上的女性而存在著，僅剩青春女性的身影，而無(wú)青春女性的搖曳柔情。從社會(huì)意義上說(shuō)，這是一群在特殊時(shí)代被異化的青春女性代表，她們被意識(shí)形態(tài)的政治話語(yǔ)模糊了自己的性別，隱匿了豐富隱秘的女性心理，她們和男性一樣充滿了對(duì)領(lǐng)袖狂熱的非理性崇拜和政治激情。從一個(gè)正常社會(huì)的角度來(lái)看這是不可思議的，而在特定年代，人被異化為非人，女人被異化為非女人就不足為奇了。在講究社會(huì)精神衛(wèi)生的年代，革命男作家迎合特定年代的主流意識(shí)形態(tài)塑造出的這群雄化的青春期女孩，她們不乏狂熱的政治理想和激情，唯獨(dú)沒(méi)有美好愛(ài)情的幻想與渴望，“愛(ài)情話語(yǔ)”自然在文本中處于缺席空白的不在場(chǎng)狀態(tài)。

四、膨脹的“大我”與隱匿的“小我”

H·馬爾庫(kù)塞在《反革命和造反》里認(rèn)為，“社會(huì)主義世界同時(shí)是一個(gè)道德的和美的世界：辯證唯物主義不但在理論上，而且在實(shí)踐上都含有唯心主義的因素。”[1]文革文學(xué)包括小說(shuō)和詩(shī)歌無(wú)不與那個(gè)時(shí)代的政治特征緊密相連，在這部小說(shuō)中，主人公和她的戰(zhàn)友們以集體的大寫(xiě)“我們”姿態(tài)來(lái)標(biāo)榜自己是世界的主人，主宰著全球的沉浮，人類(lèi)的命運(yùn)，其革命豪情萬(wàn)丈，意志堅(jiān)不可摧，充滿了圣戰(zhàn)狂熱情緒。為實(shí)現(xiàn)政治道德的理想完美主義和純潔無(wú)暇，知青們采取“斗私批修”方式開(kāi)展嚴(yán)肅的批評(píng)與自我批評(píng)，在思想上與時(shí)代的政治氛圍保持高度自覺(jué)和對(duì)政治領(lǐng)袖的無(wú)限的忠誠(chéng)。他們認(rèn)為自我批判“失掉的是非無(wú)產(chǎn)階級(jí)的灰塵，得到的是革命的真理?！彼麄冞€積極地將雷鋒、王杰作為學(xué)習(xí)的榜樣，將他們的行動(dòng)作為自己行動(dòng)的參照和學(xué)習(xí)的榜樣。這千篇一律的思想上的“大一統(tǒng)”導(dǎo)致“大我”的無(wú)限膨脹和個(gè)性化的“我”的消失與隱匿。無(wú)論是戰(zhàn)歌還是頌歌，都是以集體化的“我們”代替?zhèn)€體化的“我”，隱匿的是個(gè)體“小我”的獨(dú)異性，顯現(xiàn)的“大我”的共同性，表現(xiàn)集體的大合唱而非個(gè)性化的獨(dú)唱，那個(gè)具有獨(dú)唱意識(shí)想展現(xiàn)美麗歌喉的少女彩虹在“我們”的合力教導(dǎo)下也終加入了集體的大合唱之中，失去了鮮明的“自我”獨(dú)立意識(shí)。

五、結(jié)語(yǔ)

《青春》這部日記體小說(shuō)，在形式上文體形式看來(lái)顯得匠心獨(dú)運(yùn)，而在內(nèi)容上是對(duì)集體英雄群體熱血青春的謳歌，并將濃烈的政治抒情與道德說(shuō)教融入其中，話語(yǔ)顯得宏大而模式化，缺乏文本故事應(yīng)有的自我個(gè)性。對(duì)領(lǐng)袖的宗教式崇拜，與自然環(huán)境的對(duì)立緊張關(guān)系，用階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)來(lái)觀察分析知青日常生活中的一切人事，這些都使人物思想喪失了自己的反思和是非判斷能力?！按笪摇钡臒o(wú)限膨脹使個(gè)體迷失鮮明的自我。由于文本中人物形象主觀意志的無(wú)限擴(kuò)張，使得人與自然處于二元對(duì)立的緊張狀態(tài)，將自然當(dāng)作征服的對(duì)象，如同征服戰(zhàn)場(chǎng)上的敵人，并其樂(lè)無(wú)窮。這顯然與傳統(tǒng)文化中“天人合一”的哲學(xué)思想是矛盾沖突的。深究其因，塑造的群體英雄形象外部行動(dòng)和政治化的精神世界是外部特定時(shí)代政治文化氛圍的反映投射，也是作者自身深受特殊時(shí)代主流政治意識(shí)形態(tài)制約和“規(guī)訓(xùn)”的結(jié)果。這部帶有濃厚政治色彩的日記體小說(shuō)既是特定時(shí)代政治意識(shí)形態(tài)的傳聲筒，是政治化的文學(xué)，也是特殊歷史時(shí)期社會(huì)生活和群體思想的生動(dòng)寫(xiě)照和投影，是文學(xué)化的政治。

注釋?zhuān)?/p>

[1]王家平：《文化大革命時(shí)期詩(shī)歌研究》，河南大學(xué)出版社，2004年版，第77頁(yè)。

（李彥鳳 貴州興義 黔西南民族職業(yè)技術(shù)學(xué)院 562400）