任俊祥

村婦日記

任俊祥

雞的事

前些年日子窮得沒法過時(shí)，不是指的吃這頓沒那頓，而是指小孩大人沒錢買衣服、生活日用品，總想著抱一窩小雞，小雞長大了，母雞能下蛋，公雞能賣錢。好置辦一些手頭上使用的家具，給剛斷奶的小孩買點(diǎn)奶粉白砂糖什么的。

春天來了，天氣暖融融的，地上到處都是灰噴噴草芽子。這時(shí)候母雞們陸續(xù)地開始抱窩?？晌覀兗壹葲]有母雞也沒有雞蛋，又沒有錢。沒奈何，只得厚著顏面向鄰居家借雞借蛋。

因?yàn)槎际墙鑱淼?，所以過分的金貴，雞窩就放在家里炕的一角，和人住在一起。俗話說“雞抱雞二十一”，二十一天過后，果然有幾只可愛的小精靈從雞媽媽的懷抱里探出頭來。唧唧的叫聲真是悅耳極了，放少許谷米在小碟里，雞媽媽一招呼，毛茸茸的小球都滾了出來。

三日后將炕角的雞窩撤了，雞母子們都轉(zhuǎn)移到地下，但仍然放在家里。七天后搬在院子里，每天千般小心，萬般關(guān)照，生怕小雞們有個(gè)閃失，對不起我那借來的雞和蛋，斷了我那來錢的路。可是一個(gè)月后還是剩得那老母雞一只。那好端端的小雞在院子里隔三岔五的一個(gè)個(gè)沒了影子，鬼知道它們?nèi)ツ牧?，沒奈何只得將那母雞還與人家，雞蛋還人家兩升小麥，算是結(jié)了雞賬。一年的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃就這樣在一陣陣惋惜當(dāng)中落空了。

轉(zhuǎn)眼又是第二年的春天，過完年收得幾個(gè)給孩子的壓歲錢，沒舍得花掉，看著別人家賣公雞，賣雞蛋掙錢，真是羨慕死了。五月里立了集，集市上來了不少賣小雞的，一咬牙買了二十只，回到家里自然又是一番精心的照料，百般呵護(hù)?？蓢@老鼠成災(zāi)，小雞養(yǎng)到飯碗那么大，放出籠里散步的當(dāng)兒，居然在光天化日之下，連連被奪去了幾條性命，真是活活的急死人，于是逢人便說我們家的遭遇。有鄰居說，花子家昨天捉了三十只，放在家中的紙箱里，早上起來，竟無一幸存，可恨這老鼠！

過了幾年，最終還是養(yǎng)起了雞，但是全村里有了沒有不吃小雞的貓，對老鼠的恨讓貓解了，貓吃小雞的事雖然令人切齒，但比起老鼠自然要好得多。有一點(diǎn)，它不在家里的墻角挖洞，也不把裝有糧食的口袋咬破。

貓和鼠的事

說起前些年的老鼠真是驚天動(dòng)地，那個(gè)多，那個(gè)大，那個(gè)叫人沒辦法……誰提起都會(huì)無可奈何地?fù)u搖頭。貓自然成了人們眼中的珍稀動(dòng)物，珍稀到全村就有那么一兩只也是不捉鼠的貓。集市上來了賣老鼠藥的，一瓶五角錢，特毒，挺管用的，拿回來撒在蘋果片上，放在老鼠經(jīng)常出入的地方。我們家老鼠出入最多的地方就是院子里那片韭菜地，天長日久走出一條“鼠腸”小道來，一眼看上去好像一條長蛇爬行在韭菜地里。

秋末冬初的一日，晚上各處下了鼠藥，那夜一場大雪覆蓋了大地。第二天早晨你去搜吧，死老鼠躺了遍地，大的連尾巴量起足足有一尺長，小的有一寸長。雪地里到處是鼠的腳印，追蹤腳印有死在豬圈里的，驢圈里的，羊圈里的，雞圈里的，灶臺(tái)里的，總之到處都是。管它了，大小都撿起來裝進(jìn)口袋里，抬到集市上，兩鼠一瓶藥換回來繼續(xù)毒鼠，這鼠是越毒越多，有人說那鼠藥里有激素，毒不死的母老鼠，下崽就越多。反正那時(shí)候的老鼠是死不完死不盡，到處是鼠洞，連人住的房墻根，都被挖空了。

聽說姑姑家有貓數(shù)只，所以不辭幾十里路程的勞苦，步行來到她家，真是千般乞求，萬般央告，最后表哥跟我開玩笑以一只小豬換一只貓成交。

自從有了這只貓以后，小雞再也沒有丟失過，房墻根底的老鼠洞填滿土后，再也沒有被挖開過。這貓還生了兩窩崽，頭一年成活了一只自家留了，第二年一生就是四只。七八天的時(shí)候，這貓媽就生病了，沒有奶水給小貓吃，小貓們瞇著眼睛瘦骨嶙峋的整天哭個(gè)不停。沒有奶水吃倒也罷了，兩三天后連貓媽也失蹤了。我以為是吃了中毒的老鼠死在哪里了，于是買了一些牛奶給小貓們?nèi)斯げ溉椤Ｕl知幾天后貓媽竟然回來了，樣子很憔悴，顯然不知道病倒在哪里，稍有好轉(zhuǎn)就回來看它的小寶寶們，可是小貓們依舊沒有奶吃。貓媽實(shí)在病得嚴(yán)重。

一天，我在地里干完活兒回到家中，貓媽不知道什么時(shí)候死在小貓的床上，四只小貓依偎在它的懷抱里睡得正香。唉，天底下會(huì)有這么令人悲憫的事，貓媽最終還是放心不下它的孩子們，居然到死還摟著它們。

我把小貓們放在紙箱子里，抱著貓媽走向屋前面的一片柔軟的沙灘上，輕輕地將它放下，我不忍離去，看著它坐了一會(huì)兒后回到家。家里幾只小貓正哭喊著尋它們的媽媽，這情景令人難過至極。于是寫了一首悼詩：

小貓，你就哭吧

小貓，你就哭吧

你的媽媽聽不見了

它躺在綿綿的沙灘上

———永遠(yuǎn)睡著了

睡著了它的眼睛還睜著

——它怎么忍心丟下

你們幾只小貓？

豬的事

農(nóng)村人發(fā)家致富靠的是勤。別人家養(yǎng)了母豬，下了豬仔，能賣幾十塊錢。這是本小利大的營生，吃的是柴草，喝的是泔水，除了誤一些功夫，不用花多大本錢。

于是就向別人賒了一頭小豬留作母豬，辛辛苦苦喂了二年，沒見半只豬仔生出，正好姨家有一頭大母豬喂夠了要送人，就去趕了過來。又過二年，兩頭母豬下了五只崽，功夫賠進(jìn)去不說，吃進(jìn)些糧食去哪里找？一氣之下，干脆賣掉那頭小的，留下大的。還好沒過多久，大母豬妊娠了。通常母豬懷孕一百一十幾天，誰知道這老家伙一懷就是一百四十幾天，總是吊個(gè)大肚子不肯下崽，真急人。于是開始胡思亂想道：難道是懷了象了？不然怎么會(huì)不生呢？

已經(jīng)是秋天了，忙收的季節(jié)，人在地里干著活，心卻牽著家里下崽的豬，倘要真的有象懷在豬肚里，要是人不在生下來怎么辦？因此，一天從地里得回家兩三趟去觀察。

那是一個(gè)飄了幾朵雪花的日子，母豬終于開始產(chǎn)仔了，我小心翼翼地守在豬圈旁，心想要是有象生出來，首先要采取什么樣的措施，才能使象活下來?？墒巧苏粋€(gè)上午，居然是十四只死豬仔，個(gè)個(gè)都是木乃伊。

我，我似乎看到滿天的烏云和我一樣絕望，就在那天。

村婦的春天

我確確實(shí)實(shí)身體有些不大舒服，應(yīng)該小睡一會(huì)兒充沛一下精力，否則會(huì)迷迷糊糊的浪費(fèi)掉很多時(shí)間。

睡起來已經(jīng)是中午十二點(diǎn)，陽光直射入戶內(nèi)灑在地板上。看樣子外面沒有風(fēng)，屋前的楊樹一動(dòng)不動(dòng)地站在那里任一群小麻雀嘰嘰喳喳在樹枝上跳著鬧著。

這么好的天氣，這么好的陽光，入春以來是頭一天，“快去看麥苗出來了沒有”。我這么想著已經(jīng)走出大門，朝著我家的麥地走去。

走到地里放眼望去，明媚的陽光下柔和的輕風(fēng)里，山川田野到處微微泛著些綠色，就連剛下種不久的麥地，也給人一種微綠的感覺。“難道是麥子出來了？”我快步走進(jìn)我家的地里急匆匆尋那一棵棵嫩嫩的小麥芽。

“哎呀，麥子真的出來了?！蔽业男睦矬@呼了一聲。麥芽像針尖似的使勁從地面鉆出來，像剛出生的嬰兒蹬著腿，伸著腰，在大地母親的懷抱里甜甜地躺著……

剛才還覺得渾身懶洋洋的，現(xiàn)在一下子變得輕松起來，人有了精神，就想著要做點(diǎn)什么，做點(diǎn)什么就得抓緊時(shí)間。我顧不得留戀大自然的美麗風(fēng)光，急速轉(zhuǎn)在回家的路上，腦子里不停地打算著今年該做些什么——給兒子繡一對鞋墊，兒子這么大了，當(dāng)媽的雖說不太手巧，但也能湊合著做，哪個(gè)母親不愛自己的孩子？給他在鞋里墊一雙媽媽做的鞋墊，希望他的路走得快一點(diǎn)，個(gè)子長得再高一些。然后給他織一件毛衣，必須在秋天天涼的時(shí)候就給穿上。十七畝水澆地，六畝小麥已經(jīng)種好，剩下的十一畝地計(jì)劃著該種些什么就種什么。近幾年新分的四畝地有些瘦，要是有時(shí)間拉些肥土倒進(jìn)去，種上葵花或是豆子，明年要新建房子多種一點(diǎn)油葵，好炸油糕吃。再抽出兩分地種上谷子，夏天天熱，喝上兩碗綠豆小米粥，又解渴又瀉火。其余的地就種玉米套土豆。眼看就要到了種這些莊稼的時(shí)候了，農(nóng)家肥還沒送進(jìn)地里，鄰居家不是這家建房就是那家蓋屋，不幫吧，都是鄰居，那也不是一家人能建起的；幫吧，自個(gè)兒家的活兒又這么多。這農(nóng)家人春夏秋三個(gè)季節(jié)就是忙，我這個(gè)家庭主婦就更不用說了，洗衣做飯喂牲口，還要經(jīng)營地里所有的莊稼，冬天要做一家人第二年穿的鞋，順便還得給年邁的父母各做一雙，他們含辛茹苦地把我們撫養(yǎng)大，盡這一點(diǎn)責(zé)任真是太應(yīng)該了……無論怎樣忙，讀書的事是要放在最前面的。

喲，到家了，淘氣的兒子纏著我要去外婆家，也許我太疼愛他了，經(jīng)不住他幾次三番的纏磨，就答應(yīng)了他。

（責(zé)任編輯 楊瑛）