張曉琳
(閩南師范大學(xué) 文學(xué)院,福建 漳州 363000)
?
《史記·伯夷列傳》新解
張曉琳
(閩南師范大學(xué) 文學(xué)院,福建 漳州 363000)
《伯夷列傳》是《史記》七十列傳中相當(dāng)引人注目的一篇,其位列篇首,以評(píng)論為主以及評(píng)述跳躍性等特點(diǎn),引發(fā)很多學(xué)者關(guān)注?!恫牧袀鳌吠ㄆ獖A敘夾議,若斷若續(xù),獨(dú)特的章法結(jié)構(gòu)使人難窺其旨,大有葉嘉瑩先生所說的“神龍見首不見尾”的韻味。從文本出發(fā),聯(lián)系司馬遷的生平遭際與抱負(fù),解析文本中蘊(yùn)含的“悲”與“惑”,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)看似“亂章”之文的《伯夷列傳》實(shí)際上是有兩條主線并軌而行,這“亂”中隱藏了司馬遷的理想和寄托,隱藏了他對(duì)美好道德品行的堅(jiān)守與傳播。
司馬遷;《伯夷列傳》;亂章;困惑;堅(jiān)守;
作為“二十四史”之首的《史記》,突破史法規(guī)范,以紀(jì)傳體為編撰體例,在敘述中雜以作者的感情、評(píng)論,開史家之先河。魯迅以“史家之絕唱,無韻之離騷”之語,給予其高度評(píng)價(jià)?!恫牧袀鳌肥恰妒酚洝菲呤袀髦邢喈?dāng)引人注目的一篇。
司馬貞《史記索隱》:“列傳者,謂敘列人臣事跡,令可傳于后世,故曰列傳?!笨梢姟傲袀鳌弊鳛橐环N人物傳記,以敘述傳主的生平事跡為主。縱觀《史記》,其列傳基本由記實(shí)和評(píng)論兩部分組成。記實(shí),即文章的記史部分,記載傳主生平事跡史實(shí);評(píng)論,一般以“太史公曰”開頭,是文章的論史部分。但作為《史記》七十列傳首篇的《伯夷列傳》卻恰恰相反。雖是傳記,全篇記人敘事的篇幅卻甚少。全文九百余字,敘述伯夷、叔齊生平事跡的卻只有二百多字;雖名為“伯夷列傳”,開端卻未直接提伯夷,且文中出現(xiàn)多位人物;雖不像其他篇章以“太史公曰”為論史部分,全傳卻充溢著太史公的聲音,文章大部分篇幅都在發(fā)表評(píng)論、抒發(fā)感慨?!恫牧袀鳌吠ㄆ獖A敘夾議,若斷若續(xù),獨(dú)特的章法結(jié)構(gòu)使人難窺其旨,大有葉嘉瑩所說的“神龍見首不見尾”的韻味。
當(dāng)我們分段分析《伯夷列傳》時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)其章法甚“亂”,跳躍性極大。
縱觀《伯夷列傳》全文,總共六段。第一段從“夫?qū)W者載籍極博”到“此何以稱焉”,雖言“考信于《六藝》”,但是通過許由不受位,反而恥之并逃隱這個(gè)傳說,對(duì)《六藝》持有疑問,末句對(duì)卞隨等隱逸者的名聲是靠什么傳揚(yáng)的提出疑問。第二段從“太史公曰”到“其文辭不少概見,何哉”,對(duì)古代的仁圣賢人有的記述“詳矣”,有的卻“文辭不少概見”的情況發(fā)出“何哉”的疑問。第三段從“孔子曰”到“由此觀之,怨邪非邪”,介紹了伯夷、叔齊的事跡,并提及二人臨死前所作的軼詩(shī),最終發(fā)問“怨邪非邪”。第四段從“或曰:‘天道無親,常與善人’”到“余甚惑焉,倘所謂天道,是邪非邪”,用伯夷、顏淵這些積仁潔行的“善人”最終不是餓死就是早夭,與盜跖這種濫殺無辜、暴力恣睢之徒卻能壽終進(jìn)行對(duì)比,再引近世當(dāng)代的操行不軌之人卻能“終身逸樂,富貴累世不絕”與“非公正不發(fā)憤”的正人君子卻遭遇災(zāi)禍進(jìn)行對(duì)比,對(duì)“天道無親,常與善人”的“天道”提出質(zhì)疑。第五段從“子曰:‘道不同不相為謀’”到“豈以其重若彼,其輕若此哉”,對(duì)“舉世混濁,清士乃見”的人世間的道德秩序提出疑問:難道只是因?yàn)榭粗睾涂摧p的問題嗎?第六段從“‘君子疾沒世而名不稱焉’”到“惡能施于后世哉”,從伯夷、叔齊和顏淵的“積仁潔行”得以為后世所知所稱贊,乃是因?yàn)榭鬃拥姆Q贊著述而得以揚(yáng)名,進(jìn)而聯(lián)想到仍有許多同伯夷、顏淵一樣有著“積仁潔行”品格的“巖穴之士”“閭巷之人”,因?yàn)闆]有遇到孔子這類“青云之士”的稱贊記載,最終悄然泯滅于黃塵中,不為人們所稱道,因此引發(fā)思考:如何使這些君子的名聲不朽于后世,為后人所知呢?
從以上分析可以看出,文章段與段之間的跳躍性極大,不似一般文章只圍繞一條主線展開。其中,第一、二、六段都是圍繞著“名”敘述或發(fā)問,第三、四、五段主要圍繞著天道和人間秩序串聯(lián)而成,因此,文章有兩條主線并軌而行。文章的隱約含蓄,感慨疑問以及似斷非斷的感情噴發(fā)似乎隱藏著作者的某種寄托。
金圣嘆在《貫華堂批第五才子書〈水滸傳〉》中說:“《史記》之文亦精嚴(yán)……何謂之精嚴(yán)?字有字法,句有句法,章有章法,部有部法是也?!盵1]229《伯夷列傳》的“章法之亂”似乎不符合金圣嘆的“精嚴(yán)”說。對(duì)此,金圣嘆《貫華堂批第六才子書〈西廂記〉》對(duì)此進(jìn)行了闡釋:“文章最妙,是目注此處,卻不便寫,卻去遠(yuǎn)遠(yuǎn)處發(fā)來,迤邐寫到將至?xí)r,便且住,卻重去遠(yuǎn)遠(yuǎn)處更端再發(fā)來,再迤邐又寫到將至?xí)r,便又且住,如是更端數(shù)番,皆去遠(yuǎn)遠(yuǎn)處發(fā)來,迤邐寫到將至?xí)r,即便住,更不復(fù)寫出目所住處,使人自于文外瞥然親見,……《史記》亦純是此一方法?!盵1]343“文章最妙,是先覷定阿堵一處已,卻于阿堵一處之四而將筆來左盤右旋,右盤左旋,再不放脫,卻不擒住。分明如獅子滾球相似,本只是一個(gè)球,卻教獅子放出通身解數(shù),一時(shí)滿棚人看獅子,眼都看花了,獅子卻是并沒交涉。人眼自射獅子,獅子眼自射球。蓋滾者是獅子,而獅子之所以如此滾,如彼滾,實(shí)都為球也……《史記》便純是此一方法?!盵1]344這種不直接表明主旨,而是采用若隱若現(xiàn)、欲露不露的手法,如張惠言所說“賢人君子幽約怨悱不能自言之情”,正是太史公的高明之處。他的悲哀,他的感慨全部隱藏在這“亂章”之下。
文中出現(xiàn)了兩次“悲”,皆為太史公之悲。一悲即“余悲伯夷之意”是司馬遷為伯夷、叔齊堅(jiān)守內(nèi)心操守而餓死首陽山的事跡而悲。且不論伯夷、叔齊堅(jiān)守的標(biāo)準(zhǔn)是按照舊傳統(tǒng)的“君君臣臣父父子子”的倫理,他們持守自己的道德品格和道德標(biāo)準(zhǔn),甚至不惜以自己最寶貴的生命抵抗他們認(rèn)為不符合道德標(biāo)準(zhǔn)的事務(wù)。這種堅(jiān)守是值得贊揚(yáng)的,而他們最終餓死的結(jié)果卻讓人悲嘆不已。依據(jù)“天道無親,常與善人”的邏輯,伯夷、叔齊堅(jiān)持自己的品格操守,最終應(yīng)該得到善報(bào),然而結(jié)果卻是得不到善終。聯(lián)系司馬遷的生平事跡,七年而遭李陵之禍,慘遭宮刑,“每念斯恥,汗未嘗不發(fā)背沾衣也”。而無故遭受這種身心俱辱的刑罰,只是因?yàn)樗坝詮V主上之意,塞睚眥之辭”,為素非相善的李陵游說,何曾想到一片赤誠(chéng)之心換來的是有辱先人、為鄉(xiāng)黨戮笑的宮刑!錢鐘書《管錐編》說:“此篇記夷、齊行為甚少,感慨議論局其大半,反論贊為之賓,為傳記之主。司馬遷牢騷孤憤,如喉鯁之快于一吐,有欲罷而不能者;紀(jì)傳之體,自彼作古,本士皆謂破例也。”[2]496金圣嘆在《讀第五才子書法》中也說到:“大凡讀書,要先曉得作書之人是何心胸。如《史記》須是太史公一肚皮宿怨發(fā)揮出來的……一部《史記》,只是‘緩急人所時(shí)有’六個(gè)字,是他一生著述旨意?!盵1]234他的滿腔憤懣不平,在受了腐刑之后,就只有借著歷史把它表現(xiàn)出來。因此,司馬遷的悲,是一種感同身受的悲,由己及人的悲,是一種從個(gè)體擴(kuò)展到民眾的思想感情。
二悲指“巖穴之士,趣舍有時(shí),若此類名湮滅而不稱,悲夫”,這是司馬遷為許多同樣有著積仁潔行品格的仁人志士的名得不到稱揚(yáng)而悲,這與司馬遷的著史理念息息相關(guān)。首先,他承繼太史之職,完成史學(xué)論著,與家族史官傳統(tǒng)有關(guān)?!妒酚洝ぬ饭孕颉酚涊d:“太史公執(zhí)遷手而泣曰:‘余先周室之太史也。自上世嘗顯功名于虞、夏,典天官事。后世中衰,絕于予乎?汝復(fù)為太史,則續(xù)吾祖矣。……余死,汝必為太史;為太史,無忘吾所欲論著矣。且夫孝始于事親,中于事君,終于立身。揚(yáng)名于后世,以顯父母,此孝之大者……自獲麟以來,四百有余歲,而諸侯相兼,史記放絕。今漢興,海內(nèi)一統(tǒng),明主賢君,忠臣死義之士,余為太史而弗論載,廢天下之史文,余甚懼焉,汝其念哉’?!盵3]2562司馬遷矢志要完成父親遺愿,這不僅是父親的遺愿,更是司馬家族的傳統(tǒng)與歷史使命。其次,身為史官,司馬遷有著高度的時(shí)代感和史官意識(shí),他在《太史公自序》中提到:“臣下百官力頌圣德,猶不能宣盡其意。且士賢能而不用,有國(guó)者之恥;主上明圣而德不布聞,有司之過也。且余嘗掌其官,廢明圣盛德不載,滅功臣世家賢大夫之業(yè)不述,墮先人所言,罪莫大焉。”[3]2566司馬遷以“有司之過”“罪莫大焉”來督促自己履行史官的職責(zé)并完成使命。除了記述圣上和功臣世家賢大夫的盛德功業(yè),他的筆下還記載了許多品德崇高的“巖穴之士”。他在《游俠列傳第六十四》里面提到那些有著美好品行但是身份卑微的下層人士遭到排擠以致名聲不傳,“至如閭巷之俠,修行砥名,聲施于天下,莫不稱賢,是為難耳。然儒墨皆排擯不載。自秦以前,匹夫之俠湮滅不見,余甚恨之”[3]2434?!昂蕖北砻髁怂抉R遷對(duì)閭巷之俠被排擠在外的不滿,而他作七十列傳則是為了“扶義俶儻,不令己失時(shí),立功名于天下”(《太史公自序》),使得這些美好品行得以傳揚(yáng)天下,表現(xiàn)了對(duì)個(gè)人的極大關(guān)注。因此,司馬遷的悲,是站在史官職責(zé)和使命道德上的悲,是為在歷史上受到不公正待遇的“巖穴之士”“閭巷之俠”鳴不平。
在無限的悲嘆和感慨的同時(shí),司馬遷也是很困惑的。從前文分析可以看出,《伯夷列傳》每段末句皆為問句,這些問句充溢著作者的思想感情和深刻思考。第一、二、六段末句都是圍繞著“名”發(fā)問,問如何揚(yáng)名于后世,為后世所知所敬仰。第三、四、五段是圍繞伯夷、叔齊事跡之“怨”而引發(fā)的對(duì)天道的發(fā)問。
首先是對(duì)于名如何傳揚(yáng)的疑惑。即使是載籍極博的六藝,也會(huì)因?yàn)榉N種原因?qū)⒛承v史人物遺漏或者對(duì)此記載言辭甚少,如何使這些人的美好操守施于后世,是作者困惑也是想要探討的問題。“君子疾沒世而名不稱”,可是那些趣舍有進(jìn),砥行立名的“巖穴之士”“閭巷之人”,如果沒有依附青云之士,他們的美好德行終將與草木同腐,為滾滾黃煙所湮沒,那是多么的可悲啊!“惡能施于后世哉”是作者沉重的嘆息和追問。
再者是伯夷、叔齊堅(jiān)持內(nèi)心自我的操守最終卻餓死于首陽山,引發(fā)了作者一系列疑問,這些問題首先向所謂公正無親的天道發(fā)問,“若伯夷、叔齊,可謂善人者非邪?”“天之報(bào)施善人,其何如哉?”,這些問題得不到解決,新的問題又接踵而至,面對(duì)盜跖和近世不軌之人這些惡徒的善終,作者不禁憤懣“是遵何德?”, 以伯夷、叔齊與盜跖對(duì)比,以近世兩種人對(duì)比,面對(duì)天之報(bào)施善人與惡人的不同結(jié)局,作者越發(fā)困惑,對(duì)“天道無親,常與善人”的傳統(tǒng)觀念下的天道產(chǎn)生疑惑,對(duì)現(xiàn)存人間秩序的疑惑,讓作者不禁問難蒼天“倘所謂天道,是邪非耶?”。作者對(duì)天道的詰問和懷疑,從一定程度上得出認(rèn)為天道不存的結(jié)論。既然天道不存,人世間懲善揚(yáng)惡現(xiàn)象頻發(fā),那么該由誰來主持公道公正?天道不公,人世間的秩序混亂,真正持守了善德的人,落得不好的下場(chǎng),相反惡貫滿盈之徒卻得善終,那么世界上真正可持守的東西又是什么?作者的疑惑和滿腔悲憤無處可解、無處可泄。
司馬遷的悲嘆與困惑相互交織著,而在不斷地探索、追問后,司馬遷追尋的答案似乎也在文章間若隱若現(xiàn),兩條并軌而行的主線也在隱約間交融匯合成文本的主旨——對(duì)人世間美好的堅(jiān)守。
錢鐘書在《管錐編》談《伯夷列傳》道:“陶潛《飲酒》詩(shī)之二:‘積善云有報(bào),夷叔在西山。善惡茍不應(yīng),何事立空言!’正此傳命意?!盵2]496陶淵明的詩(shī)正是用了伯夷、叔齊的事例,認(rèn)為古代圣賢說的“善有善報(bào)”之類的話不能實(shí)現(xiàn)。那么,既然不能實(shí)現(xiàn),還要堅(jiān)持行善嗎?詩(shī)的后半部分給出了答案——“九十行帶索,饑寒況當(dāng)年。不賴固窮節(jié),百世當(dāng)誰傳?!边@里舉了榮啟期的事例,榮啟期是個(gè)安貧樂賤的善人,到九十歲了還以繩索為衣帶,生活十分貧苦,雖然生前沒有享受到好的生活,得到所謂的善報(bào),但死后卻美名流傳千古,也就是詩(shī)最后兩句傳達(dá)的主旨“不賴固窮節(jié),百世當(dāng)誰傳”,一個(gè)“固”字傳達(dá)的正是堅(jiān)守的意義。錢鐘書認(rèn)為陶潛《飲酒》詩(shī)之二與《伯夷列傳》的立意相同的觀點(diǎn)是可取的。林庚認(rèn)為“司馬遷是有著強(qiáng)烈的正義感與反抗精神的,在那宮廷集權(quán)的時(shí)代里,他正像屈原一樣變成了一個(gè)罪人”[4]。司馬遷在《屈原賈生列傳第二十四》中提到:“屈平疾王聽之不聰也,饞諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者,猶離憂也……屈平正道直行,竭忠盡智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能無怨乎?屈平之作《離騷》,蓋自怨生也?!盵3]1676他們同樣有著強(qiáng)烈正義感和反抗精神。有著強(qiáng)烈正義感和反抗精神的司馬遷,會(huì)為伯夷、叔齊的不得善終而悲,會(huì)為那些有著美好操守之人美名不得施于后世而悲,因此,在天道不存、人間秩序失衡的情況下,司馬遷希望人們不要放棄內(nèi)心的道德操守而隨波逐流,在惡劣的環(huán)境下更該堅(jiān)持自我內(nèi)心的操守,堅(jiān)持修德、修道。同明相照,同類相求,讓更多積仁潔行的仁人志士在青史上留名,匯聚起來,用那美好的品行照亮每一寸地方,并源源不斷地傳承下去。
那么,如何施于后世,如何在青史上留名?這又回到司馬遷第一個(gè)困惑的問題中。葉嘉瑩先生在《神龍見首不見尾——談〈史記·伯夷列傳〉的章法與詞之若隱若現(xiàn)的美感特質(zhì)》中談到:“‘圣人作而萬物睹’,有一個(gè)有最高的智慧修養(yǎng)的人,當(dāng)他出現(xiàn)了,他就把萬物都看清楚了。每一個(gè)人的得失、利害、選擇,他都了若指掌地能夠體會(huì)了。所以有這樣一個(gè)人可以做出歷史的判斷。”[5]5這個(gè)圣人就是孔子,他可以評(píng)判、衡量天下各種人的是非、得失。伯夷、顏淵等人的美好品行正是有了孔子的記述才得以揚(yáng)名并為天下贊揚(yáng)。同樣,這些“巖穴之士”“閭巷之人”的美好品行也可以借助圣人的稱贊而留名。司馬遷在《太史公自序》中說到:“先人有言:‘自周公卒五百歲而有孔子??鬃幼浜笾劣诮裎灏贇q,有能紹明世,正《易》傳,繼《春秋》,本《詩(shī)》《書》《禮》《樂》之際?’意在斯乎!意在斯乎!小子何敢讓焉?!盵3]2562雖比不得孔圣人,但是司馬遷甘愿做“青云之士”,記錄他們的美好品行,讓人世間一切美好的東西永存,讓人性的光輝和人類永恒的魅力在史筆下大放異彩。司馬遷隱然以史家角度表現(xiàn)他對(duì)人的一種衡量、一種判斷,而這種判斷衡量,亦是對(duì)人世間美好理想的保留與追求。
看似在片段間跳躍的“亂章”,兩條看似并軌而行的主線,其實(shí)都是在隱藏作者的理想和寄托,正如葉嘉瑩認(rèn)為的,“《史記·伯夷列傳》正是把司馬遷的整個(gè)的悲慨,他對(duì)于當(dāng)時(shí)的不平,對(duì)于他自己受到腐刑的不平,對(duì)于他自己要為天下千年萬世立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),寫出傳記的那種理想和懷抱,都融在里邊。可是都沒有直接說出來,真是掩抑低徊”[5]12。
[1]金圣嘆.金圣嘆文集[M].成都:巴蜀書社,1997.
[2]錢鐘書.管錐編集:卷一[M].北京:三聯(lián)書店,2007.
[3]韓兆琦.史記:傳世經(jīng)典 文白對(duì)照[M].北京:中華書局,2008.
[4]林庚.中國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,1997:97.
[5]葉嘉瑩.神龍見首不見尾——談《史記·伯夷列傳》的章法與詞之若隱若現(xiàn)的美感特質(zhì)[J].中國(guó)韻文學(xué)刊,2009(4).
[責(zé)任編輯 張澤寧]
2015-05-15
張曉琳(1989-),女,福建漳州人,碩士研究生,研究方向:中國(guó)古代文學(xué)唐前文學(xué)。
I207.5
A
1008-4630(2015)05-0035-04