肖壽仁
許多看似非常復雜的問題,追究起來其實很簡單——那就是公權為誰所用問題。億萬人矚目的腐敗問題以及足以動搖社會公正公平的社會不公問題,其淵源也是公權者為誰行使權力的問題。如果公權者濫用人民賦予的公權,不敢光明正大地表明自己是人民供養(yǎng)的,就不可能從根本上服務公眾的主觀自覺性,既然他們是政策的制訂者,就會首當其沖為自己謀取福利,那么,所有公權都有可能異化為部門和集團的利益。
1965年,我訂了份《光明日報》,看到文藝界對電影《北國江南》、《早春二月》及戲曲《李慧娘》等的批判,心里有點不是滋味,特別是姚文元寫的《評現(xiàn)代歷史劇<海瑞罷官)》,我思想上更是反感。于是,我寫了封信給郭沫若,要他出來說句公道話。記得1958年,他寫的《替曹操翻案》,引起了學術界一次大討論,他出來說話,可能起到一點公平公正的作用。后來才知,他的處境也不妙,信,沒得到回音。接著1966年春夏,北京大學批斗陸平校長,南京大學批斗匡亞明校長,特別惡劣的是紅衛(wèi)兵將江蘇省教育廳長吳天石拖著游街批斗休克身亡。于是,萌生另一個念頭,到外國去教書。于是,我寫了長達七頁紙的信,寄往蘇聯(lián)駐華大使館一等秘書。不料,信從上面轉了下來,泰興縣公安局特地派人到廣陵鎮(zhèn)派出所坐鎮(zhèn)調(diào)查。我很坦率地承認,是我寫的,用的匿名華蘇誼。我也知道有風險,但沒估計到事情那么嚴重。我承認后,公安局人員不把轉回來的原信給我看,只叫我將信的內(nèi)容書面回憶一下,憶文我仍寫了七頁紙的文字。原信上,沒提到毛主席,也沒提到共產(chǎn)黨,這些敏感的詞句,很容易上綱上線。我只是提出,共產(chǎn)主義的目的是發(fā)展和提高人民的物質和文化生活等。當天晚上,公安局要我依信的內(nèi)容在廣陵鎮(zhèn)人民大會堂開大會作檢查。
小鎮(zhèn)6個干部上臺發(fā)言批判,都是熟人,最激烈的詞句是寫信給蘇聯(lián)大使館是種反動行為,其它都是套話。
會后,將我押在旅館里住宿,不準回家。第二天,將我押往泰興縣看守所,拘留。我在看守所聽到外邊廣播傳來的消息,1967年1月21日,蘇聯(lián)紅場發(fā)生警察毆打我國留學生的事件。我的心情有點沉重,感到對我的事情極為不利。我的擔心沒有白擔,不久就對我進行起訴,起訴書的罪名是“叛國投敵”,我當即提出辯護:第一,毛主席與斯大林在1950年2月14日,簽訂的《中蘇友好同盟互助條約》沒廢除,怎能將蘇聯(lián)當成敵國?第二,“中蘇友好協(xié)會”尚存在,宋慶齡是會長。之后,起訴書罪名又改為“叛國投修”,“投修”,根本不足以作為一種罪名成立。我又提出辯護,思想意識形態(tài)上的問題,怎可當成“罪行”?實際上,那時一切辯解都是徒勞的。最終,對我作“現(xiàn)行反革命”論處。宣讀判決書,是在看守所伙房里,僅法院楊秘書一人。我看到他讀到最后,咬著牙齒:“似此頑固不化的現(xiàn)行反革命分子,理應從嚴懲處,茲判決有期徒刑柒年,以資勞動改造?!蔽遥軋詻Q地拒絕在回執(zhí)上簽字。
在第一時間里,我就提出上訴,可石沉大海。到農(nóng)場,又提出上訴,仍是杳無音訊。上訴,只給你兩個字:“頑固”。
期滿后,又不放我回家,繼續(xù)留場7年,前后14年,直到1980年,才放我回家。一到家,我就上訴,開頭的一句話總是:“萬家歡樂我獨愁?!碧┡d縣人民法院在復查我的案子的時候,仍以當初審訊的口氣,逼我承認當初是“叛國”行為,我心里很氣,與調(diào)查人員吵了起來,認為他們?nèi)栽诳勖弊?。不久,泰興縣人民法院《通知》下來了,維持原判。我又向揚州市中級人民法院提出上訴,兩個月后,下來公安人員在招待所喊我談話,我估計,事先與泰興縣人民法院已作了聯(lián)系,詢問的語氣與內(nèi)容,與泰興法院調(diào)查人員如出一轍。我與調(diào)查人員又吵了起來,我心里很不服氣,他們?yōu)楹我欢ㄒ页姓J是“叛國”,而判決書上又以“現(xiàn)行反革命”處理?我又向江蘇省高級人民法院提起上訴。時間很長了,1983年的夏天,廣陵鎮(zhèn)司法科長張玉群,特地到我所任教的大有中學找我,送來了一紙“通知”,我一看,是江蘇省高級人民法院維持原判的“通知書”??崎L勸我,“老肖,看淡點吧!”我當即表示,“不行,仍得上訴?!碑敃r我已看到報紙上,登載了黨的十一屆六中全會《關于建國以來黨的若干歷史問題的決議》,全面否定“文化大革命”。我心里更有了底氣,于是,寫信給國務院,國務院來信,通知我,說我的信已轉至江蘇省教育廳。于是,我只有等待了。
很久以后,泰興縣人民法院給廣陵鎮(zhèn)二隊會計肖金玲打來電話,她是我的堂妹,叫她通知我去法院一趟,有事要找我。妻子不放心,就陪我一同去泰興縣人民法院,要幫我說話。
??!完全是兩回事,到了泰興人民法院,一位法官同志很客氣地接待我,他說,你不是多次上訴要求平反嗎?現(xiàn)在,我們幫你復查,送上級審批,已有批復下來,幫你平反。說著他遞給我一份《江蘇省高級人民法院刑事裁定書》。上邊寫道,撤銷江蘇省高級人民法院駁回申訴通知書;撤銷揚州市中級人民法院駁回申訴通知書;撤銷泰興縣人民法院刑事判決書及駁回申訴通知書。
當即,我得到一張經(jīng)濟補貼的支票。窗外,一抹陽光投射在我身上,一下子,我感到渾身輕松,我,成了原來的我。endprint