涂 露

（湖州師范學(xué)院 外國語學(xué)院，浙江 湖州313000）

在美國文學(xué)當(dāng)中，“美國夢(mèng)”是一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)并貫穿始終的主題。在美國的拓荒和發(fā)展期，“美國夢(mèng)”確實(shí)鼓舞人心，激人上進(jìn)。它源于歐洲清教徒的宗教理想信念。后來又演變成在美國只要聰明和刻苦，人人都可以成功達(dá)到“從一文不名到億萬富豪，從社會(huì)底層到上流階級(jí)”的目標(biāo)這樣一種信條。［1］（P143－148）但20世紀(jì)的美國社會(huì)發(fā)生了巨大的變化。兩次世界大戰(zhàn)給人們精神上以巨大的打擊，殘酷的世界性大屠殺使現(xiàn)代社會(huì)的整個(gè)價(jià)值觀念體系發(fā)生了嚴(yán)重的動(dòng)搖和危機(jī)，悲觀情緒開始進(jìn)入美國社會(huì)。1920年代，“迷惘的一代”在美國產(chǎn)生，戰(zhàn)爭使他們幻想破滅，精神麻木，他們發(fā)現(xiàn)“所有的神都死了，所有的戰(zhàn)爭都打完了，所有的信念都垮了”（all Gods dead，all wars fought，all faith in man shaken）。1929年美國經(jīng)濟(jì)進(jìn)入全面蕭條時(shí)期，“迷惘的一代”不僅精神空虛，物質(zhì)生活也極度貧乏。身處如此社會(huì)困境，文學(xué)書寫中的“美國夢(mèng)”幻滅感日益增多。

作為猶太移民后代，伯納德·馬拉默德在小說中專注于猶太移民及其后代，被譽(yù)為“現(xiàn)代美國猶太裔作家中猶太味最濃的作家”。［2］（P3）其代表作《伙計(jì)》（The Assistant）就以1930年代的美國大蕭條為背景，闡釋了猶太移民們追尋“美國夢(mèng)”的幻滅過程。小說主要寫了兩類移民：一類移民在實(shí)利主義泛濫的美國堅(jiān)守猶太民族的道德精神和理想，最終夢(mèng)想破滅，黯然消逝；另一類猶太移民在追逐“美國夢(mèng)”的過程中，并沒有堅(jiān)守猶太理想和道德，而是成了實(shí)利主義的踐行者。但也在物質(zhì)成功后陷入精神空虛中，與“美國夢(mèng)”漸行漸遠(yuǎn)。

一、堅(jiān)守猶太民族理想與道德者的悲哀

猶太文化是一種頗具民族特色的文化，宗教和生活緊密相連是猶太民族的標(biāo)志性特征。猶太經(jīng)典思想深深植根于每個(gè)猶太人靈魂深處，猶太人社會(huì)生活的各個(gè)方面都受到猶太宗教思想的制約與影響，猶太教已成為猶太人的生活方式和文化底蘊(yùn)。在西方文化中，《圣經(jīng)》是文學(xué)作品創(chuàng)作的豐富素材和源泉，對(duì)西方文學(xué)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。犧牲與救贖是基督教的永恒主題，《圣經(jīng)·舊約》主要是記述這一神話傳說的原型，其功用在于昭示人們信仰，規(guī)范人們行為，給人們的未來以希望。

猶太民族一直以“上帝的選民”自居，雖然弱小，卻擔(dān)負(fù)著拯救全人類命運(yùn)的重任，充滿著道德自豪感。但是，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中他們卻是任人擺布的羔羊。從猶太歷史看，猶太人幾千年的民族演進(jìn)歷史是一部典型的流浪史。在1948年以色列國建立之前，猶太民族自誕生以來從未有過自己真正意義上的家園。他們總是以客民的身份，寄寓在他種文明之中，甚至遭受他種文明的迫害。歷史上的數(shù)次大災(zāi)難——十字軍的殺戮、中世紀(jì)的西班牙的猶太隔離區(qū)，奧斯維辛集中營，都深深震撼了整個(gè)猶太民族。幾千年來，猶太人流散世界各地，地球成了他們的“祖國”，受盡外族的奴役、迫害、屠殺，飽嘗人間的艱辛與磨難。即使如此，他們始終堅(jiān)信彌賽亞救贖信仰，希望上帝能給他們派來彌賽亞，拯救他們免于外族凌辱，帶領(lǐng)他們回歸故土，重建猶太文化。負(fù)罪——受罰——救贖的觀念一直左右著猶太人選擇道路的方向，是身處逆境的猶太民族的永不枯竭的精神源泉。

小說中的主人公莫里斯·博伯就是這種猶太精神的典型代表，他和《舊約》中的約伯相似，雖怨恨命運(yùn)的不公，但也坦然接受了命運(yùn)的安排，在樂觀地堅(jiān)持生存的過程中，展現(xiàn)了猶太移民的善良、誠實(shí)、寬容、堅(jiān)忍、責(zé)任感等美好品質(zhì)，這也正是猶太民族千百年來共同的價(jià)值訴求。

莫里斯是一位猶太移民，從俄國軍隊(duì)開小差逃出來，到了他心中的“圣地”美國后，上了一年夜校，本來想成為一名藥劑師，但結(jié)婚后聽從妻子的勸說，開了家食品雜貨鋪。莫里斯和妻子艾達(dá)在他們的雜貨鋪里一周營業(yè)七天，一天連開十六小時(shí)，才能湊合著過日子。

莫里斯盡管已經(jīng)很窮了，但心地善良的他仍然會(huì)賒賬給那些比他更窮的人?！白砥拍铩钡呐畠簛碣d食品時(shí)，莫里斯本打算不再賒給她，可小女孩的一聲啼哭，他又軟下心來，明知道“醉婆娘”永遠(yuǎn)也還不了帳，但給了她四分之一磅黃油、一個(gè)黑面包和醋。在小店實(shí)在經(jīng)營不下去的時(shí)候，莫里斯不得不懷揣八個(gè)兩角五分的硬幣出去找工作，工作不但沒有找到，在經(jīng)過小販布賴特巴特家時(shí)，看到小販兒子可憐，還留下兩個(gè)兩角五分的硬幣給他。

在美國這樣一個(gè)為了私利錙珠必較的社會(huì)，莫里斯在與別人打交道、經(jīng)營小店時(shí)，始終遵循誠信的原則，叫他去騙人，他會(huì)大發(fā)脾氣，即使他熟知那些騙人的技倆。當(dāng)弗蘭克·阿爾派恩讓他從那些騙人的花招中挑一兩樣試試時(shí)，莫里斯非常吃驚地說道：“我干嗎要騙顧客的錢？他們騙了我沒有？”［3］（P79）事實(shí)上，他經(jīng)常被人騙。一位貧窮的難民波多爾斯基想買下他的鋪?zhàn)?，莫里斯本可以順利出手且能大賺一筆，但又不忍蓄意誑騙，而是認(rèn)認(rèn)真真地把鋪?zhàn)拥臄÷淝闆r告訴了他。莫里斯是個(gè)生性不記仇的人。莫里斯曾經(jīng)的合伙人查利·索別洛夫騙了他四千美元，并以此錢為基礎(chǔ)成功地開了一家超級(jí)市場。查利的不義之財(cái)他并不羨慕，即使他走投無路之時(shí)，也只是想到查利哪兒打工而已，并沒有去要回原本屬于他的錢。莫里斯寬容了別人，往往是虧了自己，生活日益艱難。

艱難度日的莫里斯惡運(yùn)不斷，從朱利葉斯·卡普的敘述中可見一般。莫里斯生來就是一個(gè)倒霉透頂?shù)娜?，“要是莫里斯·博伯在街上撿到一只臭雞蛋，那是已經(jīng)裂開來，漏的?！保?］（P142）小店本就難經(jīng)風(fēng)雨，又遭沃德·米諾格和弗蘭克·阿爾派恩的搶劫，莫里斯并被沃德打傷，但他沒有喊叫，只是內(nèi)心對(duì)自己的霉運(yùn)感到惡心。莫里斯雖屢經(jīng)苦難，但他依然對(duì)人性抱著美好的期待，從未動(dòng)搖過自己做人的基本準(zhǔn)則。

莫里斯雜貨鋪的老顧客就是那么幾個(gè)和他一樣倒霉的窮人，每天省吃儉用，老是買相同的廉價(jià)食品。他本可以早些時(shí)間把鋪?zhàn)淤u掉，改做別的行當(dāng)，但他又放心不下那些老顧客，擔(dān)心他們無處去買廉價(jià)食品以維持生活。強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感促使他每天早上六點(diǎn)就開門，為的就是賣三個(gè)分幣的面包給那個(gè)波蘭女人；寒冷的冬天，他拖著尚未病愈的身體去掃雪，為的就是讓禮拜天上教堂去的人出行方便，結(jié)果他又得了肺炎，也因此喪失了性命，結(jié)束了圣者的一生。從葬禮上拉比的禱文中我們也可感受到莫里斯對(duì)家庭的強(qiáng)烈責(zé)任感?！八莻€(gè)非常勤奮的人，不停地干活。有多少個(gè)黎明，他摸黑起床，冒寒穿衣，我也數(shù)不清．．．．．．正因?yàn)樗绱饲趭^辛勞，他們家飯桌上才有了糊口的東西。他不但為人老實(shí)，還是個(gè)認(rèn)真地?fù)?dān)起家庭重?fù)?dān)的人?！保?］（P216）

莫里斯·博伯生活在實(shí)利主義的社會(huì)環(huán)境中，不能認(rèn)清人性的黑暗面，固守猶太式的理想和道德，總以為真情相待必將帶來生意場上的誠實(shí)交易，以致屢屢被騙。面對(duì)苦難，他選擇默默忍受，與當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的物質(zhì)主義和金錢崇拜格格不入。莫里斯掌握不了自己的命運(yùn)，而是命運(yùn)牢牢控制了他。在找工作無果回家的路上，莫里斯在一家自助餐廳的一張堆滿盤子的桌子上喝了杯咖啡后，發(fā)出了一聲感嘆：“這就是美國！”［3］（P198）表達(dá)了擁有理想情懷的猶太移民對(duì)美國的沮喪和失望。

雖然莫里斯的一生，沒錢沒地位，連女兒上學(xué)的費(fèi)用都付不起，是一個(gè)追尋“美國夢(mèng)”的失敗者，但在伯納德·馬拉默德看來，莫里斯身上集中了勤奮、忍耐、誠實(shí)、仁愛、寬容、責(zé)任感等諸多的優(yōu)秀品質(zhì)，他所代表的猶太教傳統(tǒng)宗教精神正是伯納德·馬拉默德所向往的。同時(shí)，莫里斯沒有僅僅停留在遵守猶太律法的層次上，而是把猶太教的精神付諸于實(shí)踐之中。他是猶太民族價(jià)值觀的模范踐行者，是猶太道德的堅(jiān)守者，是一個(gè)真正的猶太人。在伯納德·馬拉默德看來，莫里斯的偉大之處便在于其很好地回答了《舊約》中疑問— —“如果行善得不到任何回報(bào)，我們?yōu)槭裁催€要做好人？如果堅(jiān)持信仰無價(jià)值可言，我們?cè)撊绾螆?jiān)持下去？”［4］（P140）但是，這種“受難者”的道德標(biāo)高在日益物質(zhì)化和金錢化的美國似乎總是逃脫不了失敗的命運(yùn)。歌德曾有言：“我有一種情懷，我至今不能忘懷，這是我的煩惱”。情懷（道德理想）和煩惱（失?。┓路鹚廾懵?lián)系在一起，這是莫里斯等道德理想者的悲哀。與之相反，有些猶太移民在追逐“美國夢(mèng)”的過程中，并沒有堅(jiān)守猶太道德理想，而是順應(yīng)美國社會(huì)的實(shí)利主義文化，在物質(zhì)和金錢中一路狂奔。

二、擁抱美國實(shí)利主義文化者的幻滅

1620年11月11日，當(dāng)102名英格蘭清教徒乘坐“五月花”號(hào)橫穿大西洋來到北美洲、尋找他們能夠居住的“凈土”時(shí)，“美國夢(mèng)”（American Dream）就已經(jīng)開始悄然萌芽——美國能夠提供人人都能成功的機(jī)會(huì)，只要你付出努力，你就可以實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。其實(shí)，“人人都能成功”，只是由于美國早期土地廣袤、人口稀少所致。當(dāng)時(shí)美國經(jīng)濟(jì)以農(nóng)業(yè)為主，土地就意味著財(cái)富，而移民們大都能獲取一大片肥沃的土地。19世紀(jì)初美國西部發(fā)現(xiàn)很多金礦，一些移民因挖采金礦而一夜暴富，引起了一波新移民浪潮，從而為“美國夢(mèng)”抹上了濃重的金黃色彩。19世紀(jì)中葉以后，美國開始了工業(yè)化進(jìn)程。這一時(shí)期，“美國夢(mèng)”的代表是一些靠奮斗起家的工商業(yè)巨子，如通用電氣公司的創(chuàng)始人愛迪生就是依靠個(gè)人發(fā)明而致富的，福特汽車公司的創(chuàng)始人福特是靠發(fā)明汽車生產(chǎn)線而發(fā)家的。由此我們可以看出，“美國夢(mèng)”本身就具有對(duì)財(cái)富的渴求，天然具有一種實(shí)利主義的文化因子。但拓荒期和發(fā)展期的“美國夢(mèng)”同時(shí)還具有一種精神，那就是對(duì)平等、自由、寬容、進(jìn)取和成功的理想主義信念，對(duì)機(jī)會(huì)均等、人人都有成功希望和創(chuàng)造奇跡可能性的樂觀自信。

但20世紀(jì)以后，美國文化中的理想主義消退，以金錢物質(zhì)為人生價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)利主義文化在美國大行其道。這一時(shí)期，個(gè)人主義變成了對(duì)個(gè)性的放縱，對(duì)財(cái)富的追求變成了對(duì)金錢的崇拜，對(duì)成功的向往變成了對(duì)成功的不擇手段。這一時(shí)期的美國文學(xué)對(duì)“美國夢(mèng)”的變異與淪落多有描寫。菲茨杰拉德《了不起的蓋茨比》、德萊賽的《嘉莉妹妹》就是其中的代表，它們都對(duì)美國文化中的這種實(shí)利主義進(jìn)行了批評(píng)。

伯納德·馬拉默德的《伙計(jì)》也是如此。小說描寫了一些猶太移民，他們像蓋茨比和嘉莉妹妹一樣，為了成功，熱情擁抱美國的實(shí)利主義，取得了世俗意義上的成功。朱利葉斯本靠一家鞋鋪勉強(qiáng)糊口，美國的禁酒令取消后，他立馬看到了新的商機(jī)，從闊伯父那兒借了筆現(xiàn)款，申請(qǐng)到了酒店?duì)I業(yè)執(zhí)照，改開酒店。酒店的生意特別興旺，很快變成三個(gè)猶太人中最富的一個(gè)，不但買了一幢大房子，還擁有了一輛水星牌轎車。在朱利葉斯看來，只要能夠賺錢，可以不擇手段，甚至可以建立在別人的痛苦之上。眾所周知，烈性飲料的需求者主要是一些窮人，他們生活在絕望之中，郁悶、苦惱、煩躁，常常會(huì)借酒澆愁，因而越是開在貧民窟的酒店生意越好。正如海倫·博伯的猜測(cè)：“或許正因?yàn)檫@一帶的居民窮——他生意興旺得驚人?！保?］（P15）當(dāng)然為了錢，見利忘義對(duì)朱利葉斯來說也是很正常的事。他和莫里斯都是猶太人，又是隔壁鄰居，從某種意義上說，他們算是比較親近的朋友了。但他見錢眼開，冷酷無情，完全不顧莫里斯的請(qǐng)求，把原來的裁縫店租給別人開雜貨店，使得莫里斯的雜貨店經(jīng)營更加艱難。

為了實(shí)現(xiàn)“美國夢(mèng)”，不惜采用違法犯罪的手段去獲取物質(zhì)財(cái)富，這在弗蘭克·阿爾派恩身上體現(xiàn)得非常明顯。弗蘭克是個(gè)意大利孤兒，曾經(jīng)被不同的家庭領(lǐng)養(yǎng)，后來受不了他們的虐待逃了出來，歷經(jīng)無數(shù)次挫折和失敗后流浪到美國。他對(duì)“美國夢(mèng)”的認(rèn)識(shí)同樣是實(shí)利主義的，就是擁有很多的錢財(cái)，能過上“王子式”的生活。在他看來，財(cái)富有著至高無上魅力，無論采取什么樣的手段去獲取財(cái)富都是可行的?！八幌氲綋尳?，攔路行兇——必要的話就殺人——就快活得渾身戰(zhàn)栗，因?yàn)樗恢笨释约喊l(fā)財(cái)?！保?］（P86）他通過偷盜、搶劫以滿足自己的物質(zhì)需求，更有甚者，他受生理欲望的趨使，竟然爬上通風(fēng)口去偷看海倫洗澡，極端個(gè)人主義使人性徹底墜落為惡。

美國這種實(shí)利主義文化不但使商人們變成了一個(gè)個(gè)唯利是圖的逐利分子，使無業(yè)者們變成了一個(gè)個(gè)犯罪分子，而且影響到普通人生活的方方面面，比如艾達(dá)的婚姻觀。艾達(dá)在為海倫擇偶的時(shí)候，選擇的標(biāo)準(zhǔn)不是這個(gè)人是否誠實(shí)、勤奮、善良，而是以財(cái)富為唯一標(biāo)準(zhǔn)。她看中兩個(gè)猶太鄰居的兒子，因?yàn)榧{特·帕爾研修的是名牌大學(xué)的法律專業(yè)，將來會(huì)有個(gè)不錯(cuò)的前程，法律代表著權(quán)力、地位、金錢（薩姆·帕爾為讀大學(xué)的兒子選擇法律專業(yè)也正是出于這樣的考慮）；而路易斯·卡普將來會(huì)繼承他父親的酒店，收入穩(wěn)定，生活富足。

加拿大女詩人、作家、評(píng)論家Margaret Atwood認(rèn)為：“在典型的美國文學(xué)情節(jié)中，移民總是拋棄古老的價(jià)值觀……奉行人人平等的理念。而拋棄母國價(jià)值觀的代價(jià)就是融入到美國的‘大熔爐’當(dāng)中去：他必須力圖——并經(jīng)常要消除其民族來源的痕跡而成為真正的‘美國人’，接受新的社會(huì)身份。拋棄母國價(jià)值觀得到的好處是物質(zhì)上的成功，認(rèn)可美國的意識(shí)形態(tài)。在這一點(diǎn)上，故事情節(jié)也許發(fā)生戲劇性的變化：主人公放棄了祖先的社會(huì)身份而變成成功的美國人，同時(shí)也可能發(fā)現(xiàn)其成功后莫名的空虛?！保?］（P149－150）

《伙計(jì)》中的這些“成功者”似乎都印證了Margaret Atwood的話。朱利葉斯·卡普為了些許小利嘔心歷血的精打細(xì)算，時(shí)刻擔(dān)心自己的酒店被歹徒搶劫而生活在恐懼之中，憂心忡忡地過著日子。第二代猶民海倫中學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入一家公司做文秘，雖然極討厭這份工作，但也必須做下去，家里房貸還等著她來還呢。正值青春年華的海倫，每天都生活在像冬天一樣的了無生機(jī)的世界中，她常常用筆把還沒過的日子一一都劃掉，就當(dāng)作都過去了。她渴望讀大學(xué)，渴望真正的愛情，渴望美好的生活，但所有這一切離她似乎都很遠(yuǎn)，以至于她總覺得自己的生活真是一場浪費(fèi)。路易斯·卡普算是個(gè)富二代，物質(zhì)生活比較富足，但精神生活極度空虛，沒有什么人生理想和追求，如同行尸走肉一般地活著，生命就是生存而已，毫無意義。他每天坐在酒店里“剪他那倒霉的指甲，直到剪到肉隱隱作痛。他聽到一筆生意成交，就抬頭看看，和藹可親地笑笑?！保?］（P14）據(jù)海倫的觀察，路易斯從中學(xué)退學(xué)以來，最大的改變就是發(fā)型的改變，可見他的活著才是真正的浪費(fèi)生命。

三、“美國夢(mèng)”破滅的原因

第一代猶太移民莫里斯·博伯、朱利葉斯·卡普和第二代猶太移民海倫·博伯、路易斯·卡普，他們是猶太移民的代表，他們的生活狀況是整個(gè)美國猶太移民生活的縮影，他們生活的失敗體現(xiàn)了東歐猶太移民追逐“美國夢(mèng)”的失敗。失敗的原因是多方面的，有個(gè)體自身的因素，有文化傳統(tǒng)的因素等，但最根本的還是現(xiàn)代美國制度和文化的原因。

“美國夢(mèng)”的破滅首先在于社會(huì)制度的不公正?！罢x是社會(huì)制度的首要價(jià)值，正像真理是思想體系的首要價(jià)值一樣?！保?］（P1）如果一個(gè)社會(huì)的基本制度安排得不合理，那么這個(gè)社會(huì)只可能是少數(shù)人的天堂，多數(shù)人的地獄。由于歷史上的原因，基督教和猶太教向來就有很深的積怨。美國上流社會(huì)以基督教信仰為主，猶太移民自然會(huì)遭遇許多不公正的待遇。猶太教信仰者與基督教信仰者在國家的制度安排上也不具有同等的基本權(quán)利。美國所謂的宗教自由，其實(shí)只是基督教一教的自由，猶太教處在被排斥和打壓的不自由地位。所以猶太移民不論怎樣努力，都不能改變悲慘的命運(yùn)。莫里斯總是在不斷地努力，但是他越賣力干，似乎到手的越少，越是努力越倒霉，到頭來總是逃脫不了失敗。如果猶太移民不能通過自己的誠實(shí)和勤奮來致富，美國社會(huì)就會(huì)逐步喪失勤奮勞動(dòng)的動(dòng)力，整個(gè)社會(huì)發(fā)展的生機(jī)就停止了。而且基督教和猶太教是美國兩大基本教派，在美國正式的教會(huì)會(huì)員中，“大約93%是基督教徒（約1．3億人），近5%是猶太教徒（約600萬人以上）?！保?］（P9）如果不從制度上解決兩大教派的敵對(duì)狀態(tài)，也將影響美國社會(huì)的穩(wěn)定，不利于美國社會(huì)的可持續(xù)發(fā)展。

“美國夢(mèng)”的破滅其次在于社會(huì)價(jià)值體系的崩潰。小說中的故事發(fā)生在1930年代美國的大蕭條時(shí)期，當(dāng)時(shí)美國經(jīng)濟(jì)非常困難，失業(yè)嚴(yán)重。人們?yōu)榱苏业揭环莨ぷ?，常常通宵排?duì)，甚至不擇手段，華盛頓州竟然有人到樹林里放火，為的是人家能雇他當(dāng)救火員。在物質(zhì)極其匱乏的時(shí)期，社會(huì)原有的價(jià)值體系開始解體，人們瘋狂追求物質(zhì)享受和感官刺激，個(gè)人的道德義務(wù)和社會(huì)責(zé)任已成為不可承受之重。對(duì)財(cái)富的過度追求，使“美國夢(mèng)”變了味，不但敗壞了社會(huì)風(fēng)氣，也使“美國夢(mèng)”的吸引力逐漸喪失，“美國夢(mèng)”被引入歧途。朱利葉斯·卡普在物質(zhì)上取得了成功，但在精神上卻是孤獨(dú)和悲苦的。他時(shí)不時(shí)地到莫里斯的店里坐坐，和莫里斯聊聊天?！翱ㄆ兆约阂膊幻靼椎览砗卧?，他喜歡莫里斯喜歡自己?！保?］（P124）一個(gè)猶太移民，客居于異族文化之中，靠金錢樹立起來的自信終究是靠不住的，金錢只能滿足面子上的虛榮，掩蓋不了內(nèi)心的空虛。所以朱利葉斯·卡普還要不時(shí)地回到他原本的猶太人圈子里，從猶太教道德規(guī)范的模范堅(jiān)守者莫里斯那兒尋求心靈的慰藉。如果猶太移民只是以金錢作為衡量個(gè)人成功與否的唯一標(biāo)準(zhǔn)，美國社會(huì)將會(huì)徹底喪失蓬勃向上的精神動(dòng)力。

［1］黃開紅．社會(huì)轉(zhuǎn)型期的“美國夢(mèng)”——試論嘉麗妹妹的道德傾向［J］外國文學(xué)研究，2006（3）．

［2］Salzberg，Joel．Bernard Malamud：A Reference Guide［M］．Boston：G．H．Hall and Co．，1985．

［3］伯納德·馬拉默德．伙計(jì)［M］．葉封，譯．南京：譯林出版社，2008．

［4］Hershinow，Sheldon J．Bernard Malamud［M］．New York：Frederick Ungar Publishing Co．，Inc．，1980．

［5］Atwood，M．Survival：A Thematic Guide to Canadian Literature［M］．Toronto：House of Anansi Press，1972．

［6］約翰·羅爾斯．正義論［M］．何懷宏，何包鋼，廖申白，譯．北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2001．

［7］王恩銘．當(dāng)代美國社會(huì)與文化［M］．上海：上海外語教育出版社，2007．