作者簡介：張慶國，云南昆明人，云南省作家協(xié)會(huì)副主席，昆明作家協(xié)會(huì)主席，《滇池》文學(xué)雜志主編。發(fā)表小說等作品400余萬字，出版長篇小說、中篇小說集和長卷散文等圖書共15部，小說作品被中國大陸各選刊多次轉(zhuǎn)載，入選多種中國小說佳作年度選本和“2011年中國小說排行榜”，獲過多種獎(jiǎng)勵(lì)。

一

我不想把事情看得一團(tuán)漆黑，開導(dǎo)我凡事朝好處想的馬師傅，反倒自己把白城看得一團(tuán)漆黑。他在白城的所有文字中都發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字，圖書和報(bào)紙雜志就不說了，那些印刷品，即使不是我們印刷廠印的，也多少與我們的職業(yè)有關(guān)，發(fā)現(xiàn)圖書和報(bào)紙雜志上的錯(cuò)字，馬師傅除了慚愧，無話可說。我說的錯(cuò)字是指商店招牌、廣告單和廣告牌上的字，馬師傅對(duì)這些錯(cuò)字很反感，下班就朝街上跑，到處提意見，錯(cuò)字包括打錯(cuò)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，見一個(gè)滅一個(gè)，好像市長付錢讓他校對(duì)整座白城。

馬師傅鬧笑話不止一次了，每次都會(huì)被同事議論幾天。這次的事也是發(fā)生在街上，人家說他收到塞來的廣告單，低頭發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字，勃然大怒，拔出一只筆，用筆頭敲打著廣告單說，八個(gè)錯(cuò)字啊，太不像話了，不信我標(biāo)給你看。說完就蹲到人行道邊，在那張印了大胸美女的廣告單上寫寫畫畫，麻利地標(biāo)出幾個(gè)校對(duì)符號(hào)。結(jié)果可想而知，馬師傅站起來時(shí)，發(fā)廣告單的姑娘已經(jīng)跑遠(yuǎn)，在街對(duì)面的洶涌人流中忙碌了，行人匆匆來去，沒有人知道馬師傅為什么生氣。

笑話歸笑話，議論幾天就過了，沒有人往心里去。再臟的水，潑到五月滾燙干燥的水泥地上，也會(huì)很快蒸發(fā)，我卻為馬師傅抱不平，難過了好幾天。我是馬師傅惟一的朋友，也可以說他是我惟一的朋友。我有心事只會(huì)找他講，我發(fā)任何牢騷，他都會(huì)耐心聽，并取下老花鏡，把手中的校對(duì)稿擺到桌上，和藹地微笑著，鼓勵(lì)我一吐為快。完了他會(huì)安慰我，從校對(duì)室小方桌的另一頭伸過手來，拍拍我的手背說，小伙子，多往好處想，不要把所有事看得一團(tuán)漆黑。

他對(duì)我很關(guān)心，慈祥如父，我也就時(shí)常為他擔(dān)心，怕他操勞太多，身體吃不消。一個(gè)月后，事實(shí)再次證明，我的擔(dān)憂是有道理的。

那是星期天，我去找正在戀愛的姑娘約會(huì)，坐在公園花香輕搖的游廊里等一小時(shí)，接到的竟然是分手短信，氣得火冒三丈。分手不可怕，現(xiàn)在亂成一片，戀愛分手太多，男的另尋新歡，女方擇了高枝，毫不奇怪?？膳碌氖亲蛱焖耪f親愛的我想你，明天公園見面好嗎？今天我心花怒放地跑去公園，她卻來短信斷交，玩笑開得過分了。

那天我氣得抱頭嘔吐，一陣干噎。忽然馬師傅出現(xiàn)，他從天而降一般，站在我面前，摸一把我的頭說，生病啦小伙子？聽到他熟悉的聲音，我頓時(shí)全身溫暖，下巴發(fā)酸，眼里滾出淚水。

奇怪的是一向?qū)ξ腋裢怅P(guān)心的馬師傅，那天竟然沒有發(fā)現(xiàn)我掉眼淚，他在我身邊坐下，扭頭朝游廊外面看，呼哧呼哧地喘粗氣。

我抹一把眼淚，試探地問，馬師傅來公園玩嗎？

玩？人都要?dú)馑懒?！他提高聲音憤怒地說，這個(gè)公園，錯(cuò)字太多了啊，真不像話！我?guī)闳タ纯础?/p>

我沒有完全清醒，還沉浸在突如其來的失戀悲傷中，敷衍了事地問，錯(cuò)字？這么好的公園里會(huì)有錯(cuò)字？我不信。

我的話讓馬師傅誤會(huì)了，他大概以為我懷疑他眼力不濟(jì)，猛地站起來，撇下我朝前急走。我追上去，他已跨出陰涼的游廊，頂著五月的烈日悶頭亂躥了，搞得我很內(nèi)疚。那天我一路小跑，追著他繞遍整個(gè)公園。他邊走邊停，指指點(diǎn)點(diǎn)，在三塊游園須知和五塊小商店招牌上，找出不少錯(cuò)字，感慨地說，每個(gè)地方都有錯(cuò)字，害人得很啊！

管他呢，我說，馬師傅你年紀(jì)大了，下班就好好休息吧，現(xiàn)在錯(cuò)字太多，你要管也管不過來。

年紀(jì)怎么啦？馬師傅不高興了。

我知道說漏了嘴，急忙換一個(gè)話題問，馬師傅你不是在街上找錯(cuò)字嗎？怎么跑公園來了？

街上我煩了，馬師傅怒沖沖地說，來公園吸口新鮮空氣，又見到錯(cuò)字，真要被氣死啊！

以前馬師傅只在街上找錯(cuò)字，現(xiàn)在跑公園來了，這還有完嗎？可你要跟他爭論，更沒有完。我只好沉默，送他一個(gè)苦笑。這時(shí)，我的手機(jī)響了，女朋友良心發(fā)現(xiàn)，發(fā)短信表示歉意。她說對(duì)不起，祝你幸福，另外找到真愛?？上研腋５母＃瑢懗筛?，道歉就變得有幾分滑稽了。

二

馬師傅是印刷廠的校對(duì)工，我也是。我二十五，他五十，年齡差他一倍，再過五年，他就可以退休，安享無所用心的生活。我們成為無話不說的朋友，原因是馬師傅凡事都往好處想，我遇事都朝壞處看。沒有馬師傅開導(dǎo)，我的灰暗心情，恐怕會(huì)惹出亂子。

馬師傅除了錯(cuò)字，什么事都能原諒。我上班校對(duì)錯(cuò)字，不敢馬虎，走出印刷廠校對(duì)室，就不管那么多。我著急的事是談戀愛，幾次戀愛一談就崩，好像我是一個(gè)錯(cuò)字，總被白城的姑娘刪除，心情怎么會(huì)好？

這種事不能著急，馬師傅安慰我說，你不是錯(cuò)字，姑娘才是，盡管放心。

姑娘看不上我，怎么她倒變成錯(cuò)字了？我不懂。

馬師傅神秘地笑了笑說，小伙子啊，你真是老實(shí)。錯(cuò)字要去找，不找怎么會(huì)發(fā)現(xiàn)呢？姑娘也要去找，不找怎么會(huì)有老婆？找對(duì)象好比找錯(cuò)字，只要有心，總會(huì)找到的，你是印刷廠校對(duì)工，專門找錯(cuò)字的人哦。

我哈哈大笑，心情像白城的天空，晴朗而明亮了。

把姑娘與錯(cuò)字相聯(lián)系，是馬師傅的偉大發(fā)明，有這種理解，人生就寬廣得多。錯(cuò)字有多種，大錯(cuò)或小錯(cuò)。小錯(cuò)無關(guān)痛癢，睜只眼閉只眼算了。失去一個(gè)類似于小錯(cuò)的姑娘，比如把我哄騙到公園，卻發(fā)短信來要分手的那個(gè)女孩，無所謂。其實(shí)她過了一天又來短信，求我原諒，要跟我見面，我馬上表示拒絕。她長得不怎么樣，愛穿鼓脹的廉價(jià)裙子，打扮土氣。她是一個(gè)無關(guān)緊要的普通錯(cuò)字，我不在乎，我早從那天下午的可笑悲傷中解脫了。我像馬師傅，發(fā)現(xiàn)白城錯(cuò)字很多，美女如云，已經(jīng)信心大增。

三

現(xiàn)在，我要說的是大錯(cuò)，至關(guān)緊要的錯(cuò)字。不是說姑娘，老說姑娘太俗。我們這些印刷廠校對(duì)工，文化不高，境界卻不低，整天讀書看報(bào)，再笨也會(huì)被教化得高尚，至少不會(huì)只談女人。我要說的錯(cuò)字是一個(gè)生死攸關(guān)事件。馬師傅在一份撿來的重要文件中，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)錯(cuò)字，那幾個(gè)錯(cuò)字有可能給我們這座城市帶來重大失誤，很危險(xiǎn)。馬師傅把那份文件鄭重其事地?cái)[在我面前，深深吸一口氣，慢慢坐下。他不是生氣，是害怕和激動(dòng)，滿臉冒汗，嘴唇發(fā)顫。我受了感染，胸口一陣猛跳，白城的所有美麗姑娘，馬上從眼前消失。

那是一份用藍(lán)色封面裝訂起來的文件，光滑的封面有些殘缺，邊角略微卷曲，上面印了《白城殺人坡街道辦事處十年發(fā)展規(guī)劃》。

先介紹一下殺人坡。

我們廠的人，最近都在議論殺人坡，因?yàn)槲覀兙鸵獜某抢锇嶙?，遷往郊外的殺人坡，城里的工廠原址，要賣給房地產(chǎn)公司。很多人欣喜若狂，對(duì)新生活充滿期待，也有少數(shù)人不滿。不滿的原因是殺人坡太遠(yuǎn)，地名也不好聽。我就是少數(shù)不滿的人之一。我不信鬼不信神，對(duì)難聽的地名并不太在乎，可殺人坡那個(gè)地名不是難聽，是惡心。聽說那個(gè)地名清朝就有了，早年官府常在那里處置獄犯，砍頭什么，老鴰滿天飛。我當(dāng)然知道幾百年早翻過去了，殺人坡現(xiàn)在鳥語花香，已變成白城郊外的鮮花種植基地，可還是惡心。

馬師傅很樂觀，對(duì)未來的殺人坡新生活充滿期待，他開導(dǎo)我說，住在鮮花叢中有什么不好？

我搖搖頭，不想爭辯。

馬師傅接著說，你想想，我快干一輩子了，住印刷廠的老房子，才四十平方米。搬到殺人坡可以分八十平米，每人還有三萬塊錢的裝修補(bǔ)貼。

我說，路太遠(yuǎn)，找女朋友不方便。

馬師傅說，不要把事情看得一團(tuán)漆黑，你在廠里沒有房子對(duì)吧？搬到殺人坡，你也可以買房子，才三千塊錢一平米。

我哪里去找?guī)资f？

沒有錢可以賣掉，一平米賺千把，加上裝修補(bǔ)貼的三萬塊，你白白賺好幾萬有什么不好？

道理簡單，賬也不難算，可我就是不感興趣。

不過，現(xiàn)在我要說的不是房地產(chǎn)，不是賺多少錢，說賺錢也俗?，F(xiàn)在我要說的是一份文件，那天晚上，桌上放著那份藍(lán)色封面的文件，馬師傅滿臉嚴(yán)肅，我知道出了大事。

那份文件有錯(cuò)字。

首先封面有錯(cuò)，那份文件的重要性，馬師傅說了不算，我說也不算，文件自己會(huì)亮明身份。它的藍(lán)色封面上，除了標(biāo)題，左上角端正地印了兩個(gè)二號(hào)黑體字：絕密。這就是身份。絕密不用解釋，間諜片偵探片黑道片，任何人都看過，那些黑衣人、緊閉的門窗、保險(xiǎn)柜密碼、擦肩而過的男女和一路狂奔的汽車，說的都是絕密?？墒墙^密的密字錯(cuò)了，變成甜蜜的蜜，要命！甜蜜的東西，帶去會(huì)女朋友，卿卿我我熱乎一陣，搞丟了不知道，有可能。

翻開，里面兩個(gè)標(biāo)題有錯(cuò)，一個(gè)人名有錯(cuò)，五個(gè)地名有錯(cuò)。我和馬師傅反復(fù)研究，前后對(duì)照，又找出兩個(gè)數(shù)字錯(cuò)誤。萬元的萬字掉了，八千萬元變成八千元，那不要命嗎？殺人坡是白城很大一片地區(qū)，幾十萬人，一份白紙黑字的規(guī)劃發(fā)下去，結(jié)果地名錯(cuò)了、人錯(cuò)了、錢數(shù)錯(cuò)了，剩下的還有什么？

哪里撿來的？我問馬師傅。

街上，從收廢紙的車子上掉下來，我撿到的。

絕秘文件怎么變廢紙了？應(yīng)該用碎紙機(jī)銷毀。我們校對(duì)室，校過重要材料，清樣要用碎紙機(jī)銷毀，難道他們不懂？

這就是問題，馬師傅在桌上輕輕敲了一拳說，大錯(cuò)啊！

那天晚上，我和馬師傅把校對(duì)絕秘文件當(dāng)正式工作，半夜悄悄跑校對(duì)室，自己加班去了。家里不嚴(yán)肅，有些婆婆媽媽，就像把絕秘的秘改成甜蜜的蜜。

夜已經(jīng)深了，走道上躥進(jìn)一陣風(fēng)，把半開的辦公室門猛地合上，巨大的轟響有力地?fù)u撼著老舊的車間辦公樓，驚得我七竅生煙，好半天才回過神來。我看一眼漆黑的窗外，憂心忡忡地問，怎么辦？

錯(cuò)字標(biāo)出來，馬師傅說，下步的事我還不知道。

四

我和馬師傅，面對(duì)那份錯(cuò)字太多并注有絕密二字的文件，苦惱了好幾天。標(biāo)出錯(cuò)誤寄走，丟失怎么辦？再說，絕密文件也不能隨便郵寄，這是我提醒的。馬師傅最初想的就是郵寄，夾一封信，寄走了事。遍布白城的錯(cuò)字，像一群被人拐賣的孤單孩子，正等著馬師傅去解救，他耽誤不起，想趕快脫手。我認(rèn)為那樣太草率，告訴他只能先寄信，文件暫時(shí)留在手里?？蓡螁渭囊患埗绦牛膊煌?，我們算什么？憑什么給人家寄信？如果人家不理，我們會(huì)左右為難。如果信收不到，更為難。再說信寄給誰？殺人坡街道辦事處，誰管這份絕密文件？就算我們寄對(duì)了人，如果他想隱瞞，把信銷毀，問題更嚴(yán)重。我們找上門去，會(huì)引出麻煩。一份絕密文件，事關(guān)白城殺人坡地區(qū)幾十萬人的安全，怎么會(huì)落入我們手中？我們反被誣陷怎么辦？

提到誣陷，馬師傅笑起來，他說，你啊，什么事都往壞處想，人家感謝我們還來不及，怎么會(huì)誣陷？

我見得多啦，還是防一手好。

你才二十五歲，什么見得多？把我放哪里了？哈哈！

馬師傅大笑，我急忙捅捅他，四處張望。

我們是在廠食堂討論。中午吃飯，食堂里很吵鬧，飯菜香味被鈔票味掩蓋。以前，印刷廠的空氣中只有膩稠的油墨味和紙的辛辣味，紙有辛辣味誰知道？印刷廠工人知道。紙漿做成紙，要加進(jìn)各種化學(xué)藥水，藥水有辛辣味。辛辣味經(jīng)過機(jī)器的神秘轉(zhuǎn)換，深藏在紙張的細(xì)密纖維中，變得輕弱，飄忽不定，像夢一樣，像愛情的希望一樣，別人聞不出來，我聞得出來?，F(xiàn)在，膩稠的油墨味和輕弱的紙味沒有了，空氣里只有錢味。印刷廠工人沒有幾個(gè)錢，聞到錢味不見錢，很著急，都在打房子的主意。

我們廠搬到殺人坡的事好像快了，就要有眉目了，所有人都要分到大房子了。可大家想的不是住，是大房子值多少錢。廠食堂里的男男女女，穿著灰色工作服，端著飯碗，圍著油膩的飯桌，都在熱火朝天講錢，算買賣房子的賬。三千塊一平米，五千塊一平米，兩千塊一平米，爭得面紅耳赤，俗不可耐。沒有人注意到我和馬師傅，沒有人知道我們高尚的心，沒有人知道我們正在為一件嚴(yán)肅的事苦惱，為白城殺人坡地區(qū)的幾十萬人操心，操碎了心啊，急死人了。

直接出馬，馬師傅說，只能這樣了，我們把文件送去。

我緊張地左右環(huán)顧，拉著馬師傅走出食堂。

我覺得不對(duì)勁，不同意直接送文件去殺人坡，可東西留在手里也不對(duì)勁，更加讓人不安。猶豫了幾天，馬師傅嫌我煩，要自己行動(dòng)。我慌了手腳，卻提不出更好的建議，只好跟著馬師傅去白城郊外的殺人坡找人。

我們很久沒有出城了。馬師傅工作認(rèn)真，上班很忙，下班在城里找錯(cuò)字也忙，沒有時(shí)間去郊外逛。我是外縣人，在白城的印刷廠找到工作，很自豪。下班在城里花花綠綠的街上游蕩，欣賞滿街的美女，仰望越來越多的高樓，享受大城市的熱烈擁抱，就悄悄回廠里租的一間小破屋睡覺了，郊外根本不去。去郊外，看到菜地和稻田，我就有被踢出大城市的恐慌。我為白城建得越來越像外國高興，為故鄉(xiāng)小縣城的簡陋寒酸深感羞恥。老實(shí)說，這也是我對(duì)印刷廠搬到郊外殺人坡隱約不安的原因。

現(xiàn)在，我和馬師傅要去殺人坡了，即使找不到人，送不出那份文件，考察一下殺人坡的面貌也好，說不定我會(huì)喜歡上它。我對(duì)惡心地名的成見，可以慢慢消除，對(duì)郊外的害怕，沒有足夠強(qiáng)大的理由，想抹掉就難了。這不是我一個(gè)人的事，是祖宗三代的事。五年前，我心亂如麻地挎一個(gè)背包，準(zhǔn)備離開故鄉(xiāng)的小縣城，父親把我送到縣客車站?？蛙囌就鈮Φ陌咨浯纱u亮得刺眼，司機(jī)滿臉高傲，一付不耐煩的表情，售票窗口里不斷傳出大聲喝叱，父親卻被四周的匆忙嘈雜感動(dòng)，抹一把滄桑的老臉對(duì)我說，兒啊，不要回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去吧，有出息的年輕人早就跑光了。去大城市，在那里找老婆，撬開那里的水泥地，把我家的種撒在下面。

寒酸簡陋的故鄉(xiāng)，埋在縣城郊外的菜地和豬廄下，與我陰陽兩隔。我在白城形只影單，住了五年。夜深人靜，躺在出租房窄小的房間里，我常想起與父親鄭重分別時(shí)的場面。當(dāng)時(shí)，父親一席話，曾說得我淚流滿面。如果，白城郊外的殺人坡也建得漂亮，變成一片比得上美國的現(xiàn)代城區(qū)了，住在那里也就很光榮，可以放心，我想父親會(huì)理解的。

五

我們印刷廠是輪休制，我和馬師傅費(fèi)了點(diǎn)腦筋，才換到同一天休息。那是星期三，我們坐郊外的公交車，穿過擁擠的白城，直奔郊外的殺人坡而去。奇怪的是，大事即將揭幕，我們卻不緊張，很放松地坐在后排座位上，面帶微笑，漫不經(jīng)心地朝窗外張望。我在印刷廠工作五年，與馬師傅親如父子，從來沒有單獨(dú)跟著他去白城郊外，何況還是去白城著名的鮮花種植基地。看上去我真像一個(gè)孝順的兒子，正陪著父親去郊外賞花散心。也許馬師傅有同感，他笑得很慈祥，松弛的眼皮垂下來，幾乎把瞇得很細(xì)很彎的眼睛遮住。

好久沒有去殺人坡了啊，馬師傅輕聲說，真想去那里看看花。

我倒希望沒有花，我說。

為什么？馬師傅吃驚地睜大眼睛。

種花種菜的地方，就太像郊外了。

郊外怎么了？有什么不好？

郊外就是不好，種菜養(yǎng)豬的地方都不好，我要是市長，就把郊外的田地全部灌上水泥，不蓋樓也灌水泥，修成廣場啊停車場啊，要不修成一大片籃球場也好，租給美國的NBA用，租不了就暫時(shí)閑著，看見種花種菜的田我就煩。

只是不能有錯(cuò)字哦，馬師傅偏過頭來，壓低聲音說，我跟你相反，城里的錯(cuò)字太多，郊外只是種菜種花，沒有多少字，就算有錯(cuò)字，農(nóng)民養(yǎng)的豬啊雞啊也不識(shí)字，我就不用著急了。

馬師傅得意地笑了笑，捅我一指頭，我也笑。

公交車費(fèi)力地穿過白城的所有紅綠燈路口，彎彎拐拐地繞過城里挖得破碎殘缺的街道，終于在郊外的殺人坡站停下。我和馬師傅下車，大吃一驚。眼前黃塵滾滾，疾風(fēng)卷著灰土，從一望無際的空闊中橫掃而去。無遮無擋的刺目陽光下，無數(shù)干硬的機(jī)器高高聳立，像美國電影中所向無敵的鋼鐵戰(zhàn)士，糊滿泥土的卡車在寬闊的空地上來回奔走，噪聲如雷，震得耳朵發(fā)麻。

花呢？馬師傅驚叫，鮮花種植基地，怎么不見一朵花呢？

哈哈，我大笑，這下輪到我開導(dǎo)馬師傅了。我安慰他說，馬師傅啊，這里要蓋高樓，要蓋我們的廠房和住房了，還要蓋大商店大酒店和銀行，不把那些爛花搞掉怎么行？你說怎么行？要不你住哪里？搭草房住在田邊？

高大的黑影忽然把我們罩住，一輛運(yùn)土的骯臟卡車蹦蹦跳跳駛來，轟隆晃蕩一下，擦著馬師傅呼嘯而過，我急忙把馬師傅抱住，拖著他跳開。

我憤怒地?fù)炱鹨粔K石頭，大罵一聲，砸向遠(yuǎn)去的卡車。

六

我說出爛花一詞，馬師傅就板起臉。粗暴的運(yùn)土卡車救了我，我拖著馬師傅躲開卡車，他就把我的錯(cuò)話忘記了。想到寬大嶄新的住房，馬師傅轉(zhuǎn)怒為喜，嘿嘿笑起來。我們頂著無遮無擋的烈日，冒著滾滾黃塵，艱難地閃來閃去，躲避著一輛又一輛橫沖直撞的運(yùn)土卡車，在一望無際的空闊中走了很長一段路，沿路說很多話，拼命想象殺人坡美好的未來，心情漸漸明朗了。

說話間，殺人坡街道辦事處大樓離我們越來越近。

那幢大樓很容易找，太容易了，隔著無比空闊的建筑工地，老遠(yuǎn)就能看到那幢威嚴(yán)巍峨的大樓。它有土紅色的外墻，遠(yuǎn)看很像照片上的澳大利亞大堡礁，也像美國的總統(tǒng)山。我們隔著老遠(yuǎn)就能看見它，是因?yàn)榇髽乔懊娼鼛坠锏耐恋匾呀?jīng)鏟平，殺人坡一帶的大半農(nóng)村房子、樹和草、包括馬師傅想象中鮮花搖曳的風(fēng)景，都被連根拔除，孤伶伶的街道辦事處大樓傲然挺立，俯瞰著掃蕩一空的大地。

我們來到大樓前，畏縮地站住。

大樓很新，非常豪華，平整的樓頂由一排粗壯的圓樁強(qiáng)力支撐，很容易讓人想起北京城的人民大會(huì)堂，只是顏色不同。我的記憶中，北京的人民大會(huì)堂好像是淺灰色，殺人坡街道辦事處外墻是土紅色。土紅色不是土墻，也不是刷上去的涂料，是土紅色的花崗巖。幾面外墻和樓前的一根根圓柱，都用光滑閃亮的土紅色花崗巖鑲成，氣壯山河。壓得我害怕，心里發(fā)抖，腿發(fā)軟。

看得出來，馬師傅也害怕了。他長我?guī)资畾q，同樣緊張，臉上紅一陣白一陣。他猶猶豫豫地站著，縮起脖子，避開目光，扭頭朝身旁的空地看，把裝有那份文件的塑料袋抱起來，緊貼在胸口。

大樓前面有很寬的院子，院子里停滿豪華轎車，院子中間有一個(gè)圓形水池，水池正中矗立著一個(gè)不銹鋼雕像，雕像是一匹高高躍起的馬。我認(rèn)為這個(gè)雕像盡管俗氣，想法卻很好，有氣勢。不足之處是馬的制作非常失敗。不銹鋼敲打成的馬會(huì)好到哪里去呢？猛然看去，它不像馬，因?yàn)樯碜佣?，腿太?xì)，腦袋小，倒像一只被卡車嚇驚的羊。

這只羊給了我和馬師傅勇氣。

大樓院子前面有很寬的門，門前有亮著紅燈的不銹鋼自動(dòng)?xùn)艡?，保安穿黑色制服，戴著鋼盔，打扮得像比警察還像警察，我卻知道他們不是真警察。就像院子里的那個(gè)雕塑，打扮成烈馬，其實(shí)是溫順的羊。更重要的是，門前的不銹鋼自動(dòng)?xùn)艡跊]有全部合上，開著一半，很多人出出進(jìn)進(jìn)，無所顧忌地大聲打招呼，沒有人注意到我和馬師傅。

我們遲疑一下，朝門前走去。

馬師傅低聲問，辦事處的領(lǐng)導(dǎo)叫什么？

我怎么知道？

我是說官職，應(yīng)該叫主任吧？

可能叫主任。

記好，如果保安盤問，我們就說是主任的親戚。

我不敢回答，因?yàn)橐呀?jīng)來到門邊了。

我們故作鎮(zhèn)靜地靠進(jìn)大門，憋住氣，硬著頭皮走進(jìn)院子，保安對(duì)我和馬師傅視而不見，我大為驚喜。

我們順利上樓。

樓內(nèi)的奢華不用說，再說就俗，要說的是繁忙。寬敞的辦事處大樓里，上下一片繁忙和緊張，很多人跑上跑下，滿臉汗水，吵吵鬧鬧。我們攔住一個(gè)打掃衛(wèi)生的中年女人，打聽主任辦公室，很快上到四樓。

四樓很安靜，主任辦公室開著一半門，我們探一下頭，看不到人。

馬師傅在門上敲了幾下。

一個(gè)女人忽然在門后出現(xiàn)，嚇我一跳。

這個(gè)女人很瘦，穿一身黑色套裙，顯得更瘦，頭發(fā)燙得很卷，干硬地四處散開，好像被外面工地上的風(fēng)吹亂。

找人嗎？她問。

她說的是鄉(xiāng)下口音，白城郊區(qū)口音，我皺起眉頭。

我們是親戚，馬師傅說，主任的親戚。

我手心冒汗，不敢出氣。

女人的臉上堆起笑容，她熱情地說，陳主任出去一陣了，可能很快回來，你們進(jìn)來坐好嗎？

這時(shí)，我聽到身后有響動(dòng)，回頭看到一個(gè)中年男人站在面前。

站在門里的女人說，噢，陳主任來啦。

馬師傅轉(zhuǎn)過頭，朝站在身旁的陳主任笑了笑，挺直身子，保持鎮(zhèn)靜。我身不由己地退到門上靠著，嚇得幾乎尿褲子。不是害怕，真不是，我是羞愧。馬師傅啊馬師傅，我們放棄休息，不求報(bào)酬，光明正大地幫人家的忙，有什么必要冒充親戚？搞得像詐騙。印刷廠工人地位再低，也沒有必要攀一個(gè)郊外街道辦事處的主任做親戚，這件事搞砸了怎么辦？

陳主任三十出頭，個(gè)子中等，身子結(jié)實(shí)，肚子略微前突。他面孔黝黑，頭發(fā)散亂，額前、下巴上和鼻子兩邊全是汗珠，看得出來很忙。不過，我很快就放心了，因?yàn)樗麧M臉和氣，咧嘴笑著，一付謙虛而友善的表情。

他朝我伸出一只手說，請進(jìn)請進(jìn)，有什么事？

女人還想說什么，又忍住。

七

我們在陳主任辦公室的沙發(fā)上坐下。

馬師傅不愧年紀(jì)大，見多識(shí)廣，會(huì)應(yīng)付場面。他在沙發(fā)上坐下，搶先認(rèn)錯(cuò)，哈哈笑著對(duì)陳主任說，剛才，我們還說是你的親戚，對(duì)不起啦，只是為了方便見到你。

陳主任笑著遞上一支煙說，我理解，我理解。

辦公室里的那個(gè)女人也笑了，給我和馬師傅送來茶水。

陳主任拖過一把椅子，在我們面前坐下問，兩位有什么困難？

不是我們有困難，馬師傅說，我們是來幫你們解決困難的。

你們是什么單位的？陳主任問。

馬師傅說，印刷廠的。

拉業(yè)務(wù)？

馬師傅笑著說，我們是校對(duì)工，拉什么業(yè)務(wù)？

哦，陳主任不解地望著馬師傅。

馬師傅打開手里的塑料袋，把里面的藍(lán)色封面文件取出來。

也許是到了謎底揭開的最后時(shí)刻，也許是陳主任忽然抿緊嘴，表情嚴(yán)肅，馬師傅緊張了，文件取出，他張了張嘴，竟說不出話。

我趕快接上，做出解釋，說明我們的來意，并把從馬師傅手里接過的文件打開，耐心指出標(biāo)示在里面的錯(cuò)字。

馬師傅緩了口氣，朝陳主任用力點(diǎn)頭。

沒想到，陳主任開心地笑起來了。

坐在陳主任辦公室窗前的那個(gè)女人走過來，朝展開在我手中的文件看一眼，也捂著嘴笑。

不要笑，陳主任收起笑容。

那個(gè)女人急忙退朝一邊，坐到窗前一把孤伶伶的椅子上。

謝謝！陳主任站起來，朝馬師傅走近，緊緊握住他的手說，老師傅謝謝你！謝謝你關(guān)心殺人坡的發(fā)展?？墒?，怎么說呢，這份文件是錯(cuò)的，我們知道，它不是正式材料，我們印出來，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了很多地方，就把它作廢了。不過，你們的精神很可貴，難能可貴啊！

我感到難為情，臉燒得發(fā)燙。

馬師傅高興得呵呵直笑。

陳主任松開馬師傅的手，扭頭對(duì)坐在窗前的那個(gè)女人說，信封，拿兩個(gè)信封。

那個(gè)女人站起來，搖著黑裙子，鉆進(jìn)辦公室側(cè)面的另一道門里去了。

陳主任的電話響了，他接通電話，噢噢噢地點(diǎn)著頭說，好的我馬上到，馬上就到，請稍等。

他收起電話，抹一把額頭的汗，看了我和馬師傅一眼，送上謙和的微笑，原地轉(zhuǎn)兩圈，有些不知所措?？吹贸鰜硭且粋€(gè)好人，一位心腸很軟的主任。

那個(gè)女人拿著信封出來了。

陳主任的電話又響，他接通電話說，馬上到，不要再打了。

馬師傅受到感動(dòng)，抱歉地說，陳主任打擾你工作了。

陳主任猶豫地揉一下疲憊的眼睛，走上前來，朝馬師傅弓下身子說，老師傅，你看是這樣，對(duì)不起了，是這樣，我還有事，要出去。工作很忙啊，是很忙，我不能留你們吃飯了，也不能聽你們的更多意見。你看我這就要出去，我對(duì)兩位的到來，再次表示感謝好嗎？

馬師傅說，不用謝……

陳主任說完，迅速直起身，對(duì)那個(gè)女人說，我走啦，你處理一下。

那個(gè)女人趕緊點(diǎn)頭。

陳主任朝我和馬師傅草草揮一下手說，再見。說完直奔門外，微胖的笨拙身子在門邊有力地擦了一下，一晃消失。

辦公室里靜下來，我和馬師傅面面相覷。

那個(gè)女人走到我們面前說，兩位辛苦了。說完，塞給我和馬師傅一人一只信封。馬師傅沒有推辭，一只信封怎么能推辭呢？也不便開口問，人家不解釋，怎么好開口問呢？他不解地看看信封，又看看我，我看看信封，也大為納悶。不過，我看出馬師傅似乎有些明白，至少領(lǐng)會(huì)了人家要送我們走的意思。

我們，馬師傅試探著問，我們走啦？就不打擾你的工作了？

那個(gè)女人說，兩位慢走。

她再無話，也不作任何解釋，立即把我們送出辦公室，用白城郊區(qū)的鄉(xiāng)下口音說一聲再見，轉(zhuǎn)身回辦公室了。我們從樓上下來，心照不宣，一直保持沉默。手里的信封很薄，卻很沉重，有力地壓在我的心口。里面裝了什么？感謝信嗎？何必如此正式？也許不是信，是錢？裝兩張票子在信封里，表示感謝，是可能的?，F(xiàn)在流行這個(gè)，早不是秘密。我從未收到裝在信封里的錢，卻聽說過。我們印刷廠，跟報(bào)紙雜志的記者打交道多，記者隔三插五收到信封，一半收入靠這個(gè)維持，我知道的?？晌覀儾皇怯浾撸槌鰩讉€(gè)錯(cuò)字，并不會(huì)寫文章去報(bào)紙上揭發(fā)，有必要送信封嗎？信封里真的有錢？我暗暗捏一下信封，感覺里面是有錢。

馬師傅看我一眼，搖了搖手里的信封問，是不是錢？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我們下樓了，站在辦事處一樓的大廳里，出不是退不是。四周一片忙碌，腳步聲雜亂無章，電話聲、打招呼的聲音、見面的驚喜和分手的告別，響成一片，嘈雜聲嗡嗡回響在奢華寬敞的大廳。沒有人朝我們投來目光，沒有人覺察到我和馬師傅行蹤可疑，來路不明，更沒有人看出我們的心事。有人從我的身邊一晃而過，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)人很熟悉，追著她黑瘦匆忙的背影看，認(rèn)出她就是陳主任辦公室的那個(gè)女人，女秘書吧？她對(duì)我們不屑一顧，沒看見還是不屑一顧？

打開看看？馬師傅說。

不要……，我急忙制止他，在大庭廣眾的一樓大廳里，當(dāng)著來往奔忙的眾人，公開查看信封里的錢，那不是很可笑嗎？

馬師傅不管那么多，扒開信封口，瞇起眼睛朝里面看了看說，就是錢，兩百。

走吧，我說，回家再說。

馬師傅說，錢不能收，我不為了這個(gè)。

馬師傅一貫固執(zhí)，我知道勸說無用，就把手里的信封遞過去。他接過我的信封，轉(zhuǎn)身上樓。我緊跟著他，找到四樓陳主任的辦公室，只見房門緊閉，門上的主任辦公室?guī)讉€(gè)字端正而威嚴(yán)，門下一條細(xì)縫，隱約透出遲疑的光亮。馬師傅盯住門上的小牌看，一付校對(duì)工審查錯(cuò)字的架勢，完了蹲下身子，把兩只信封從下面的門縫里慢慢塞進(jìn)去，然后站起來，臉上露出驕傲的笑容。

八

殺人坡文件的事，很快被我的愛情生活覆蓋，那件事過去兩個(gè)月，我整天想的只是一個(gè)姑娘，一個(gè)個(gè)子稍矮，蹦蹦跳跳很快樂的白城姑娘了。我在跟她戀愛，她真的愛我，愛情把我強(qiáng)壯而寂寞的身體填滿了。姑娘姓白，我叫她小白。她在白城一家報(bào)社工作，是廣告部文員，負(fù)責(zé)電腦打字、文字樣稿處理一類雜事，有時(shí)會(huì)來我們廠做版子。白城的幾家老報(bào)社規(guī)模都很大，自己有印刷廠，她在的那家報(bào)社很小，十多個(gè)人。報(bào)紙?jiān)瓕傩l(wèi)生局，一年前承包給廣告公司，專登美容消息和養(yǎng)生保健故事，再就是登廣告，瘦身豐胸做人流降血脂治癌癥等等。廣告的真假我不管，報(bào)紙辦得怎么樣我也不關(guān)心，重要的是小白在與我戀愛。她來我們印刷廠校對(duì)室，每次我都很客氣，笑臉相迎，讓座給她，倒水給她喝，把她的事做得很好，盡量為她省心。我有目的，對(duì)白城的所有姑娘都很留心，能接近盡量接近，有機(jī)會(huì)就上。她第一次上門，咕咕咕不停地笑，無所用心，單純可愛，短裙子晃來晃去，就把我迷住了。幾來幾往，我略施小計(jì)，果然如愿以償。小白姑娘再來，老遠(yuǎn)就盯住我，我送她微笑，她也毫不回避地用微笑回應(yīng)，并迅速來到我身邊，擠著我坐下。于是，一片芳香熏得我心花怒放。

白城的一個(gè)普通下午，愛情之花正式開放。那天，小白姑娘又來我們廠，處理完她的事，我鼓起勇氣，把她送到門口。這過分巴結(jié)的舉動(dòng)，超出校對(duì)室工人的正常態(tài)度了。我們校對(duì)室也應(yīng)該熱情待客，卻不負(fù)責(zé)客戶聯(lián)絡(luò)，只要任勞任怨，把工作做好就行，不必大老遠(yuǎn)送客戶到門口?？墒俏也粌H送她到門口，還送她下樓。我后背發(fā)熱，感覺到有好事者的目光從身后刺來。在車間大樓下面的小路上，我還聽到頭頂?shù)娜龢谴皯艚舆B響了幾聲，肯定有人趴在校對(duì)室的窗戶邊張望，想看我的笑話。他們一定以為小白姑娘會(huì)給我臉色，讓我難堪，也一定在等待那樣的愉快時(shí)刻。他們不懷好意，我更要堅(jiān)強(qiáng)，咬牙挺住，用愛情的勝利讓他們失望。

我像馬師傅一樣固執(zhí)，堅(jiān)持把小白姑娘送到廠大門口。這樣做很危險(xiǎn)，從車間辦公樓的校對(duì)室到廠大門口，路程太遠(yuǎn)，變數(shù)太大。我有些緊張，身子繃得很緊，沿路幾乎不說話。小白姑娘話多，咕咕嘰嘰問東問西，還笑。讓我感到欣慰的是，她沒有表示反感，也沒有流露出驚奇。好像我應(yīng)該送她到廠大門口，好像我們早就心心相印，難分難舍。好像有我在身邊，她就是白城最幸福的姑娘。

來到廠大門口，我們必須分手了。

小白姑娘說一聲再見，準(zhǔn)備離開。

我急忙問，晚上見個(gè)面怎么樣？有空嗎？

小白姑娘站住了，咕咕看著我笑。

我慌得改口說，如果你沒有空，另找時(shí)間也行。

小白姑娘說，我還沒有回答，你怎么就知道沒有空？

哈哈，我像馬師傅一樣爽朗地大笑。

你笑什么？小白姑娘好奇地盯住我。

我說，早知道你有空啊。

你怎么會(huì)知道？

我有空你當(dāng)然應(yīng)該有空啦。

小白姑娘很機(jī)敏，聽懂了我的暗示，也大笑。她舉起兩條白白的手臂，原地轉(zhuǎn)一圈，裙子飄起，又輕巧垂下。她繼續(xù)笑著說，你這個(gè)人很好玩啊，人家說白城越大越冷漠，說錯(cuò)了啊，你這個(gè)人很熱情很關(guān)心人的，我愿意跟你交朋友。

如此表白，震得我?guī)缀踔舷ⅰ?/p>

那天晚上，我與小白姑娘在白城一家冷飲店見面。天氣很熱了，冷飲店人滿為患，都是年輕男女，都在高聲說笑，黃頭發(fā)紅頭發(fā)光頭胡須，吊帶裙耳環(huán)項(xiàng)鏈文身，稀奇古怪，只有我和小白姑娘安分守己，靜靜地坐在一角，面對(duì)一小片飄在玻璃碗里的燭光。小白姑娘扶著細(xì)長的飲料杯，把吸管吸得吱吱響，不時(shí)朝我眨眼睛。看得出來，她對(duì)這個(gè)意味深長的愛情之夜很滿意，深深為之陶醉，我也陶醉并深感幸運(yùn)。那天晚上我們坐了很久，把幾伙瘋瘋顛顛的男女熬走，才從冷飲店出來，沿街漫無目的閑逛，欣賞白城蒼茫而去的宏偉燈火，東一句西一句瞎扯?？斓桨胍?，走到一個(gè)空蕩蕩的十字路口，我遲疑地站住，小白姑娘也站住。街上冷清了，燈火漸稀，行人漸少，往來的車子零零散散，像迷路的蟑螂，出租車的頂燈落寞孤單。小白姑娘笑了笑，又朝我眨眼睛。我早就按捺不住，心懷鬼胎，想誘她去我的房間。我那個(gè)出租屋，窄小潮濕，屋里的床散發(fā)出腥酸渴望。如果，小白姑娘跟我回去，這個(gè)夜晚就能劃上完美句號(hào)。

忽然，我被刀尖刺了似地一陣戰(zhàn)顫，怔怔地朝街對(duì)面看。只見街對(duì)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著一個(gè)黑影，那個(gè)黑影背對(duì)著我，抬頭盯住樓上一條高大的霓虹燈廣告。那是酒店的廣告牌，廣告牌上的霓虹燈文字有錯(cuò)，燈管壞了幾條，兩個(gè)大字的偏旁熄滅了，被夜色抹去，空洞漆黑的夜空里，王宮大酒店的王宮兩個(gè)字，變成了工呂，像無法讀懂的深?yuàn)W古文。

馬師傅，我失聲驚叫。

小白姑娘也回頭看。

一輛出租車駛來，我急忙招手叫停，把小白姑娘拖進(jìn)車去。車子迅速駛走，把馬師傅拋在車后的白城夜色中。那天晚上，打車把小白姑娘送回家，我就獨(dú)自回自己的出租小屋。我膽怯了，不再敢提冒失的建議。初次約會(huì)成功，已值得慶幸，再得寸進(jìn)尺和步步緊逼，搞不好會(huì)砸鍋，前功盡棄。再說，馬師傅半夜站在街邊的身影，太讓我印象深刻。街邊的霓虹燈把他照得若隱若現(xiàn)，凝重而孤單，威嚴(yán)而渺小。我為自己的沾沾自喜羞愧，為自己一心求歡的色欲念頭惡心。馬師傅說的對(duì)，小白姑娘是一個(gè)可愛的錯(cuò)字，我找到她了，應(yīng)該高興，這是我愛白城五年得到的獎(jiǎng)賞?？神R師傅更愛白城，他半夜不歸，站在街頭的夜色中，為掃清白城的所有錯(cuò)字辛苦操心，白城給了他什么獎(jiǎng)勵(lì)呢？給了他也不要。相比之下，我的急功近利和煩躁不安，真是很惡俗。

九

一個(gè)月過去，我的陰謀還是得逞了，小白姑娘睡到了我的出租屋里。那天晚上，我才恍然明白她與我是天生的一對(duì)。她是白城人，父親病逝，母親另嫁后，與第二任丈夫經(jīng)常吵鬧，無心照顧她。她成績不好，讀完職高，自己找工作，過一天算一天。我們是兩顆無足輕重的白城石子，焦渴干燥，被高樓夾縫間犀利襲來的大風(fēng)卷起，摔來打去，最后滾到一起，這叫命。她認(rèn)命，我更是。我試探著伸手搭到她的肩上，不費(fèi)吹灰之力，就把她壓倒在床上，像紙袋一樣戳破了。讓我的吃驚是，她比我更渴望和急切，兩條戰(zhàn)顫的手臂，牢牢捆住我的脖子，不愿松開。薄嘴唇微張著，噢噢呼喚，裙子掀起，身子松軟，敞開。唇上的口紅被我的親吻抹亂，額上汗水淋淋，沾了大片頭發(fā)。她把不斷抽搐的柔滑身子敞開，我也要敞開，把心敞開，告訴她我的秘密。

我們忙累了，心滿意足地躺在床上。此時(shí)，小白姑娘不再害羞，她平靜地坐起來，脫光衣服，躺下緊抱著我，乳房無所顧忌地貼在我的胸口，頭枕在我的耳邊，嘀嘀咕咕說話。

我把馬師傅找錯(cuò)字的故事告訴她，愧疚地說，我?guī)筒涣怂?，很難過啊。

她咕咕咕笑，稍稍往后縮一下身子，好奇地看著我。

看什么？我有些暈。

她問，你也上街找錯(cuò)字？

我說，我陪馬師傅找過一次，跑過一家街道辦事處。

她說，你想幫他，最好的辦法就是讓這件事變得有價(jià)值。

馬師傅做的事很有價(jià)值，只是別人不在意。

可以領(lǐng)報(bào)酬的，算一份額外的工作吧。

領(lǐng)什么報(bào)酬？

你不懂？

我搖搖頭。

小白姑娘告訴我，白城的幾家報(bào)紙，為減少錯(cuò)字率，公開在報(bào)上宣布，讀者查出一個(gè)錯(cuò)字，獎(jiǎng)勵(lì)五十元。

五十塊錢啊？我怎么不知道？

小白姑娘為我的驚訝得意，激動(dòng)地半撐起身子，乳房輕輕搖晃，快活地說，你先掙這個(gè)錢，再教馬師傅掙，那不很好？

十

白城兩家勢力相當(dāng)?shù)膱?bào)紙競爭，各出奇招，做出許多承諾，承諾之一就是鼓勵(lì)讀者查找錯(cuò)字并發(fā)給獎(jiǎng)金。作為一家印刷廠的校對(duì)工，我對(duì)這件事早有耳聞，只是不知道錯(cuò)字查出竟能領(lǐng)到報(bào)酬，而且是一個(gè)字五十塊的天價(jià)，對(duì)我來說是天價(jià)。我做了五年校對(duì)工，每天查出數(shù)百個(gè)錯(cuò)字，即使減少一半，校一個(gè)錯(cuò)字五十塊，我也早變成大款，能在白城買大房子了。換成馬師傅，就可以開房地產(chǎn)公司了。我當(dāng)然是說笑話，印刷廠的校樣不是正式出版成品，錯(cuò)字較多很正常。不過，現(xiàn)在的很多正式出版物，錯(cuò)字連篇，觸目驚心，疤疤點(diǎn)點(diǎn)也太過分了。馬師傅為之痛心并奔忙操勞，原因即在于此。

我們廠和其他印刷廠都有規(guī)定，出廠的印刷成品，錯(cuò)字超出比率，校對(duì)工要受罰。不是扣五十塊的懲罰，也不是一百塊，是扣半月獎(jiǎng)金，外加寫檢查。外國人寫不寫檢查我不懂，中國人寫檢查就很多，我們印刷廠的人寫檢查，更加古怪。寫檢查不是為了寫，是要你的命。寫短了挨罵，寫長了挨罵，老實(shí)巴交挨罵，推脫責(zé)任挨罵，承認(rèn)錯(cuò)誤挨罵，不承認(rèn)也挨罵。印刷廠每天跟字和圖打交道，圖看得見，不用擔(dān)心，字一筆一劃很清楚，筆劃后面的心事，比白城的夜晚還深，看不見，所以戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，把字當(dāng)鬼神拜著。從廠長下來，直到校對(duì)室主任，收到寫滿字的檢查，都不是為了讀，是拿它折磨人，讓犯錯(cuò)誤的人翻來覆去寫字，嘗嘗其中厲害。我記得馬師傅教導(dǎo)過，他對(duì)我說，國家規(guī)定的錯(cuò)字率，說好聽了是講質(zhì)量，說不好聽是燒香拜鬼神。字不是字，這種東西印在紙上，寫在墻上和掛在樓上，就像女人生出了一條命，它會(huì)長大，把白城鬧翻天，也會(huì)涂脂抹粉，把人搞得和和氣氣很高興??！

那是從前的事了，現(xiàn)在，錯(cuò)字滿街都是，為什么鬧成這樣？不懂。我們廠，至少從我和馬師傅手里出去的印刷成品，我敢保證錯(cuò)字很少。我們管不了的那些別人的活，就讓人慚愧！我想，馬師傅痛心疾首，是丟不起這個(gè)臉，可這個(gè)臉不是他丟的，即使他有錯(cuò)，丟的也是白城的臉?。】磥?，名聲在外的幾家大報(bào)，也丟不起這個(gè)臉，才出高價(jià)查找錯(cuò)字。這兩家報(bào)紙，一家《白城晚報(bào)》一家《白城晨報(bào)》，一個(gè)黑夜一個(gè)白天，一個(gè)月亮一個(gè)太陽，勢均力敵，各不相讓。黑白兩道也丟不起臉，都在為錯(cuò)字害羞，我覺得這次白城有救了。

我應(yīng)該加入拯救白城的光榮隊(duì)伍，何況還能掙錢。一個(gè)錯(cuò)字五十塊，夠我和小白姑娘在夏天的冷飲店里消費(fèi)兩杯冰水了。

我馬上行動(dòng)，卻不敢驚動(dòng)馬師傅，他不屑于談錢，羞于看到正式印刷品上的錯(cuò)字，我只能單干。

小白姑娘密切配合，第二天就買來一份當(dāng)天的《白城晨報(bào)》。這家報(bào)紙創(chuàng)辦時(shí)間短，據(jù)說總編從前是卡車司機(jī)，運(yùn)煤運(yùn)土，混得報(bào)社總編身份，十個(gè)手指甲還是黑。這個(gè)人的手下做事雜亂，容易出錯(cuò)，是可以理解的，拿它下手很合適。

我和小白姑娘躲在狹窄潮濕的出租屋里，門窗緊閉，頂燈和臺(tái)燈都打開，在床上一頁頁攤開報(bào)紙，一本正經(jīng)地工作了。對(duì)我來說，校對(duì)錯(cuò)字永遠(yuǎn)是工作，不是鬧著玩。小白姑娘有些鬧著玩的意思，干十分鐘就熬不住，咕咕笑著朝我捅指頭，想引誘我干別的。

老實(shí)點(diǎn)，我不客氣地說。

誰不老實(shí)呀？她生氣了。

我趕緊道歉。

她咕咕笑著，竟把一根手指伸到我的耳朵里來搗亂了。

你呀你，她笑著說，耳朵堵了耳屎嗎？就聽不見我說話。

聽見了呀？

就沒聽見，她噘起仔細(xì)涂抹的嘴唇說，我的話你就沒聽見。

我懂了，她在抱怨，認(rèn)為我聽不見她的心事，就像粗淺的人，看不見文字后面的黑夜。

我無奈，只得把報(bào)紙小心收起來，坐在床上說，我講一個(gè)笑話給你聽好嗎？有些黃色哦，聽不聽？

她說，聽也可以的呀。

我給小白姑娘講的笑話，不是瞎編的，確有其事。五年前剛進(jìn)廠，校對(duì)室主任曾用男婦科醫(yī)生作比喻，告訴我做好印刷廠校對(duì)工的秘密。他說校對(duì)工讀書看報(bào)，不是來上課的，是找錯(cuò)字。比如男醫(yī)生看婦科，扒著女病人的腿，瞧來瞧去，檢查完那個(gè)東西，除了細(xì)菌，什么也沒看見，自己的東西不會(huì)硬。這樣才對(duì)啊小伙子，你要這樣做才對(duì)。主任一邊說，一邊盯住我的褲襠，搞得我很狼狽。

故事講完，小白姑娘躲開我的眼睛，臉色漲紅地低下頭。我嚇壞了，急忙解釋說，我們那個(gè)主任很粗，不過話說得是有道理。你想想，把小說印刷樣稿讀得淚流滿面，怎么能做好的校對(duì)工？怎么能找出錯(cuò)字？

你在罵我，小白姑娘低聲說。

沒有啊，心疼你還來不及。

她把頭靠到我肩上，輕聲抽泣，兩只手揪扯著床單，身子微顫。我不敢多想，抱住她一陣親吻。接下去，我就按捺不住，在床上忙亂起來。她一直在發(fā)抖，哭聲不息，手腳卻敞開，任我折騰。完事后才把我抱緊，在我的耳輪上輕輕咬一下，嚅嚅地說，你是一個(gè)好人，一個(gè)有責(zé)任心的好人啊。

我吻她表示感謝，她把我推開，坐起來整理裙子說，接著干吧，找錯(cuò)字。

報(bào)紙揉爛了大半，不過，以我的專業(yè)水平，加上小白姑娘的配合，我們還是找出了五個(gè)錯(cuò)字。

十一

真是一條生財(cái)之道，那家報(bào)紙?zhí)珷€。僅僅一星期，我就在報(bào)紙版面上找出三十八個(gè)錯(cuò)字，按每個(gè)錯(cuò)字五十塊錢計(jì)算，我能掙得兩千多塊錢，一個(gè)月下來，收入要比工資高幾倍。我不會(huì)在一星期查夠三十八個(gè)錯(cuò)字后才去領(lǐng)獎(jiǎng)金，更不會(huì)一個(gè)月查出百來個(gè)錯(cuò)字后才去結(jié)賬，不會(huì)那么傻。我凡事愛往壞處想，已有防備，擔(dān)心那家報(bào)紙賴賬。《白城晨報(bào)》大清早就能買到，我拿到報(bào)紙，躲進(jìn)廁所，半小時(shí)查完錯(cuò)字，下午就叫小白姑娘去領(lǐng)錢。五個(gè)錯(cuò)字兩百五，七個(gè)錯(cuò)字三百多，都順利結(jié)賬了。我把前三天領(lǐng)到的獎(jiǎng)金全部花光，為小白姑娘買了一只挎包和一條裙子，再次帶她去喝冷飲，然后回小屋共度良宵。

第五天出事了，我沒有想到這么快。

錢是領(lǐng)回來了，這次最多，四百塊。晚上八點(diǎn)，我接到陌生電話，一個(gè)男人約我出去吃燒烤，大熱天吃什么燒烤？他怎么知道我的電話？

那就喝晚茶吧，他說，我們認(rèn)識(shí)一下。

你是誰？

記者，他說，《白城晨報(bào)》。

小白姑娘坐在我身邊。

我捂住電話，低聲問小白姑娘，你告訴他們我的電話了？

小白姑娘緊張地?fù)u頭。

謝謝！我放開手，對(duì)電話那邊的陌生人說，我還有事。

我知道你住那里，他說，要不我過來？

電話斷了，嘟嘟聲回響在整座寬闊的馬城。

小白姑娘抓住我問，怎么辦？

記者怕什么？打架我還不怕呢。

這個(gè)自稱記者，晚上打來電話的人，怎么會(huì)知道我的電話？還知道我住哪里？我被跟蹤還是被調(diào)查了？小白姑娘抱住我，不斷地解釋，發(fā)誓說自己沒有告訴報(bào)社我的電話，連她的電話也沒有留給人家。我連連點(diǎn)頭，表示出對(duì)她的完全信任，她竟哭起來了?？吹贸鰜恚粐樀貌惠p。我抱住她親吻，有人敲門了。我們一怔，急忙分開。

這么快？我輕聲說。

小白姑娘緊緊拉住我，我撥開她戰(zhàn)顫的手指，走過去拉開了門。

門外站著一個(gè)陌生男人，光線不明，模糊看出這個(gè)人三十歲左右，瘦高，頭發(fā)稀疏，臉很小，眼睛鼻子也很小，嘴巴尖尖地朝前突起，像老鼠。我料定他不會(huì)是記者，他連眼鏡也不戴，會(huì)是記者嗎？何況還長了一付老鼠的樣子。

你是誰？

記者，他說。我的屋里沒有開頂燈，只開著床頭臺(tái)燈，燈光拐著彎投到門外，只能照出他的輪廓。不過，我還是看清他的表情了。他倉皇地笑了笑，接著說，剛才打電話，我就在你們廠外面。

十二

我得承認(rèn)他是一個(gè)好人，老實(shí)人。他沒有擺任何架子，相反一付慌張的表情。我大大方方側(cè)過身，讓他進(jìn)屋。他受寵若驚，連聲感謝，用力握住我的手搖了搖，小心地朝屋里跨進(jìn)一只腳?？吹叫“坠媚镆宦暡豁懙刈诖差^，身影被臺(tái)燈燈光幽幽地投到床邊的墻上，他慌忙站住，抱歉地退到門外，狼狽地晃了晃腦袋。我抬手按一下門邊的頂燈開關(guān)，屋里亮堂了。他站在門外，抱歉地問，不好吧進(jìn)來？打擾你了吧？

我把他拉進(jìn)了屋。

小白姑娘深深地低著頭，很難看出她本是一個(gè)活潑開朗的姑娘。

我把桌前的惟一一把椅子讓給他，自己坐到床邊，緊靠著小白姑娘。

對(duì)不起，他再次道歉。

我朝小白姑娘看一眼，她笑起來了。

你不像記者，我說。

不像，他說，是不像，不過記者該是什么樣子？真說不清。

我沒有見過你，小白姑娘不再害怕，笑著對(duì)他說。

他感慨地說，我可是很熟悉你?。?/p>

這是一句危險(xiǎn)的話，氣氛再次變得緊張，小白姑娘張口結(jié)舌，瞪大眼睛。他抬手抓一下頭，反復(fù)道歉，才讓小白姑娘恢復(fù)鎮(zhèn)靜，重新露出笑臉。他說了幾聲對(duì)不起后告訴我，小白姑娘第一次去報(bào)社領(lǐng)查出錯(cuò)字的獎(jiǎng)金，全報(bào)社就震動(dòng)了，震動(dòng)的事不說，關(guān)鍵是當(dāng)天就有一個(gè)記者被警告，第二天小白姑娘再去領(lǐng)錯(cuò)字的獎(jiǎng)金，又有兩個(gè)編輯被警告，第三天，小白姑娘領(lǐng)獎(jiǎng)金走后，他自己就被報(bào)社辭退，收東西走人了。

你不是記者了？小白姑娘吃驚地問。

還是，他說，現(xiàn)在我是另一家報(bào)社的記者，跳槽了。

這次，輪到小白姑娘向他道歉了。

我也道歉，向他表示，這件事不做也罷，查錯(cuò)字只是鬧著玩，本來工作就緊，不想再多管閑事。查了玩，領(lǐng)幾個(gè)錢，晚上看電影喝冷飲啊，玩玩。沒想到給他帶來麻煩，讓他被報(bào)社辭退。

要查，他說，堅(jiān)決查下去。

為什么？小白姑娘不解地問。

他接著告訴我，查錯(cuò)字給獎(jiǎng)勵(lì)，本是報(bào)社想出的一個(gè)爛招，炒作報(bào)紙的拙劣花樣。這招花樣一年前就在報(bào)上公布，從來沒有人領(lǐng)獎(jiǎng)，也不會(huì)有人去領(lǐng)獎(jiǎng)，因?yàn)闆]有人關(guān)心什么錯(cuò)字。有多少事該管管不過來，還去管幾個(gè)錯(cuò)字？白城讓人心煩的事多了，錯(cuò)字就不算錯(cuò)，要是錯(cuò)字也算錯(cuò)，白城的所有報(bào)社都應(yīng)該查封。

可是，我說，你被處理，被報(bào)社辭退了，為什么還要讓我去查錯(cuò)字？

在報(bào)社，搞出錯(cuò)字的人很多，他嘆一口氣說，被辭退的人只有我，只有我??！

對(duì)不起，我說。

不用說對(duì)不起，他說，我現(xiàn)在還是記者，在另一家報(bào)社工作，我要報(bào)復(fù)，求求你幫忙，再查《白城晨報(bào)》的錯(cuò)字，查出來告訴我，我寫文章登在現(xiàn)在的這家報(bào)紙上。

小白姑娘說，不好吧？

求你了，求求你們兩個(gè)了，他慌忙站起來，哆嗦著拉住我的手說，求求你幫個(gè)忙好嗎？我心里有氣?。?/p>

我的疑惑并沒有消除。他為什么知道我的電話？為什么查到我的住處？他真是報(bào)社的記者？我把疑問提出，他笑著解釋，說是機(jī)緣湊巧。他在報(bào)社負(fù)責(zé)社會(huì)版，專跑公安部門，跟警察混得熟。某日約警察吃飯，知道有老頭跑去派出所，糾正了他們公告中的兩個(gè)錯(cuò)字，一驚，打聽了老頭的來路，找到我們印刷廠，在廠門口恰好見到小白姑娘，就不動(dòng)聲色地跟蹤，找到我的出租小屋。

你才是警察??！我說。

對(duì)不起，他說，我請你們出去喝酒，吃晚茶。

我堅(jiān)決拒絕，卻被他用力拖起來，朝門外推，小白姑娘也被他叫走。那天晚上，他帶我們打出租車，找到白城一家廣東酒樓，坐進(jìn)去吃晚茶。吃得肚子飽脹，酒氣沖天。他喝了酒很興奮，動(dòng)作多聲音大，一下抓頭一下拍腿，一下抬手比劃，慌亂地舞來舞去。離開酒樓時(shí)，他在街邊緊拉住我的手說，幫幫忙吧，老實(shí)說我也不是要報(bào)復(fù)，那家爛報(bào)紙關(guān)閉了最好，市長不關(guān)它我們來關(guān)。我笑著說，你現(xiàn)在在的那家報(bào)社呢？也該關(guān)嗎？他急忙抓抓頭，在腿上連拍幾下說，那是我的飯碗啊兄弟！你說現(xiàn)在除了飯碗還求什么？

十三

小白姑娘是好姑娘，記者的不幸遭遇讓她后悔，她不主張我去查錯(cuò)字，更不主張我為錯(cuò)字去掙錢了。可是，那個(gè)自稱是記者的朋友，隔三插五打電話來，求我?guī)兔ΑＵZ氣很可憐，好像要哭，態(tài)度卻很堅(jiān)決，絕不松口。我忍不住，悄悄買了一份《白城晨報(bào)》，查出八個(gè)錯(cuò)字，用筆在報(bào)紙版面上清楚地標(biāo)出來，交給那個(gè)自稱是記者的朋友了。我不想讓他實(shí)現(xiàn)報(bào)復(fù)愿望，我認(rèn)為報(bào)復(fù)不是好事，自己痛苦再讓別人倒霉，不好，白城只會(huì)更亂。我根本沒有把誰搞垮的想法，只想試探一下，弄清他是不是記者。我查出了錯(cuò)字，卻沒有拿著錯(cuò)字去報(bào)賬，放棄了本應(yīng)到手的四百塊錢獎(jiǎng)金，問心無愧。

第二天，文章果然在《白城晚報(bào)》登出來，接著發(fā)生的事讓我很吃驚，也很氣憤。我們廠原來的校對(duì)室主任劉師傅，忽然登門拜訪，找到我的小屋里來了。

他就是那個(gè)用婦科醫(yī)生作惡俗比喻，教導(dǎo)我怎樣做好校對(duì)工的主任。三年前，他辦了提前退休，出去做生意，自己開印刷廠。看他一付正二八經(jīng)的西裝打扮，我猜想一定賺錢不少。

你不要干這件事了，他看也不看我，目光越過我的頭頂，在小屋干裂的墻上掃一眼，拉過桌子前面的椅子坐下，開門見山地說。

你怎么知道是我干的？

還不容易？誰寫的文章，不是明擺著嗎？

那個(gè)記者說的？

他沒有回答我，捻捻手指，比了個(gè)數(shù)錢的手勢。

他接著告訴我，他的印刷廠，吃的是《白城晨報(bào)》的飯，《白城晨報(bào)》印刷廠的一部份業(yè)務(wù)，分包給他。他說，我靠這個(gè)活，你這件事就不要再干了，再干我不好過，你也好過不到哪里，會(huì)倒霉的。白城印刷界我熟得很，都是弟兄。

他居高臨下的氣勢讓我厭煩，我把目光移開，不說話。從前，他在廠里做校對(duì)室主任，粗俗得要命，那時(shí)我就煩他，他做幾十年校對(duì)工，讀那么多書報(bào)樣稿，真沒讀懂一個(gè)字？他帶著我們查錯(cuò)字，自己就是一個(gè)錯(cuò)字？他現(xiàn)在做印刷，怎么盡出錯(cuò)字？這個(gè)人我不懂。

你還是校對(duì)室主任呢，我說，錯(cuò)字就這樣不管了？

他不想回答我，打一個(gè)哈欠，懶洋洋地站起來，自己開門走了。

我對(duì)查錯(cuò)字這件事完全沒有興趣了，那個(gè)手忙腳亂的記者，包括原來的校對(duì)室劉主任，都讓我輕視。我只想跟單純可愛的小白姑娘親密廝守，不想讓他們把我們的愛情生活搞亂。

十四

我再次攪進(jìn)白城的錯(cuò)字漩渦，首先是因?yàn)樾“坠媚?，其次是因?yàn)轳R師傅。小白姑娘有一天晚上找我玩，進(jìn)屋后氣憤地告訴我，她上午去銀行存錢，按照單子上的文字填寫，竟被柜臺(tái)里的服務(wù)員嘲諷了幾句，急懵了仔細(xì)看，才知道自己填錯(cuò)了。后來醒悟，覺得委屈，又很生氣。因?yàn)殄e(cuò)在銀行，那張空白存單上有錯(cuò)字，她才跟著填錯(cuò)。

我說，算了。

我想也算了，只是跟你說了玩。

她確實(shí)是說說而已，我安慰幾句，氣就消了，轉(zhuǎn)而跟我胡鬧，纏著要玩別的。

第二天上班，我無意中把小白姑娘的遭遇告訴了馬師傅。

豈有此理！馬師傅大怒，在桌上用力拍一下。

算了，我急忙說。

馬師傅冷笑一聲，不再說話，低頭看手里的校樣。我知道大事不妙，心撲嗵跳，整個(gè)上午憂心忡忡。我不想再為錯(cuò)字操心，更不想讓馬師傅為此操心?？墒?，從馬師傅一言不發(fā)的表情和鐵青的臉色看，我知道他已在剎那間打定主意，堅(jiān)決要管這件事了。下班吃飯時(shí)，我擔(dān)心馬師傅按捺不住，中午跑去找銀行的麻煩，就處處跟著他，一步不離開，還故意找話，纏住他大談?dòng)∷S拆遷，大談搬郊外殺人坡住新房的美好前景。走進(jìn)食堂，我把他拖到飯桌邊坐好，獨(dú)自排隊(duì)，熱情地幫他打飯?？烧驹谑程么翱谇暗膿頂D隊(duì)伍中，我才發(fā)現(xiàn)自己亂中出錯(cuò)。把馬師傅遠(yuǎn)遠(yuǎn)地留在飯桌邊，他不是會(huì)借機(jī)溜走嗎？這樣一想，我驚出一身冷汗，又退出來，把馬師傅拖到食堂窗口前，推進(jìn)排隊(duì)打飯的隊(duì)伍中。

你啊你，馬師傅笑著說，這件事我不會(huì)自己干，你要幫我的。

什么事？我故意裝傻。

馬師傅仰面大笑，并不回答。

我只能聽天由命了。

下午，馬師傅默默工作，下班時(shí)，跟我匆匆告別，就回家了。白城的夕陽無聲地詭異落下，把車間外墻斜斜地劃成陰陽兩半，我站在車間門口的陰影中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著馬師傅朝廠家屬區(qū)宿舍的方向走去，才放心離開，回自己的出租小屋。

第二天無事，第三天也無事，我卻越來越不安。我知道這件事沒有完，不知道它何時(shí)發(fā)生，更不知道會(huì)引出什么后果，卻無力制止。晚上竟然失眠，大半夜時(shí)驚醒，獨(dú)自看著漆黑的屋頂，聽著窗玻璃上可疑的颯颯聲發(fā)呆。我與小白姑娘照樣見面，照常約會(huì)，不過我沒有把自己的不安告訴她。小白姑娘單純可愛，一張白紙，真白，上面不會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)字，她應(yīng)該永遠(yuǎn)快活?？墒?，如果真發(fā)生什么事，這件事卻是她引起的啊，怎么辦？

四天無事，我才恢復(fù)輕松，為自己的不安慚愧。幾個(gè)錯(cuò)字會(huì)引出什么麻煩？可笑。那個(gè)記者說的對(duì)，真要查錯(cuò)字，白城的所有報(bào)社都該查封，可人家活得很好，記者忙個(gè)不停，到處跳槽，退一步進(jìn)兩步，我著急什么？搞煩了我就去查報(bào)紙的錯(cuò)字，把他們賺的錢全部領(lǐng)光，讓他們統(tǒng)統(tǒng)完蛋。我拿到大把錢，可以討小白姑娘做媳婦，讓小縣城郊外農(nóng)村的父親高興了。父親當(dāng)然不會(huì)想到白城這個(gè)大城市錯(cuò)字太多，更不會(huì)想到我會(huì)在錯(cuò)字上發(fā)財(cái)，為他掙夠祖孫三代的面子。

第五天晚上，天剛黑，我正與小白姑娘躲在小屋里親熱，馬師傅在外面敲門了。他知道我屋里有人，故意高聲喊我的名字，表明是他，暗示我不要慌。他這樣熱心腸，反把我搞得很慌張，動(dòng)作大亂，不慎把小白姑娘的裙扣扯脫。這下麻煩了，小白姑娘不能動(dòng)，只能坐在床里，緊靠著墻。我紅著臉打開門，馬師傅并不進(jìn)來，站在門外說，跟我走。

我指了指屋里的小白姑娘。

馬師傅畢竟是老同志，善解人意，他不問我屋里有誰，也不伸頭看，站在門外招招手。

小白姑娘知道是馬師傅，并不像我一樣慌張。她靠在床里的墻上，伸出指頭點(diǎn)著我，一直在啞笑，嘴閉得緊，小鼻孔一開一合地哧哧出氣，憋得兩腮鼓圓。

可是，小白……，我嚅嚅地說。

馬師傅伸手把我拖出門去了。

小白姑娘憋不住，哈地笑出聲來，我急忙回身，把門拉上。

十五

馬師傅帶我去校對(duì)室加班，他要干大事了。那天晚上，一路上他不說話，胸有成竹的樣子。我們在印刷廠廠區(qū)散亂的路燈下急急忙忙趕路，走進(jìn)黑乎乎的寬大車間，見到昏黃光線中走來上夜班的人，我立即低下頭，好像做賊心虛。校對(duì)室有幾個(gè)組，也分白班夜班，我和馬師傅單獨(dú)行動(dòng)，是自己加班。他最好的一點(diǎn)是，自己查錯(cuò)字，從來不在上班時(shí)間做。我們夜晚去校對(duì)室加班，挑的都是沒有人的機(jī)會(huì)，沒有人指我們組正好不上夜班，我們自己的那個(gè)小辦公室空著，這讓我輕松很多，不會(huì)有跟著他做傻事的負(fù)擔(dān)。

我們上到三樓，坐進(jìn)了空空的小辦公室。

馬師傅把衣袋里的一堆東西掏出來，放到桌子上，銀行的空白存單、彩印的小宣傳冊、基金的什么須知一類。

這么多？我很吃驚。

都有錯(cuò)，馬師傅在桌前坐下說，錯(cuò)得太離譜了。

都這樣，我說，現(xiàn)在都這樣。

馬師傅不接我的話，他告訴我，這是大事，白城最嚴(yán)重的大事，連銀行都有錯(cuò)字，就太不像話，不出手不行了。他說得很平靜，語氣堅(jiān)決，毫不含糊。接下來，他說出的計(jì)劃讓我心驚肉跳。他說不能便宜了銀行，要給他們最深刻的教訓(xùn)，這個(gè)教訓(xùn)就是要罰銀行的款，讓他們掉毛。掉毛是白城的街頭土語，損失錢的意思。銀行是管錢的地方啊，他大為感嘆，連連搖頭說，管錢的出了錯(cuò)，老百姓就要掉毛，影響很不好，要把整座白城的風(fēng)氣搞壞的。所以要讓他們嘗嘗損失錢的滋味，罰他們的款。他說這些話的時(shí)候，語速很慢，一個(gè)一個(gè)字吐出來，很干很硬，就像朝地上砸小石子。

怎么罰款呢？

也可以不叫罰款，叫賠償吧。

賠誰呢？賠我們？我們沒有吃虧啊？賠小白姑娘，她也沒有少一分錢??？

小白不要驚動(dòng)，姑娘膽子小，不要嚇了她。

馬師傅接著開始布置，他希望我配合，密切配合。我問他打算罰銀行多少錢？他不回答，看我一眼，問是不是害怕了？害怕可以不參與，他一個(gè)人去做。我趕緊直起身子，表示不害怕，要跟他站在一起。他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，接著告訴我，已經(jīng)安排了，幫我調(diào)換好休息的時(shí)間，后天我們一起去銀行。

不等我做出表示，馬師傅就把桌上的那堆東西一件件打開，里面工工整整地劃了些校對(duì)符號(hào)，我趴下去仔細(xì)看，果然發(fā)現(xiàn)要命的大錯(cuò)。比如，一個(gè)百分比符號(hào)，竟然多了個(gè)零，錯(cuò)成千分比符號(hào)了。馬師傅有條有理地一一解釋，告訴我每個(gè)錯(cuò)誤將會(huì)帶來的巨大破壞性影響。這顯然是多余的，我做校對(duì)工，看多了文字后面的黑夜，對(duì)錯(cuò)字造成的破壞理解得很透，這種話要去對(duì)銀行說。

聽懂了嗎？馬師傅問。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

馬師傅又重復(fù)了一遍剛才的解釋，我明白他是在演習(xí)，他的解釋不是為了讓我聽懂，是看我的反應(yīng)。

說得太有水平了，我忍不住稱贊道。

馬師傅很得意，笑得眼睛很細(xì)地彎起來。

十六

現(xiàn)在我要告訴你后來發(fā)生了什么事，因?yàn)樗耆隽宋业墓烙?jì)，引出的后果也不是被人諷刺、吵架和下不了臺(tái)之類。還要告訴你，馬師傅和我一起去銀行，行動(dòng)開始，事前的布置馬上就亂了套。馬師傅太急躁，滿腔怒火，難免打亂自己設(shè)計(jì)的步驟。馬師傅最初的計(jì)劃是，先讓我填寫銀行存款單子交柜臺(tái)，待服務(wù)員說有錯(cuò)，他馬上露面。露面不是說他躲藏在暗處，銀行除了保險(xiǎn)柜和金庫哪有什么暗處？人都站在大廳里，保安穿厚厚的防彈衣，盯得很緊，幾個(gè)位置還有森嚴(yán)壁壘的攝像頭。不要說躲藏，就是做出鬼鬼祟祟的樣子，也會(huì)被摁翻帶走。馬師傅站在我身后，只是不出聲，假裝平靜。如果柜臺(tái)里的服務(wù)員沒說我填錯(cuò)單子，他想好了應(yīng)對(duì)的另一招，也會(huì)當(dāng)機(jī)立斷地露面。不同的做法是，他會(huì)朝柜臺(tái)里交出一張自己填寫的單子，然后，質(zhì)問啊什么就來了，應(yīng)該說左右兩方面都考慮得比較周全。

可是，那天去銀行，我正趴在大廳的一張小桌子上填寫存單，柜臺(tái)那邊就立即傳來馬師傅的大聲怒吼。

豈有此理！馬師傅高聲罵道，豈有此理?。《际清e(cuò)字！

兩個(gè)穿防彈服的保安聞?dòng)嵍鴦?dòng)，很快圍上去，我不敢耽誤，馬上丟下手里的筆，趕過去幫馬師傅解圍。大廳里的顧客并沒有騷亂，有人好奇地張望，也有人無動(dòng)于衷。柜臺(tái)里的服務(wù)員，一個(gè)三十歲左右的女人，態(tài)度很好，客客氣氣，身子側(cè)過來，微微前傾，隔著柜臺(tái)玻璃，朝馬師傅做出一付洗耳恭聽的樣子。保安沒有動(dòng)手，也站在旁邊聽。如果保安動(dòng)手，我會(huì)拼命的。馬師傅沒有錯(cuò)，要說錯(cuò)也就是有些態(tài)度急躁。他們敢動(dòng)馬師傅一指頭，我會(huì)搶過電棍先把兩個(gè)保安干翻。

你看看，自己看看，馬師傅一邊說著，一邊從衣袋里掏出早就準(zhǔn)備好的存單、銀行的小宣傳冊和基金的什么須知之類，上面劃滿了校對(duì)符號(hào)。他把幾件東西攤開在柜臺(tái)上，朝上面指指點(diǎn)點(diǎn)。保安好奇地伸過頭來看，柜臺(tái)里的那個(gè)女人朝馬師傅招手，示意馬師傅把劃了校對(duì)符號(hào)的材料遞進(jìn)去。

馬師傅很快把證據(jù)收起來，抓在手里，舉起來搖了搖說，你出來，不然我打電話找你們總行的頭。

他把手里的證據(jù)迅速裝進(jìn)衣袋。

我扒開擋在前面的保安擠進(jìn)去，拉住馬師傅的臂說，到那邊坐一下吧，等他們出來。

馬師傅把我推開，指著柜臺(tái)里的那個(gè)女人說，你出不出來？

銀行的工作沒有打亂，喇叭里繼續(xù)喊號(hào)，呆板的電聲在大廳里清晰地回響，其他柜臺(tái)的服務(wù)員繼續(xù)工作，若無其事。只有我和馬師傅這邊在亂，只有馬師傅在嚷叫和罵人。一個(gè)保安走開，另一個(gè)保安堅(jiān)持站在我和馬師傅身邊，寸步不離。柜臺(tái)里的那個(gè)女人依然保持著客氣的風(fēng)度，沒有微笑，也不生氣，平靜地看著馬師傅，不說話。場面有些僵持，我不知如何是好。

有人拍我的肩，我回頭看，是保安，保安朝自己的身后指了指，趕快讓開，我看到三個(gè)穿藏青色西裝制服的年輕男子出現(xiàn)在面前。

一個(gè)戴眼鏡的男子說，我是經(jīng)理，有什么事到辦公室談好嗎？

有驚無險(xiǎn)，這下解圍了。馬師傅的計(jì)劃終于上路，他要的就是去辦公室，親自見到銀行經(jīng)理，保安和柜臺(tái)里的女人也松了一口氣，各忙各的去了。我跟著馬師傅，在三位男子的引領(lǐng)下，從大廳一角的淺灰色金屬小側(cè)門里走進(jìn)去，上到二樓，坐進(jìn)了干凈整潔的辦公室。

十七

讓座、倒茶、說客氣話就不提了，馬師傅和我坐在長沙發(fā)上，年輕的銀行經(jīng)理拉過一把椅子，把滑到鼻梁上的眼鏡扶正，坐在我們對(duì)面，他的手下坐在兩邊的沙發(fā)上。氣氛很嚴(yán)肅，卻不緊張，彼此默默對(duì)視，還算友好。馬師傅把衣袋里的證據(jù)拿出來，一件件在沙發(fā)前面的茶幾上攤開，一一指出標(biāo)示在里面的錯(cuò)字，不慌不忙地解釋這些錯(cuò)字將會(huì)造成的嚴(yán)重危害。

百分比符號(hào)變成千分比符號(hào)了，馬師傅連連搖頭說，會(huì)有多大的破壞??！

年輕的經(jīng)理說，是的，我們會(huì)改過來，是錯(cuò)了。

不是錯(cuò)了，馬師傅提高聲音，他用手指敲打著桌上的證據(jù)說，你想想，銀行一天進(jìn)出多少錢？幾百萬上千萬會(huì)有吧？ 一個(gè)符號(hào)錯(cuò)了，顧客就會(huì)損失100倍的錢，100倍啊！

年輕的經(jīng)理笑起來，他搖搖頭，眼鏡片晃動(dòng)著白光，恭敬地對(duì)馬師傅說，不會(huì)的，我們一般都會(huì)復(fù)查，會(huì)現(xiàn)場改過來的。

改過來？馬師傅瞪住年輕的經(jīng)理說，就沒有忘記改的？你敢說百分之一百都改過來了？單子上明明錯(cuò)了，還狡辯？還有，不是一個(gè)東西上有錯(cuò)字，你看看，這個(gè)那個(gè)都有錯(cuò)，到處是錯(cuò)字。這么多錯(cuò)的地方，你改得過來？年輕人啊，教訓(xùn)太深刻了！

老師傅謝謝你！謝謝你提醒！年輕的經(jīng)理抹了一下頭上的汗。

要罰款！馬師傅正言厲色地說。

罰款？……年輕的經(jīng)理愣住。

馬師傅對(duì)年輕經(jīng)理不知所措的反應(yīng)很滿意，微微一笑，眼睛很細(xì)地彎起來，開始講道理和算賬，把夜晚在印刷廠校對(duì)室加班時(shí)，面對(duì)我演習(xí)過的那些話重復(fù)一遍。罰款，他一板一拍地接連強(qiáng)調(diào)說，要罰款，這樣你們才會(huì)真正汲取教訓(xùn)！

我全身發(fā)涼，驚得不敢抬頭，不敢看面前幾個(gè)人的表情。查錯(cuò)字是對(duì)的，罵人是有道理的，罰款就錯(cuò)了，大錯(cuò)?。≡谟∷S校對(duì)室，馬師傅提出要罰款時(shí)，我就感到不妙，想勸他不要這樣做，可我的勸說就不會(huì)有用，不能勸說他別做錯(cuò)事，我就只能陪他和幫助他，跟著他一起受罪。

我擔(dān)心年輕的經(jīng)理跳起來，抓住馬師傅張口亂罰款的把柄，沒想到他并不生氣，也沒有轉(zhuǎn)守為攻，采取什么強(qiáng)硬措施。他們有保安有槍，要來硬的完全有可能。我們在二樓的銀行辦公室里孤立無助，被他們干了，到頭來也說不清??！

信封，年輕的經(jīng)理扭頭對(duì)身邊的手下人說，拿兩個(gè)信封來。

一個(gè)男子趕快從沙發(fā)上站起來。

馬師傅大笑，立即制止說，少來那一套了，什么信封！

年輕經(jīng)理和他的手下都愣住，我急忙送上客氣的微笑。

完啦？送個(gè)信封就完啦？馬師傅冷笑著說，信封我見得多了，就不吃這一套！你們的問題很嚴(yán)重，要罰款五萬塊錢，五萬，一分也不能少！罰款用來干什么以后再說。

年輕的經(jīng)理大笑。

不要笑，馬師傅抬起手來，指著他警告說，今天可以算完了，就這樣，我們要走了。明天我來拿錢，拿不到錢的話，你們的事會(huì)登到報(bào)紙上去的，我們印刷廠跟白城的記者都很熟，不信走著瞧，報(bào)紙一登你們都要完蛋！

馬師傅抓起桌上的證據(jù)，想了想，又把東西丟下，得意地說，留給你們自己看吧，我家里還有兩套，再見。

他拖著我，朝辦公室門外走去。我腦袋很亂，身子發(fā)抖，呼吸困難，擔(dān)心走不了。如果辦公室里的三個(gè)年輕男子撲上來，我們會(huì)吃虧的，如果樓下的保安再上來，那就不是吃虧，是要受皮肉之苦了。幸運(yùn)的是，辦公室里格外安靜，三個(gè)銀行的男子都坐著不動(dòng)，他們被馬師傅的大義凜然震住，被馬師傅信口喊出的五萬塊錢罰款搞懵了，腦袋大概比我還亂。

出了辦公室的門，我拖著馬師傅想跑，趕快逃走，馬師傅甩開我的手，走得更慢，一步一回頭，戀戀不舍的樣子，真把我急出一身冷汗。辦公室里的人沒有追出來，下樓返回銀行大廳，保安也沒有把我們攔住。柜臺(tái)上還在忙，喇叭里還在喊號(hào)，沒有人記得剛才發(fā)生的吵鬧，大廳里的人很焦急，盯緊了柜臺(tái)上方窄長的電子顯示號(hào)牌，望眼欲穿。穿黑色防彈服的小個(gè)子保安略微一怔，認(rèn)出了我和馬師傅，客氣地讓開路，我假裝鎮(zhèn)靜地回他微笑，急忙跨出銀行大門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在人行道邊，等著馬師傅慢吞吞地從銀行走出來。

馬師傅身體很好，五十歲的年紀(jì)并不老，出了銀行，他就加快步子。上午的陽光落下來，路上樹影斑駁，危機(jī)四伏。他滿面紅光，一付勝利者的驕傲表情。我們在返回印刷廠的途中，都沒有提到五萬塊錢罰款的事。我覺得這是一個(gè)愚蠢的玩笑，看上去馬師傅卻很當(dāng)真，好像成竹在胸，五萬塊錢罰款就不值得再提。我不知道他怎么會(huì)想出五萬塊錢罰款這個(gè)數(shù)額，也不知道他想拿五萬塊錢來做什么。我只知道他根本就拿不到五萬塊錢，把一個(gè)愚蠢的玩笑當(dāng)真，會(huì)等來什么結(jié)果呢？我不敢想象。

那天晚上我無心與小白姑娘約會(huì)，打電話撒了個(gè)謊，告訴她要加班，關(guān)門躲在出租小屋里，躺在床上發(fā)呆。我手腳發(fā)冷，眼前發(fā)黑，比白城的夜晚還黑，卻找不出解脫的辦法。想來想去理不出頭緒，倒把尿急出來，接連跑了好幾趟廁所，折騰幾次累了，就迷迷糊糊地躺在床上睡著。忽然被敲門聲驚醒，聽到馬師傅在門外高聲喊我，急忙翻身下床，拉開門。馬師傅站在門口，朝屋里指了指，我搖搖頭，示意屋內(nèi)無人，他就高興地跨進(jìn)來，在桌前的椅子上坐下。

馬師傅坐下后立即開口，告訴我已經(jīng)想好了五萬塊錢的用途，不待我問他為什么是五萬塊？不是十萬八萬或兩萬？他就急急忙忙地解釋，說五萬塊錢要用來做獎(jiǎng)勵(lì)，獎(jiǎng)勵(lì)那些在白城的街上發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字的人，獎(jiǎng)勵(lì)那些把白城打掃干凈的人，獎(jiǎng)勵(lì)為白城糾正錯(cuò)誤的人。說到這里他一拍大腿，興奮地站起來，提到了基金這個(gè)詞。叫錯(cuò)字清查獎(jiǎng)勵(lì)基金，他高聲大叫，抓住我的手用力搖幾下。就這樣定了，明天去領(lǐng)錢，領(lǐng)來交給你管，你和小白兩個(gè)人管賬，他很興奮，再次斬釘截鐵地大叫。我無話可說，只覺得尿急，憋得難受，忍無可忍。他看出我兩腿夾得緊，身子扭來扭去，哈哈笑著拖我出門，一路念叨著基金基金，把我送到小巷口的廁所邊，揮揮手走遠(yuǎn)了。

十八

我尊敬馬師傅，不能臨陣逃脫，丟下他不管，再說我想逃也逃不了。第二天上午，一大早他就來找我，挎著一只空空的大包。我們調(diào)換了兩天休假，還有一天空閑，這都是馬師傅安排好的。我被綁架了，只能跟著他去演鬧劇，讓人看笑話。我現(xiàn)在惟一能做的，就是把這件可笑的事稍稍拖延。如果他忽然醒悟，意識(shí)到自己的荒唐，趕快剎車，那就謝天謝地?，F(xiàn)在我最后的希望只能寄托在時(shí)間上，可是時(shí)間也不多。銀行九點(diǎn)鐘開門，現(xiàn)在七點(diǎn)半了，我最多只能拖半小時(shí)。我又夾起腿，做出尿急的樣子。馬師傅笑著拍拍我的肩說，小伙子啊，要注意身體哦，我看你是談戀愛玩得過火了。他把事想到別處去了，羞得我臉燒起來。

我拖拖拉拉地洗漱換衣服，跟著馬師傅出門。在巷口進(jìn)了一趟廁所，躲在廁所里捱了十多分鐘，不得已出來，看到馬師傅站在廁所對(duì)面的矮墻邊，早晨的太陽落下來，正好照著他的臉。他神采飛揚(yáng)，臉上亮堂堂的，興致勃勃，沒有悔過的苗頭，只好硬著頭皮跟他走。

現(xiàn)在我要說銀行里發(fā)生的事。那天上午去到銀行，并沒有什么異常，馬師傅領(lǐng)頭走進(jìn)去，年輕的銀行經(jīng)理就出現(xiàn)了?？瓷先ニ麄冋J(rèn)輸了，年輕的經(jīng)理臉色灰灰的，很謙卑，領(lǐng)帶有些歪，頭發(fā)稍亂，臉頰有陰影，好像一夜間瘦了很多，眼鏡后面的眼睛躲躲閃閃。他沒有拒絕我們，也沒有發(fā)火，好像還有些怕我們反悔走掉的意思。他把我們讓朝前面，一只手不斷示意，催我們上樓，我們就是反悔不干，也有些不好意思了，這讓我的心情好了起來。

走進(jìn)熟悉的二樓辦公室，里面已經(jīng)坐了三個(gè)人，都是男的，全部衣著整齊，看不出表情，經(jīng)理進(jìn)來，他們的人就一共四個(gè)。有人走過去，輕輕把辦公室的門合上，聽到門鎖謹(jǐn)慎地咔嗒一聲響，看到那個(gè)關(guān)門的男子站在門邊，我就緊張起來。馬師傅很鎮(zhèn)定，自信地坐到沙發(fā)上，把衣袋里的證據(jù)掏出來，其實(shí)這些東西用不著了，如果人家愿意拿錢，有沒有它已無關(guān)緊要。

我聽到年輕經(jīng)理的電話響了，他接通電話，唔唔唔地點(diǎn)頭。我悄悄拉了馬師傅的袖子一把，他無動(dòng)于衷，把身上的大挎包取下來，放到茶幾上。我覺得不妙，站起來，年輕的經(jīng)理伸出一只手，一言不發(fā)地把我摁到沙發(fā)上。

馬師傅不解地看著他。

我掙扎著站起來說，衛(wèi)生間……

年輕的經(jīng)理又伸過手來，我把他的手撥開，拔腿朝門邊走，門邊的男子迎上來，攔腰把我抱住，后面撲上來兩個(gè)人，三下五除二就把我摁倒在地了。

馬師傅大聲吼道，你們要干什么？！

門嘩啦打開，兩個(gè)保安和幾個(gè)警察沖進(jìn)來，我被人從地上提起，推到墻邊，動(dòng)彈不得。兩個(gè)保安和一個(gè)警察朝馬師傅沖過去，抓住他的臂，馬師傅幡然猛醒，冷笑一聲說，年輕人讓開，我自己會(huì)走。

我說幡然猛醒，是因?yàn)轳R師傅后來道歉了，向我道歉。警察把我和他帶上銀行門口的警車，馬師傅抱歉地對(duì)我說，錯(cuò)了，我錯(cuò)了，你看我想得太簡單了。

警車閃爍著警燈呼嘯而去，我惟一慶幸的是被警察抓走的事沒有發(fā)生在廠里，不然就太丟臉了，搞不好會(huì)丟掉工作。丟掉工作就沒有愛情，會(huì)把小白姑娘搞丟。想到這個(gè)嚴(yán)重的后果，我就眼前發(fā)黑，比白城的夜晚還黑。

警察把我們帶到派出所，我和馬師傅被人從警車?yán)锢鰜?，推進(jìn)派出所小院。辦公室里走出一個(gè)人，也是警察，中等個(gè)，有些胖，臉光光滑滑的很和氣。他吃驚地走過來，盯住馬師傅看，圍著他繞一圈，遲疑地問，這不是馬師傅嗎？怎么啦？出了什么事？

一個(gè)警察說，敲詐，銀行報(bào)的案。

這個(gè)警察說完，推了馬師傅的腦袋一下。

馬師傅平靜地看著他說，小伙子你的手太重了。

什么敲詐？認(rèn)識(shí)馬師傅的警察問。

錯(cuò)字，馬師傅不慌不忙地說，查錯(cuò)字，就把我們抓來了。

哈哈，這個(gè)警察笑起來。

接下來事情就好玩了，馬師傅認(rèn)識(shí)的這個(gè)警察是副所長，大小算個(gè)官，他把我們帶進(jìn)辦公室，倒茶水給我們喝，哈哈哈接著笑，馬師傅也笑。他們竟然敘起友情來，聽了一陣，我才知道馬師傅認(rèn)識(shí)這個(gè)王副所長，他們是因?yàn)殄e(cuò)字相識(shí)并結(jié)下友誼的。前不久，馬師傅路過這家派出所，發(fā)現(xiàn)門口的公告牌上有錯(cuò)字，好心地替他們糾正，王副所長誠心接受了馬師傅的批評(píng)，還請馬師傅吃過一頓飯。

發(fā)生了案件，要了結(jié)也有些手續(xù)。王副所長把我們留下，在派出所暫時(shí)待下來，也可以說是暫時(shí)關(guān)押。問訊啊填表啊，要做些事，完了他再次請我們吃飯，親自開車把我們送走。

誤了兩天班，會(huì)有麻煩，就不說了，要說的是這件事讓馬師傅很感動(dòng)，好幾天后，他還對(duì)我說，還是好人多啊小伙子，要有信心。

十九

白城建得越來越大了，大得我越來越不認(rèn)識(shí)它，就像它永遠(yuǎn)也不認(rèn)識(shí)我。高樓密密麻麻，眺望著十萬八千里的遠(yuǎn)方，對(duì)我這個(gè)從高樓下走過的小小的外鄉(xiāng)人視而不見。街上的汽車一串串駛過，趾高氣揚(yáng)，永遠(yuǎn)不讓人。可我還是熱愛它，非常愛，愛得心慌意亂，不知所措。它給了我一個(gè)夢，給了我小白姑娘，我就該感謝它。

小白姑娘真是很好。我和馬師傅出事，關(guān)進(jìn)派出所，我腦袋里想的只有小白姑娘。想到以后會(huì)鬧出說不清的誤會(huì)，影響到愛情前途，我那個(gè)急啊，掉眼淚什么都不解恨，只想死。幸好王副所長人好，允許我打電話。這樣，我人還關(guān)在派出所里，就不管三七二十一，趕快給小白姑娘打電話。她接到電話，絲毫不顧自己的名聲，馬上就趕來派出所探望。當(dāng)然，她確實(shí)有些誤會(huì)，對(duì)我是產(chǎn)生誤解了。她認(rèn)為我和馬師傅真有過敲詐銀行的想法，而且認(rèn)為那種想法是我的，因?yàn)槲夷贻p愛錢，買不起房子，想趕快發(fā)財(cái)。她認(rèn)為就算我最初沒有那種想法，至少后來是順帶產(chǎn)生過那么一點(diǎn)點(diǎn)念頭的，我有了壞念頭，才把馬師傅牽扯進(jìn)去，讓他老人家跟著受委屈。

她的這個(gè)理解讓馬師傅覺得可笑，我們在派出所辦完手續(xù)，蹲了兩天出來，馬師傅就鄭重其事出面，找小白姑娘談了一次話，一五一十地告訴她事情的全過程，一下子就把小白姑娘感動(dòng)了。說來說去這件事的起因是她，我們有些替她出氣的感覺，還有，我們對(duì)白城是那樣地?zé)釔酆完P(guān)心，愛到以身試法的程度，小白姑娘當(dāng)場就感動(dòng)得流淚。后來我們更加相愛，如膠似漆地親密，那些事就不說了。