教育與人生
——勒克萊齊奧和許鈞對話錄

編者按:勒克萊齊奧先生是法國著名作家，2008年諾貝爾文學(xué)獎得主，20世紀(jì)后半期法國新寓言派代表作家，法國文壇的領(lǐng)軍人物之一。勒克萊齊奧的作品先后有近二十部在中國得到譯介和廣泛傳播，在中國文學(xué)與文化界產(chǎn)生了巨大影響。

2011年勒克萊齊奧正式受聘為南京大學(xué)名譽教授，并擔(dān)任中法文化研究中心主任。2013年起，作為“南京大學(xué)高研院杰出駐院學(xué)者”，勒克萊齊奧開始長期在南大工作，為本科生開設(shè)通識課程，并在法語系擔(dān)任博士生導(dǎo)師。近日，應(yīng)南京大學(xué)外國語學(xué)院邀請，勒克萊齊奧先生與許鈞教授就教育與人生等重大問題，做了一次精彩對話。對話經(jīng)勒克萊齊奧在南京大學(xué)的助教張璐博士根據(jù)錄音整理與翻譯，本刊獨家刊登，以饗讀者。

許鈞:今天我們對話的主題很明確:教育與人生。教育一詞，每個人都有不同的理解。今天，勒克萊齊奧先生在這里，作為一位諾貝爾文學(xué)獎得主，他似乎距離我們比較遠(yuǎn)，但是我覺得他今天離我們特別近。因為他是南京大學(xué)的教授，他就在我們中間。他和我們一樣在學(xué)校食堂吃飯，通常在九食堂。他和我們一樣，事情忙的時候會在校園里騎自行車。當(dāng)然他也和我們一樣，有同樣的經(jīng)歷，他的自行車買了不久就被偷走了?，F(xiàn)在他每個禮拜到仙林校區(qū)上兩次課，跟我們一樣，都在逸夫樓上課。所以說我們今天的交流是南京大學(xué)人、南大人之間的交流，是心對心的自由的交流。我們可以談人生，談教育，談我們的困惑，也可以談我們的追求。面對新入學(xué)的學(xué)生，我會問你們?yōu)槭裁催x擇到南京大學(xué)讀書。那么，我想問勒克萊齊奧先生一個同樣的問題，你為什么選擇到南京大學(xué)來教書?作為南大的教師，作為南大人，你對我們這所學(xué)校，對我們學(xué)校的教學(xué)和生活有怎樣的感受?對南大有什么意見或建議?

勒克萊齊奧:首先，我要感謝南京大學(xué)，感謝外院對我熱情的接待。當(dāng)然，我也要感謝我的同事與摯友許鈞先生，無時無刻不在這里支持著我。我也沒有忘記身邊極具翻譯天分的張曉明老師。我與南京大學(xué)的故事要追溯到很久以前，因為這與我生命中兩個重要事件相關(guān)。第一個事件是1966年，法國剛剛與中華人民共和國重建外交關(guān)系，那是戴高樂的時代。作為一個年輕人，我能夠作為外教，成為去國外教書的候選人之一。我選擇了中國。但是由于各種原因，我就不加贅述了，我落選了。所以我沒有在1966年來中國。故事中的第二個事件是我在巴黎第一次遇見許鈞先生。他很久以前就到了巴黎，開始翻譯我的著作。他跟我約好見面，我們一起去中國餐館吃了飯。我立即就被許鈞先生的親切、真誠和正直所吸引。我見證了中國現(xiàn)代文化的特征，即寬大的胸懷、人道主義的精神和對外國文化充滿興趣。之后，我定期會來中國，大概是五次。每一次我都為中國的變化之大所驚異。每一年，中國都日新月異。我對這一變化抱有興趣。因為我覺得，中國之變始終遵循著人道主義原則，始終保持著某種平衡。因此，當(dāng)許鈞老師邀請我來南京大學(xué)教書時，我一刻也沒有猶豫。似乎這正是我們多年友誼的具體體現(xiàn)。去年我開始了這一系列的課程。去年課程的內(nèi)容是繪畫與文學(xué)之關(guān)聯(lián)。我很快就驚喜地發(fā)現(xiàn)南京大學(xué)的學(xué)生水平之高，學(xué)生的知識量非常豐富。因此，在教的同時我也在學(xué)。正是在這里，我發(fā)現(xiàn)了一位重要的中國哲學(xué)家。他的名字叫墨子。我發(fā)現(xiàn)這位哲學(xué)家在2000年前就發(fā)明了攝影原理。因此，我在南京大學(xué)的日子收獲頗豐，每一刻都能學(xué)到新的東西。

許鈞:剛才你在講話當(dāng)中特別用了兩個詞，一個是教，一個是學(xué)。你特別強調(diào)教與學(xué)之間的互動。在學(xué)校，在人生當(dāng)中，最根本的兩個詞，就是教師的教和學(xué)生的學(xué)。所以今天的交流我想從“學(xué)”這個字開始?！皩W(xué)”這個字的涵義是非常豐富的。第一是要學(xué)習(xí)，其最根本的途徑就是讀書，就是我們所說的閱讀。所以我想問一下勒克萊齊奧先生，閱讀作為學(xué)的部分，在你的人生中的重要性體現(xiàn)在哪里?據(jù)我所知，勒克萊齊奧先生小時候處于戰(zhàn)爭年代，沒有書讀，只能讀辭典。還有一些書是他外婆放在書架高處禁止他閱讀的，實際上是怕他中毒，他偷偷去看，讀那些禁書。他小的時候，為什么對閱讀有如此的渴望?難道閱讀是人這一生中最重要的事情嗎?

勒克萊齊奧:我完全贊成，學(xué)習(xí)是人類最核心的品質(zhì)，是學(xué)習(xí)的需求促使我們不斷改善世界。人與動物最大的區(qū)別在于人具有好奇心。動物沒有這種好奇心。因此，我們認(rèn)為人類出現(xiàn)的標(biāo)志應(yīng)該是最初的人決定向危險挑戰(zhàn)的時候，也就是越過大海，或是渡過河流，或穿越沙漠的時候。面對真實，努力改善生活，改善自我。我認(rèn)為人類的這些核心品質(zhì)依舊存在。今天依舊存在。對于生活在中國的21世紀(jì)的大學(xué)男生女生來說，什么都不缺，要什么有什么，生活是有保障的，你們一定要始終牢記你們的祖先為了到達(dá)你們所處地區(qū)所做的努力。我們是長途遷移者的后代。而書籍，就像許鈞先生強調(diào)的一樣，僅有書籍是不夠的。還需要書籍之外的其他東西，需要理解，需要對他者的愛，需要這種促使我們了解未知事物的好奇心。就像我小時候努力尋找被我外婆藏起來的禁書一樣。我搬來一把椅子，爬到椅子上去夠書。正是好奇心驅(qū)使我這么做。我認(rèn)為在“學(xué)習(xí)”一詞中飽含了很多意義，學(xué)習(xí)，就是拿來并留給自己，是讓自己成為不同的人。我認(rèn)為這是最重要的品質(zhì)。

許鈞:剛才講到了讀書與好奇心，包括人對其他世界的關(guān)注。這都是人在一生成長當(dāng)中重要的部分。因為我發(fā)現(xiàn)，他是在經(jīng)歷過的戰(zhàn)爭時期對讀書產(chǎn)生好奇，而我則在文化大革命時期產(chǎn)生了興趣，那時候我們沒有書讀，但是我們當(dāng)今世界，由于新媒體、新技術(shù)的出現(xiàn)，出書變得特別容易，現(xiàn)代成為了書籍狂歡的一個時代。據(jù)我所知，每年中國出的書至少有50萬種，可我們一輩子又能讀多少書?那么面對如此多的書，我們所有人都有一個選擇書籍的問題。我發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象，我和勒克萊齊奧先生經(jīng)常在一起，交流的都是書，不交流的時候他還是跟書打交道，總是拿著一本書。我看他在火車上、辦公室，有的時候在外面等待五六分鐘，他都拿著一本書?，F(xiàn)在在中國，我看到他讀過《論語》、《老子》、《墨子》，也看他讀過盧梭的著作，讀普魯斯特，還看他讀過畢飛宇的小說和莫言的那部《豐乳肥臀》。所以勒克萊齊奧，你作為這樣一位特別愛書的人，對于書籍的選擇有沒有什么特別的標(biāo)準(zhǔn)?或者說有沒有什么特別的愛好?

勒克萊齊奧:書籍是文化最為神奇的載體。我想指出，讀書不需要電。我們想在哪里就在哪里讀書，可以隨時停下，把書放下，然后繼續(xù)拿起來讀，也可以順著讀，倒著讀，也可以很快地翻閱。我也很欣賞新興媒體，覺得很方便。從某種意義上來說，新興媒體更加民主，因為除了耗費一點電，其他什么都不需要。我非常熱愛書籍?；蛟S只是因為我童年時期沒有書讀，始終對收到的第一本作為禮物的書抱有深厚的感情。當(dāng)我來到書籍缺乏的國家(比如在非洲，或是我父母的故鄉(xiāng)毛里求斯)，我會去小學(xué)，把書贈給沒有書的孩子們。每次看到他們抱著書本，像是抱著某樣珍貴的東西，我都感動不已。因為他們家里沒有書，更沒有電腦，沒有網(wǎng)絡(luò)。書籍讓他們第一次接觸文化。正是因此，我非常熱愛書籍。書是最重要的東西。那么如何選擇書籍呢?我對書的選擇通常是非常偶然的，也就是說我比較隨心所欲，隨心而動。是書來到了我面前，而非我去找書。我在路邊湊巧發(fā)現(xiàn)了一些書，閱讀它們，或是到書店，在書店不買書，而是像在南京的先鋒書店里一樣，我呆在一個角落里讀書。然后，我把書放回去，離開書店。書店店主肯定不會高興，因為這樣下去他的書就賣不掉了。但是這是接觸文化的途徑之一。所以說，文化，是一種歷險。我們無法有所計劃。有些書我們料想不到會讀，卻突然間出現(xiàn)在我們的生命中，成為非常重要的一部分。比如，既然許鈞先生提到了，我想說一下老子。我是閱讀了一些評論才知道了道家思想。有一天，就在坐火車的時候，我讀了老子關(guān)于無為而治的句子，不做什么而治國。我當(dāng)時為老子的話中包含的智慧所震驚，這些思想在現(xiàn)代依舊適用。老子在書中所寫的東西在今天仍有價值。所以說，偉大的作品是沒有終結(jié)的，而會代代相傳。閱讀，是一場歷險。

許鈞:書對于一名教師來說也非常重要，在學(xué)校里，無論是授課還是做研究，老師都會給學(xué)生開一份書單。這書單就像一種指南，指引、引導(dǎo)著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。我們的博士生考核有規(guī)定，在一年之內(nèi)，有50本書要讀，在有的學(xué)科甚至有100本書。所以，讀書的問題非常重要。勒克萊齊奧先生到中國來教書，人還沒有到，就先開好了書單。去年他來的時候我去浦東機場接他。一路上我很累，因為滿滿的旅行箱里都是書。對于我這個年滿六旬的人來說，要拿那么多書是不容易的。今年過來教書，他又帶了很多書。剛才又跟我說，走的時候要把這些書留給我們法語系。所以書對于我們一生的成長和教育是最為重要的。我想問勒克萊齊奧先生，如果說是書選擇了你，那么你在子女的教育當(dāng)中，或是我們在一門課程的教授當(dāng)中，你對于學(xué)生如何讀書有什么建議?

勒克萊齊奧:剛才我說到隨心自由選擇書籍來閱讀，這里的選擇是建立在已經(jīng)獲得重要文化知識的基礎(chǔ)之上的。老師們推薦的書是一定要閱讀的。因為老師的選擇是以引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)為目的。這些書是建立每個人文化大廈的基石，因此有些文本非常重要。也正是因此，我認(rèn)為所有文化的書籍都應(yīng)該去閱讀，而非專注于本國文化。比如，我要批評我所在的西方世界的教育沒有重視孔子、墨子、老子的著作。而這些正是理解人道主義的基石。如果沒有這些要素，人道主義就缺失了重要部分。因此，我認(rèn)為個人學(xué)識的培養(yǎng)從來都應(yīng)該注重文化間性，應(yīng)該建立在多樣性上，建立在思想家和哲學(xué)家所提供的各種方式方法上，當(dāng)然也可以建立在文學(xué)所提供的方法之上。一旦基石得以建立，培養(yǎng)學(xué)識就有點像做體操。我們不應(yīng)該滿足于老師提供的參考書目，還必須閱讀相關(guān)書籍，自己探索，有時對別人推薦的書籍加以批評。因為沒有批評就沒有學(xué)問。只有在具有批評能力之后，才能說一個人有學(xué)問。因為批評能讓個體面對群體和文化具有自我意識。我認(rèn)為這是教學(xué)的主要任務(wù)。也就是教會大學(xué)生如何去評論去批評，不要禁錮于別人提出的觀點。必須去認(rèn)識，如果你們不認(rèn)識，不了解，就無法加以批評。一旦你們獲得了知識，就去實踐批評。我覺得這是教學(xué)最重要的內(nèi)容。

許鈞:剛才勒克萊齊奧先生在講圖書的時候，有兩個觀點特別重要。第一點，學(xué)習(xí)和閱讀的過程就像一場歷險，這場歷險實際上是對未知世界的一種探險，對他者的一種關(guān)心。他剛才也講到了關(guān)于好奇心在整個學(xué)習(xí)中的作用問題。第二點，他剛才特別強調(diào)在閱讀中的一種批評精神。我們讀書不應(yīng)該只是為了記憶，或是為了了解一種知識，并滿足于此，而應(yīng)該有一種批評的精神，批評讓我們的思想能夠在新的經(jīng)歷之中打開新的天地。所以我覺得，作為學(xué)生學(xué)習(xí)最為重要，那么我們在大學(xué)究竟要學(xué)什么?首先，我認(rèn)為第一個關(guān)鍵詞就是“知”，知識的“知”，法語叫做conna?tre。這個詞非常重要。在古希臘有知與知人兩個方面。知己、知他者、知世界，所有知的行為導(dǎo)向的都是光明，一種了解。所以，中國有句古話，讀萬卷書，行萬里路。行萬里路恰恰就是勒克萊齊奧先生所說的歷險。據(jù)我了解，勒克萊齊奧先生就是讀萬卷書，行萬里路的人。他始終懷著好奇心，看到任何東西都會問。所以在諾貝爾文學(xué)獎對他的評價中，說他是不斷地出發(fā)、不斷地啟程、不斷地超越、不斷地尋找的作家。閱讀他的書你就會發(fā)現(xiàn)，他為了更好地了解自身，了解自己所在的時代、西方的文明，他不斷地去了解其他的世界，比如印第安人的世界、非洲文明、東方文明。他去年開的“藝術(shù)與文化的多元闡釋”這門課就包含著這樣的精神。他對于其他文明文化特別關(guān)注。我想問勒克萊齊奧，了解他者，特別是對他者文明的關(guān)注，對于一個人的成長有那么重要嗎?

勒克萊齊奧:事實是，世界是多樣化的。我們不能滿足于一個聲音，必須聆聽所有的聲音。我對許鈞先生深入了解以后，有一樣?xùn)|西讓我感觸很深。自從我認(rèn)識他以來，他就表現(xiàn)出一種人文主義的品質(zhì)，同時非常謙遜。他是一個學(xué)識淵博的人。我最看重的是許鈞先生的個人經(jīng)歷。他來自土地，莊稼地的文化，他從農(nóng)村的環(huán)境中走出來，不是因為他蔑視土地，而是因為他的好奇心促使他出來學(xué)習(xí)更多的東西。他在軍隊呆過一陣，讓他接觸到了法語。漫漫長路走下來，他獲得的是人文科學(xué)學(xué)識，是偉大的精神食糧。在我看來，他的個性中最突出的，是一種樂觀主義。許鈞先生的樂觀主義始終如一，他總在別人身上看到積極的一面，總是每時每刻學(xué)到新的道理，因為他從不停止學(xué)習(xí)。他總能發(fā)現(xiàn)文化的新維度、新要素、新的情感和新的冒險。正是這種永恒不變的好奇心讓許鈞先生成為了一位年輕而自由的學(xué)者。我想許鈞先生為在座的男女大學(xué)生做出了很好的榜樣。他是和諧平衡的典范，是個獲得自由的人。自由，不僅僅是評論的自由，也是享受人生的自由，感受自身存在幸福的自由。有一位法國哲學(xué)家，在今天已經(jīng)沒什么名氣了，但這個人還是非常有意思的，他的名字叫阿蘭，他曾經(jīng)說過:“我選擇要幸福?！边@是一種選擇。所以，許鈞先生也做出了自己的選擇。他選擇要幸福，選擇與自己生命中陪伴的所有學(xué)生一起分享他的幸福，他也選擇與大家分享他在翻譯實踐中對文學(xué)的那份熱愛。他是喜歡與人分享的人。他是無私的人。對我來說，這是教書之人的首要品質(zhì)。這種分享的無私精神。

許鈞:特別感謝勒克萊齊奧先生第一次在公開場合而不是私人場合表揚我，特別高興，因為我們是三十多年的朋友了。一個人的成長中，始終保持對于生活、生命的理想樂觀主義非常重要。還要在這個過程中，帶著好奇心學(xué)習(xí)，不斷豐富自己?；貞浲甑纳?，我寫過一篇小文章，題目叫《村頭的喇叭》。小時候沒有書讀。我們村頭有個喇叭，這是連接我和外部世界的唯一的通道。我的心牽掛的是農(nóng)村，但是我的思緒不斷地飛往遠(yuǎn)方，就像是一場歷險。小時候的喇叭打開了通向世界的通道，后來我學(xué)習(xí)法語，這是我能夠接觸其他世界、其他文明所走出的最為重要的一步。今天，我們外國語學(xué)院的新生在一起，你們不僅有學(xué)法語的，還有學(xué)英語、德語、西班牙語、朝鮮語、俄語、日語的。我覺得學(xué)習(xí)一門語言，是非常幸福的事情。因為學(xué)習(xí)每一門語言，就是打開了一個世界，讓我們對另一個世界的了解多了一份可能。對此，我要祝福你們。而且在勒克萊齊奧的作品中，我發(fā)現(xiàn)了非常重要的一點。在座的有勒克萊齊奧作品的中文譯者，有高方老師等等，也發(fā)現(xiàn)了這一點。也就是說，他的作品中常常有外語詞出現(xiàn)，甚至有五六種外語詞。他的作品中經(jīng)常出現(xiàn)多種外語詞，為我們的翻譯造成了困難。對于外語，勒克萊齊奧有著創(chuàng)造性的學(xué)習(xí)方法，比如中文里的“花”，他一旦學(xué)會，就把這個字當(dāng)做詞根，知道會有“某某花”。比如顏色，學(xué)會了紅色黑色，其他很快就能學(xué)會。他對于語言有著一種天然的親近，或許就是出于他對于其他世界的關(guān)心。所以我想問，外語對于勒克萊齊奧來說，在學(xué)習(xí)和認(rèn)知的過程中會起到什么作用?

勒克萊齊奧:許鈞先生提到我對外語有特別的喜好，不無道理。我覺得中國可以作為一種典范，中國對世界文化有著很大興趣，中國是沒有殖民歷史的國家，沒有殖民的罪惡感，以最真誠的態(tài)度與其他國家進(jìn)行交流。剛才，許鈞先生提到了美洲印第安文明。比如在墨西哥，人們將重要的商人視為與大將軍具有同等地位，大商人和大將軍在人民眼中有著相同的高貴身份和價值。商業(yè)，對于這里的人民來說，是肯定他們的存在的一種方式，也是發(fā)現(xiàn)其他地方、其他民族有意思的東西的方式。我認(rèn)為，中國作為典范國家，其商業(yè)關(guān)系非常重要，從商的過程中，每個人也很注重將中國文化傳播出去。你們作為語言專業(yè)的學(xué)生，我想鼓勵你們繼續(xù)做這樣的嘗試。因為我認(rèn)為，一個國家的重要性還要看它與其他國家交流能力的高低，不光是商業(yè)中的交往，還有思想的交流。交流，也就是給予和接受。中國從印度接受了很多文化，中國文化有很多要仰賴印度文化，但是中國也給印度帶去了很多新要素。因此，我非常相信這種嘗試和交流的未來一片光明。法國有一本文學(xué)刊物名為《交往》(Commerce)①。我覺得對于一本文學(xué)期刊來說，這是個很不錯的名字，因為文學(xué)和藝術(shù)都是與他人保持交往(commerce)的方式。交往，也就是給予和接受。

許鈞:我們剛才提到了幾個非常重要的關(guān)鍵詞，一個是學(xué)，學(xué)的過程中要知，勒克萊齊奧先生剛才在知中特別強調(diào)了對于他者、其他文化的思想交流。我們現(xiàn)在每個人都掌握一門外語，同學(xué)們正在學(xué)習(xí)新的外語，那么在這個過程中，我們應(yīng)該去了解世界、理解世界。同時一個人的成長，還要推動世界的發(fā)展，進(jìn)而帶來人類社會每個人進(jìn)一步成長的力量。所以我認(rèn)為在學(xué)校里，我們不單要會讀書，學(xué)會知，學(xué)會發(fā)現(xiàn)，還有一個就是要會創(chuàng)造。因為學(xué)校既是傳授知識的地方，也是培養(yǎng)創(chuàng)造知識、創(chuàng)造精神財富、創(chuàng)造世界的人才的地方。對于“創(chuàng)造”這個詞，每個人都有自己的理解，在我們的時代，總是要求不斷求新，不斷創(chuàng)新，好像每個人壓力都很大，但實際上，創(chuàng)新、創(chuàng)造，法語是créer，英語是creat，這個詞，應(yīng)該是我們生命當(dāng)中重要的一個詞。我覺得勒克萊齊奧先生應(yīng)該對“創(chuàng)”這個詞有自己的理解。據(jù)我所知，他從七歲的時候就開始創(chuàng)作了，七歲的時候，他就寫了一本小說，小說的名字叫做《漫長的旅行》。十來歲的時候，他就開始創(chuàng)作詩歌。其實，創(chuàng)造并非不可高攀、不可企及的東西，創(chuàng)造就在你的身邊，就在每個時刻，創(chuàng)造是融合于學(xué)、知與行整個過程的人類的行為方式。對我們這些大學(xué)生，在如何培養(yǎng)這種創(chuàng)新意識，如何樹立創(chuàng)新精神方面，我想請勒克萊齊奧先生談一談自己的見解。

勒克萊齊奧:許鈞先生強調(diào)“創(chuàng)造”這個詞是非常在理的。我認(rèn)為這其實是教育的目的之一，要讓每個人都能夠創(chuàng)造。那么首先必須明白“創(chuàng)造”這個詞是什么意思。創(chuàng)造并不一定是發(fā)明什么新的東西。因為不是每個人都能發(fā)明新東西。創(chuàng)造指的或許是個體在內(nèi)心能夠找到自己的使命并將其實現(xiàn)。也就是聽從希臘哲學(xué)家的建議，認(rèn)識自己。當(dāng)我們了解自己，當(dāng)我們明確了自己存在的目標(biāo)之后，開始追尋目標(biāo)，永不停歇，直至達(dá)到目標(biāo)。我覺得這是最重要的。不是每個人都能成為詩人。不是每個人都能成為小說家，或?qū)а荩虍嫾?。不是每個人都會發(fā)明創(chuàng)造。但是每個人都能在自己的領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)自我。自我實現(xiàn)，也是通向幸福的關(guān)鍵之一。如果沒有自我實現(xiàn)，就無法得到內(nèi)心平衡。平衡是自然的維度，是我們每個人核心的維度，人類都是如此。我認(rèn)為大學(xué)教育能幫助學(xué)生達(dá)到這一個人目標(biāo)，個人創(chuàng)造的目標(biāo)。我還想引用法國文藝復(fù)興哲學(xué)的格言，是法國哲學(xué)家蒙田說的:“Mens sana in corpore sano.”合宜健全的身體里的合宜健全的精神。也就是在一個和諧平衡的身體中的明智的精神。當(dāng)人達(dá)到這種身體上的平衡，個體的平衡，以及文藝復(fù)興所說的平衡時，就可以考慮自我創(chuàng)新了。也就是說達(dá)到了人之存在所確立的目標(biāo)。我還想加一句，因為許鈞先生剛剛問我可以給你們什么建議。我的建議是:讀書，學(xué)習(xí)，學(xué)無止境，同時要運動，游泳，跳舞，唱歌，與自然接觸，去看看世界。這樣，你們的教育將是完美的。

許鈞:他還說讓你們?nèi)ヌ?，去玩兒，這也非常重要。其實還有一個非常重要的方面他今天沒談。但是在我與他的交流、接觸當(dāng)中，我時時都能感受到。前兩天我們在火車站等火車，有一個殘疾媽媽帶著一個兩歲多的孩子從前面走過。我還沒有反應(yīng)過來，他已經(jīng)從口袋里掏出了硬幣遞了過去。在那一刻我受到了震撼。因為在把硬幣遞過去的時候，他的眼睛看著那個孩子的眼睛，他對著那個孩子微笑，那個孩子就特別開心地對他笑。一個兩歲多的孩子和一個七十多歲長著跟中國人不同面孔的老先生之間，這種很快、很簡單地施予，并非僅僅是給了一塊錢、兩塊錢，實際上表現(xiàn)的是人最基本的品質(zhì)，那就是愛。我覺得在人生的道路上，在人前進(jìn)的過程中，在學(xué)校里還需要學(xué)習(xí)的，就是愛。這種愛在他的身上每時每刻都有體現(xiàn)。比如他從車上下來，司機給他開門，他會感謝司機，而且用語言和行為表達(dá)出來。有的時候我下車比他慢，他會過來給我開車門。我覺得在他的生命之中，他對身邊的每件事、每個人，他所做的每個工作，特別對我們南京大學(xué)，他都充滿著這一個“愛”字。所以我認(rèn)為，在學(xué)校里講教育與人生，首先要講為人之道，人文主義精神最根本的一點就是愛字。愛，是一種感恩，是對于他者的一種關(guān)注，一份關(guān)心。我們作為南大的學(xué)生，要從愛字開始，要愛自己，愛同學(xué)，愛老師，愛我們的校園，要愛我們學(xué)校里的一草一木。我覺得“愛”這個字可以跟很多動詞結(jié)合在一起。是愛，連接了我們的思想，連接了我們與世界的關(guān)系。所以對于愛字，勒克萊齊奧也一定會有自己獨特的見解。

勒克萊齊奧:聽到許鈞先生談起我們所共同經(jīng)歷的這些事情我非常感動。我必須說，我建議大學(xué)生要去看看世界，是因為許鈞先生，他就來自這個世界，他了解這個世界。許鈞先生并非出身名門世家。他知道自己想成為什么，知道如何掌控自己的命運。他從未忘記生活的教訓(xùn)，他對自己的家庭感恩，對父母感恩，對他生命軌跡中出現(xiàn)的每一個人感恩。我覺得他談起“愛”是很自然的事情，因為這是教育所必須傳承的品質(zhì)。如果沒有這種愛，沒有交流的需要，教育是不到位的。大學(xué)生需要學(xué)習(xí)人生之道，學(xué)習(xí)如何保護(hù)自己，如何獨立自主，培養(yǎng)創(chuàng)新精神，同時，我認(rèn)為也要了解他者，建立關(guān)系和諧的社會。中國就是這種和諧的典范。中國社會最重視這種平衡和諧的需要。凡事一頭重一頭輕就會造成不平衡、不和諧。而中國總是選擇和諧的道路。我認(rèn)為，你們作為中國的大學(xué)生，可以將中國文化的這種處事之道傳向世界。你們可以與全世界的大學(xué)生分享中國文化和諧的精髓。所以，我能和你們在一起，和我的摯友許鈞先生在一起，我感到非常幸福。

注:

①法語Commerce原意商業(yè)，引申義為交往、社交、交際。

〔責(zé)任編輯:青 末〕

G40

A

1001-8263(2015)06-0001-06

許鈞，南京大學(xué)外國語學(xué)院教授 南京210093;勒克萊齊奧，法國作家，南京大學(xué)人文社會科學(xué)高級研究院杰出駐院學(xué)者、博導(dǎo) 南京210093