木心先生在其詩(shī)《從前慢》中說(shuō)道：“記得早先少年時(shí)，大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇，說(shuō)一句，是一句。從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛(ài)一人”。從前的時(shí)光如雨鐘，滴在水里，我們聽(tīng)不到聲音。

一、自然演化的“從前慢”

地球四十六億年演化的歷史，是一場(chǎng)“慢”的藝術(shù)，你看那海陸變遷，山脈隆起、峽谷切穿，千變?nèi)f化，逐漸成為如今的滄海桑田；你看那巖石轉(zhuǎn)化，從生到死，從死到生，輪回之間塑造了巖石圈的不同地貌；你看那雪水消融，源源不息，成為江河的“源頭活水”；你看從古生代到新生代，三葉蟲(chóng)到人類的出現(xiàn)，歷經(jīng)幾十億年，這場(chǎng)生命表演是精致的，華麗的。在“慢”的藝術(shù)里，我們欣賞到了自然的一幅幅畫卷，潑墨或是水彩，都是時(shí)間的締造。

到后來(lái)，我們變成了這幅藝術(shù)畫的握筆人，但似乎沒(méi)有好好珍惜這幅畫，隨即將其迅速地描摹了一遍：植被破壞后洪峰匆匆而至、沙煙漫天，一座座現(xiàn)代化的工廠濃墨重彩地掩蔽著天空的蔚藍(lán)，無(wú)限制地掘取資源讓長(zhǎng)時(shí)間沉淀下來(lái)的地球?qū)毑丶磳⒒腥徊灰?jiàn)，濫殺生物的代價(jià)是換得“天山鳥(niǎo)飛絕”……城市化的發(fā)展迅速地改變了原有的自然環(huán)境。百年光陰，我們正以迅雷不及掩耳之勢(shì)重新改變著過(guò)去那絲絲縷縷的“慢”藝術(shù)，匆匆行走之間，也是在慢慢得失之間。

二、地理哲理的“從前慢”

從前，古人了解日月星辰的變化，是在葡萄藤下的日日仰望，而這一望，或許就是一生。一生能有多長(zhǎng)，似乎和日月星辰相比，也是滄海一粟，但看著其他生命的輪轉(zhuǎn)，好像也只有日月星辰能成為永恒。繼而古人仰望星空，對(duì)月抒懷，蘇軾便是其一。他說(shuō)“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”，圓月也遵循生命的定律，那時(shí)候的日月星辰和人一樣，你說(shuō)，它聽(tīng)得懂。

后來(lái)，我們有了望遠(yuǎn)鏡，有了載人飛船，學(xué)會(huì)了數(shù)理計(jì)算，我們就這樣縮短了和日月星辰的距離，不僅空間，還有時(shí)間，曾流傳幾千年的星月傳說(shuō)被一一道破，了解一顆星球，只要些許光景。再到后來(lái)，我們的地理課堂成了四四方方的教室，月亮的陰晴圓缺被濃縮成了小段文字，斗轉(zhuǎn)星移的故事在幾十分鐘內(nèi)說(shuō)盡，我們極目仰望的星空，變成一幅幅絢爛的圖片，時(shí)間過(guò)去，也將生命與宇宙的意義忘卻了。

三、地理教學(xué)的“從前慢”

過(guò)去的地理教師手中掌握著一門“慢”的藝術(shù)，一支粉筆，洋洋灑灑腕脛?dòng)蝿?dòng)之間，便將一幅逼真的區(qū)域輪廓圖畫在黑板上，惟妙惟肖。那樣的老師如今大多鬢發(fā)斑白，之前的時(shí)代沒(méi)有電腦，沒(méi)有課件，學(xué)生學(xué)地理沒(méi)有人手一本地圖冊(cè)，靠的是老師自己的畫圖基本功，如同一門非物質(zhì)文化一樣，這種“慢”藝術(shù)是幾年甚至幾十年的技藝沉淀，畫筆精確，畫的人心神從容，不疾不徐，每一筆起承轉(zhuǎn)合之間都是山河之情，每一筆所到之處都是心中熱愛(ài)的地理學(xué)。

再到后來(lái)的地理課堂，我們有了多媒體，有了尺度精確色彩豐富的地圖冊(cè)，我們有了多媒體動(dòng)畫，幾十分鐘的時(shí)間之內(nèi)，能夠呈現(xiàn)出多張地圖，要素各異，類型千差萬(wàn)別，曾經(jīng)那種“慢”的技藝在黑板上慢慢了無(wú)蹤影，若是偶爾借助手繪版圖，呈現(xiàn)出來(lái)的已不是客觀的世界輪廓，多一塊陸地，少一串海島，鮮有人計(jì)較。

四、地理研究的“從前慢”

從前的“地理人”欣賞自然，是享受一種“慢”的過(guò)程。足跡已出，再回歸便是幾十載。徐霞客經(jīng)歷三十四年的游歷，名山大川眼見(jiàn)為實(shí)，一山一物的真實(shí)存在與自身情感交融，文字就逼真叫絕；在20世紀(jì)50年代末期，當(dāng)冰川研究在中國(guó)還是一個(gè)空白領(lǐng)域，被稱為“中國(guó)冰川之父”的施雅風(fēng)院士沖鋒在西部無(wú)人涉足的雪域冰川，自此長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)，冰川成了他生命的一部

（下轉(zhuǎn)第46頁(yè)）