周曉沛
上世紀(jì)七、八十年代之交,中蘇關(guān)系正處于調(diào)整變化的微妙時期。黨的十一屆三中全會以后,隨著工作重心轉(zhuǎn)移、國內(nèi)政策修正及國際形勢變化,中央著手調(diào)整“一條線”的國際戰(zhàn)略,拉開與美國距離,改善對蘇聯(lián)關(guān)系。而當(dāng)時兩國官方交往幾乎沒有,連中蘇國家關(guān)系正常化談判和兩國邊界談判也因蘇聯(lián)出兵阿富汗而中斷,相互間很難進(jìn)行正式交流,更無法傳遞信息。在這種特殊背景下,“киноканал”(電影渠道)應(yīng)運(yùn)而生。
中蘇靠電影釋放信息
所謂“電影渠道”,是指我們外交部蘇歐司和蘇聯(lián)駐華使館之間各有兩名聯(lián)絡(luò)員,以借放蘇聯(lián)故事影片為名,進(jìn)行定期接觸,釋放某些信息。譬如,雙方開始醞釀攺善關(guān)系時,蘇方十分著急,想加快進(jìn)程,中方通過這一渠道轉(zhuǎn)告對方,不能急,要“小步走”。
大家可能記得,八十年代頗受觀眾喜愛的蘇聯(lián)電影《這里的黎明靜悄悄》、《莫斯科不相信眼淚》、《兩個人的車站》、《辦公室的故事》等,最先都是通過這個渠道進(jìn)來的。蘇聯(lián)駐華大使館接到國內(nèi)送來的新片子,他們看后就給我們打電話。我們?nèi)』睾螅仍谔K歐司秘書室小范圍試看,審查挑選后擴(kuò)大范圍在部內(nèi)放映,再擇優(yōu)推薦給相關(guān)部門翻譯配音后拿到社會上公開放映。
這兒還有一個小插曲。《這里的黎明靜悄悄》影片中有幾個蘇聯(lián)女兵犧牲前在戰(zhàn)地簡易浴房裸體洗澡鏡頭,我們駐蘇聯(lián)使館在放映時專門安排翻譯用手加以遮蓋,結(jié)果電影廳里有人鼓倒掌,有人叫喊“什么也看不見了”。還算手下留情,這位同志松開了點(diǎn)手指,我們從指縫中模模糊糊地看到了俄羅斯姑娘美麗的身軀……國內(nèi)在審查該片時,則毫不留情地剪掉了這幾個“黃色鏡頭”。
而據(jù)電影導(dǎo)演本人講,他之所以精心設(shè)計這組特寫鏡頭,再插入對和平時期美好生活的“彩色回憶”(該片戰(zhàn)爭時的情節(jié)都是黑白鏡頭),這種強(qiáng)烈的反差對比正是為了進(jìn)一步激起觀眾對希特勒法西斯的憎恨——就連這樣年輕漂亮的姑娘他們都要下毒手!
在借還蘇聯(lián)影片時,雙方聯(lián)絡(luò)員可以進(jìn)行自由交談。起初在對方大使館接待室內(nèi),后來改到外面中餐廳見面,雙方邊吃邊聊,更加自在方便。每次主要是蘇方聯(lián)絡(luò)員請客,而且宴請地點(diǎn)都不重復(fù),我們只是偶爾回請一次。對方還夸口說:“我們要把北京胡同內(nèi)的所有好餐廳都吃個遍?!?/p>
1982年蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫去世后,安德羅波夫就任蘇共中央總書記。他對改善中蘇關(guān)系的態(tài)度較為積極,主動提出要派主管經(jīng)貿(mào)的第一副總理阿爾希波夫訪問中國。開始時,我方對此沒有回應(yīng)。為了推動促成這一重要訪問,蘇方就通過“電影渠道”向我們放風(fēng):蘇聯(lián)新領(lǐng)導(dǎo)人是真心要改善對華關(guān)系的,而且指派這一人選也是考慮了各種因素。
阿爾希波夫50年代擔(dān)任過蘇聯(lián)援華專家總顧問,是中國人民的老朋友,認(rèn)識陳云、李先念等老一輩中國領(lǐng)導(dǎo)人,可以順便進(jìn)行高層接觸。中方答復(fù)同意后,就在訪問計劃將要實施的前一天,蘇方突然以“技術(shù)原因”為由推遲訪華,引起我方強(qiáng)烈不滿。此時,蘇方又通過這一渠道透露:契爾年科接任總書記后對華政策沒有改變,只是因中越邊境武裝沖突升級而暫時推遲。在雙方的共同努力下,此訪終于在1984年底成行,并取得了很大成功。
陳云同志與阿爾希波夫見面時親切擁抱,他還書寫了“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”的條幅,表達(dá)了對中蘇關(guān)系重歸于好的熱切期待。1989年戈爾巴喬夫訪華前,阿爾希波夫親自主持起草了《蘇中沖突的原因和過程》文件,其結(jié)論是:蘇聯(lián)對中國政策上的失算和錯誤,導(dǎo)致發(fā)生了沖突,從而失去了中國這個最重要的戰(zhàn)略同盟國,這給蘇聯(lián)帶來了最沉重的經(jīng)濟(jì)和政治后果。戈爾巴喬夫會晤鄧小平時對蘇中關(guān)系的反思,顯然也參考了阿爾希波夫提出的看法。
當(dāng)中蘇兩國關(guān)系實現(xiàn)正?;螅@一持續(xù)了數(shù)年的“電影渠道”也就完成了歷史使命。
嘗試無“秘密”的桑拿外交
1994年至1996年,我在中國駐俄羅斯大使館擔(dān)任公使期間,為了加深與俄羅斯朋友的關(guān)系,定期邀請他們到使館洗桑拿浴。除了俄外交部主管局同事外,有時還包括總統(tǒng)府官員和新聞界朋友。
作為正式交往的一種補(bǔ)充渠道,在熱氣騰騰的桑拿房中,雙方都赤裸松弛,沒什么“秘密”可言,更易坦誠相見,被俄羅斯朋友笑稱為“голаядипломатия”(意為“光屁股外交”)。實際上,這是“電影渠道”在新形勢下的某種延續(xù),而且內(nèi)容更為充實豐富。
為了彌補(bǔ)不能帶夫人洗桑拿的缺陷,我們另外組織俄羅斯朋友的家屬一起來使館院子里散步、燒烤。我們使館占地11公頃,網(wǎng)球場等各種設(shè)施齊全,可在湖中劃船,還有樹林、果園和菜地。參觀了我們館員自己種的大白菜、西紅柿、黃瓜、扁豆,他們都羨慕不已。每逢春節(jié),還請他們帶孩子來使館包餃子過年。對方也禮尚往來,有時請我們?nèi)ゼ依镒隹停虻浇纪饣?、野餐。圍著熊熊篝火,一邊燒烤肥肥的大肉塊,一邊品嘗醇厚的伏特加,別有一番異國風(fēng)味。
我們使館的桑拿房條件不錯,當(dāng)初是按接待外賓的規(guī)格進(jìn)行裝修,整套桑拿設(shè)備包括木料都是從芬蘭進(jìn)口的。我對洗桑拿完全是外行。有一次訪問芬蘭時,主人安排我們洗正宗的桑拿浴,我只是探頭看了一眼,沒敢進(jìn)去享受。為了招待好俄羅斯同事,預(yù)先進(jìn)行了一次實習(xí)。我進(jìn)去沒有幾分鐘,就渾身冒汗,熱得喘不過氣來,簡直是活受罪,趕緊跑了出來。
第一次桑拿活動很正規(guī)。雙方先后致辭,商定桑拿俱樂部的章程,喝完香檳酒后再開蒸。我聲明不會洗桑拿,請大家多包涵。俄羅斯外交部的別雷局長讓我坐在桑拿室最下面一層,而他們不怕熱,都坐在上面。在干蒸幾分鐘后,有人往爐子里潑了一罐啤酒和水。伴隨著一陣熱浪,旋即散發(fā)出一股股淡雅的麥香味。大家都喊“真爽”!而我卻頓時大汗淋漓,實在忍受不了,只好中途退出。
蒸完第一遍后,坐下來一起喝青島啤酒。這是俄國人最喜歡喝的中國啤酒。接著,又繼續(xù)蒸,我說一遍就夠了,局長不答應(yīng),只好再進(jìn)去呆了一小會兒。蒸完第二遍后,又接著喝啤酒。有的用溫水泡開的樺樹枝葉拍打全身,從脖子、后背直到腳底心。據(jù)說,抽打是為了加快血液循環(huán),加速水分代謝,可以預(yù)防感冒。有的還蒸第三遍,最后吃餃子。俄羅斯人很喜歡中國餃子,一個個都吃得肚子鼓鼓的。
作為一種非正式接觸管道,雙方交談內(nèi)容幾乎無所不包,除了一般性地交換意見和想法外,有時也涉及重要的敏感問題。
在準(zhǔn)備高訪的過程中,我們主要通過正常的外交途徑來討論解決各種問題。但有時遇到一些不方便直說的難題,也可借助桑拿外交。如有一次葉利欽總統(tǒng)訪華前健康狀況不佳,對方就在洗桑拿時“順便”提到,希望在歡迎國宴上不要上茅臺。我們立即將此信息報告北京。
又有一次,葉利欽總統(tǒng)訪華正值俄國內(nèi)大選前夕,我國領(lǐng)導(dǎo)人在談話中兩次提到,希望俄羅斯在葉利欽總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)下,中俄兩國關(guān)系平穩(wěn)、健康地向前發(fā)展。在洗桑拿時,我詢問他們是否明白其中的含意?對方說,無論外交部,還是總統(tǒng)府,都注意到了這句話的份量,并認(rèn)為這種支持反映了兩國最高領(lǐng)導(dǎo)人之間的信任關(guān)系。
中俄實行國家元首定期互訪機(jī)制后,俄方想推動建立兩國總理定期會晤制度,但又沒有把握,就利用桑拿渠道先進(jìn)行試探。俄方一再強(qiáng)調(diào),兩國總理會晤制度與總統(tǒng)互訪機(jī)制不會有什么沖突,相反,有助于落實兩國最高領(lǐng)導(dǎo)人達(dá)成的協(xié)議。在我方表示愿意就此問題進(jìn)行探討后,俄外交部正式提出建議,雙方很快就此達(dá)成了協(xié)議。
有一次,我方通過此渠道就一位激進(jìn)黨領(lǐng)袖訪華的問題向俄外交部主管局領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了非正式通報。這個人喜歡惡作劇,經(jīng)常拿當(dāng)局說事,但在選民中頗有影響。他幾次談到,對訪問中國感興趣,積極主張與偉大的中國人民發(fā)展友好關(guān)系,而且聲稱這也是他們黨的共識。我表示,如中方邀請這樣一個人去訪問,俄外交部會不會介意?對方說,既然他這么執(zhí)著,恐怕拒絕也不好。而且,這對雙邊關(guān)系也不會有什么不利影響。
我在莫斯科工作的兩年半時間內(nèi),先后與俄羅斯外交部主管局的別雷、阿法納西耶夫、莫伊謝耶夫三位局長一起洗過桑拿。最讓我感動的一次是,俄外交部同事還在桑拿房熱情地為我舉行了慶祝五十歲生日的活動。endprint