劉蘭輝 丘麗梅
昔有五子登科,在人才輩出的福州壽山石雕界,如今有林門一家六人從事雕刻業(yè),并出了三位大師,成為當(dāng)?shù)氐膫髌婷勒劇?/p>
在手藝界,子承父業(yè)、光耀門楣,是一件在過去理所應(yīng)當(dāng),如今卻難能可貴的事。在人才輩出的福州壽山石雕界,就有這樣一個(gè)家族為業(yè)內(nèi)人士所樂道。父親林亨云從事雕刻藝術(shù)七十余年,“熊”霸天下,是亞太工藝美術(shù)大師;二兒子林飛另辟蹊徑,將裸女帶入壽山石雕界,是中國工藝美術(shù)大師;小兒子林東專攻幽默有趣的壽星、仙童,是福建省工藝美術(shù)大師。父子三人被譽(yù)為“林門三杰”。而林家另外三個(gè)子女亦在雕刻事業(yè)上有所建樹??v使出自同一門技藝,林氏家族的兩代人卻呈現(xiàn)出多元化的發(fā)展,成為業(yè)內(nèi)一段傳奇美談。
金秋時(shí)節(jié),我們前去拜訪林亨云和林飛父子二人,一探形成如此家族盛況背后的故事。
林亨云:熊掌與魚兼得
推開林亨云大師家的門,鬧中取靜別有一番天地:舊式獨(dú)棟樓房,庭院開闊,滿眼所見是一片瓜藤相交的藤架,各類瓜果迎著日照生機(jī)勃勃,散發(fā)著綠意。眼前的林亨云沒有名人的傲氣,沒有大師的嚴(yán)肅,更像一位熟悉的長者,坐在藤架下與你拉家常。
大師今年已經(jīng)84歲,但仍耳聰目明,精神矍鑠。每天早上5點(diǎn)起床,鍛煉半小時(shí)后便坐在家中長廊下的一張案臺(tái)旁敲敲打打。這張已經(jīng)布滿斑駁,散落著無數(shù)錘子、釬子等工具的案臺(tái),就是著名的《海底世界》、《北極熊》、《寒冬一霸》等石雕作品的誕生地,這也是老人每天“簽到”的地方。
“以前一個(gè)月可以完成一件作品,現(xiàn)在卻要一年,總是對(duì)自己的雕刻不滿意?!崩先藢⒃驓w結(jié)為“不得不承認(rèn)自己已經(jīng)老了”。他邊說邊拿起一塊紅白相間的方章端詳,雖是半成品,卻已見“熊”鈕的雛形。
熊,就是林亨云獨(dú)一無二的標(biāo)簽。
幼年時(shí)林亨云家境貧寒,聽說有個(gè)刻熊的木雕藝人刻一只熊能換到80斤大米,于是暗下決心學(xué)習(xí)刻熊?!澳绢^一個(gè)模子下去就可以出來一件作品,可石頭不一樣,要根據(jù)它的外形和石料特色找出最完美的表達(dá)方式?!北M管已年近40歲,已經(jīng)叱咤木雕界的林亨云還是轉(zhuǎn)投到石雕界,但依然刻熊,這一堅(jiān)持,就是一輩子。
老人的居室里擱著一大面柜子,那是熊群的棲息地。這些熊或坐、或爬、或嬉戲、或逐食,形神兼?zhèn)洌槿ぐ蝗??!逗祀p霸》算是老人新近的作品,北極熊與大自然的顏色界限分明,紅如朱砂、白如凝脂。林亨云利用焓紅石本身的特質(zhì),巧妙地雕刻出在寒天中覓食的一對(duì)白熊。兩只熊身材壯碩,姿態(tài)憨實(shí),正雙雙低頭嗅探,而它們下邊的紅色石材處,則用浮雕技法雕刻出幾條鮮活的鱖魚,在浪花翻滾中逆流而上,白熊正伺機(jī)而動(dòng),蓄勢(shì)待發(fā)。絲絲熊毛纖毫畢現(xiàn),看上去卻蓬蓬松松,柔順自然?!翱绦苊珪r(shí),力度要從大變小,而且要有上旋的姿勢(shì),這樣刻出的毛才是活的。這是木雕獨(dú)特的剔毛技法,我把它用到了石雕上。”一說到雕刻,林亨云立馬顯露出大師風(fēng)范,開始激動(dòng)地講述他引以為傲的發(fā)現(xiàn)焓紅石的經(jīng)歷。
“上世紀(jì)六七十年代,我偶然在畫冊(cè)上看到了北極熊?!边@讓習(xí)慣了雕刻黑熊的林亨云再次獲得創(chuàng)作靈感。可壽山石大多色彩艷麗,根本不能完美展現(xiàn)憨態(tài)可掬的北極熊形象?!澳鞘?973年的一天,我聽說壽山鄉(xiāng)挖出一批焓紅石,形狀碩大,材質(zhì)細(xì)膩,通體潔白,中間還夾雜些許紅色,一想這可是表現(xiàn)北極熊的絕佳石材??!于是幾乎掏光了所有的積蓄,一車一車地往家里運(yùn)。當(dāng)時(shí)焓紅石價(jià)格低廉,不受人青睞,他們都譏笑我拉回一車車‘垃圾?!?/p>
幾經(jīng)思量,林亨云決定用圓雕手法來表現(xiàn)熊的雄壯有力和憨態(tài)可掬,去新華書店買圖冊(cè)、到北京參展時(shí)去動(dòng)物園對(duì)著北極熊畫畫、捏泥稿,回到福州后確定石頭的長寬厚薄與實(shí)物的比例,再打坯、塑泥稿,使熊從各個(gè)視角和方位看都完美無缺。就這樣,千里馬被伯樂相中,焓紅石因林亨云的巧手水漲船高,他不僅拓寬了壽山石雕刻的題材,更是讓這種埋藏于地底數(shù)萬年的石頭大放異彩,一躍成為商賈爭(zhēng)相購買的石材。正如兒子林飛所言:“我父親就是為焓紅石而生的,焓紅石也是為我父親而生?!?/p>
但也有人質(zhì)疑林亨云“栩栩如生”的熊。因?yàn)樾苁仟?dú)居物種,但林亨云的作品卻常常表現(xiàn)一群熊在激流中迅捷地捕食,有兩頭熊在一起親昵,甚至還有二三小熊在旁嬉戲,一幅天倫之樂的畫面。這不符合大自然的規(guī)律!“藝術(shù)創(chuàng)作不單是物象的表達(dá),更是抒發(fā)情感與明志?!币詫憣?shí)風(fēng)格見長的林亨云就這樣借刻熊來抒發(fā)自己對(duì)美好生活的向往和贊美。
說罷,林亨云躬身按了一下影碟機(jī),笑說這是他操作得最熟練的機(jī)器了,因?yàn)槟昙o(jì)大了,他不能像以前那樣去動(dòng)物園觀察熊的生活,于是,《動(dòng)物世界》就成為他現(xiàn)在的靈感源泉。
林飛:放養(yǎng)自有大智慧
虎父無犬子,自幼把玩著父親刻刀長大的林飛說,雕刻幾乎是他與生俱來的喜好。
林飛的工作室位于風(fēng)景區(qū)烏山九號(hào),順著香樟樹下的蜿蜒小徑,看見一湖碧水就到了。工作室古樸雅致,淘來的舊木擱板上,幾把折扇盡灑筆墨丹青,一些已經(jīng)完工的雕件和角落簇?fù)碇囊粎矃灿土帘叹G的綠色小植物,在有限的空間里散發(fā)出寧靜恬然之意。
林飛正在創(chuàng)作微見雛形的《麗達(dá)與天鵝》,這塊坑頭石通體潔白無瑕,但形制極不規(guī)則,于是他從希臘神話中獲得靈感,勾勒出一只張開翅膀的天鵝和線條飽滿的少女麗達(dá)。雕女性,是融匯了西方雕塑的美學(xué)理念,壽山石雕界著名的裸女題材,就是林飛引進(jìn)來的。
“我認(rèn)為石頭中壽山石最美,而工藝美中人體為最,兩者的結(jié)合,是對(duì)美的升華?!币?yàn)槭芪餮蟮袼芾碚撚绊戭H深,林飛將傳統(tǒng)雕刻技法與之融合,創(chuàng)新引進(jìn)西洋裸女題材,在含蓄與奔放中將女性之美表現(xiàn)得淋漓盡致,為壽山石雕界開創(chuàng)了令人耳目一新的題材和雕刻技法?!堵闩愤x材一塊溫潤細(xì)膩、凝結(jié)脂潤的芙蓉石,他將線條打造得圓潤流暢,簡潔明快,裸女雙臂環(huán)抱于膝上、埋頭冥思的姿態(tài)留給觀賞者無限的遐想。
與父親一樣,林飛的這種創(chuàng)作也一度引起爭(zhēng)議,因壽山石常常被人拿在手中盤撫,以裸女為題材實(shí)有不雅之嫌?!捌鋵?shí)人體雕塑是否低俗,并不在于材質(zhì),用壽山石進(jìn)行嘗試并無不可;高雅與否也不在于裸不裸,藝術(shù)上的美感才是衡量高下的標(biāo)準(zhǔn)。再加上現(xiàn)在石頭開采越來越薄,厚度不夠,從形質(zhì)上也就特別適合刻女性。刻女性,其實(shí)很考驗(yàn)基本功,若是人體比例不正確,就會(huì)顯得很難看。而刻彌勒、觀音、羅漢等男性,就不容易看出問題來,因?yàn)槟遣惶v究人體的比例之美。”
在林飛精湛的刀法下,《海的女兒》、《禁果》、《蚌女》、《女媧補(bǔ)天》、《貴妃出浴》等作品逐一誕生,兼有傳統(tǒng)的含蓄與西式的奔放,寓具象、意象、抽象為一體,獨(dú)樹一幟。有人說,林飛引領(lǐng)了壽山石雕的一次變革。當(dāng)然,也有老派藏家仍不接受這類作品。林飛并不介意他人的評(píng)論,因?yàn)樗谋拘?,只想把自己?duì)生活的觀察和感悟通過作品展現(xiàn)出來。
其實(shí)并不拘泥于女性,他還有許多以文學(xué)和歷史典故為題材的作品,并具有時(shí)代感:《盤古開天地》展現(xiàn)了遠(yuǎn)古人類開天辟地,挑戰(zhàn)自然的勇氣與魄力;《獨(dú)釣寒江雪》則取自古詩。當(dāng)時(shí)的壽山石雕界基本都以傳統(tǒng)佛像為題材,很少涉及文學(xué)領(lǐng)域。當(dāng)《獨(dú)釣寒江雪》在1990年榮獲中國工藝美術(shù)“百花獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)后,這成為不少初學(xué)者入門雕刻界的必備模仿作品之一?!熬退愕窨逃^音、彌勒,我們走的路跟過去的藝人也不一樣,更講究形式感,用現(xiàn)代造型、線條表現(xiàn)傳統(tǒng)的舊題材,創(chuàng)造出具有時(shí)代感的觀音和彌勒。”林飛如是說。就這樣,林飛仿佛破除了禁忌,開啟了壽山石雕刻的新時(shí)代,更提出“天下石,福州工”的新理念。
回想如今取得的成就,林飛歸功于父親對(duì)他的成長采取的“放養(yǎng)”方式。這養(yǎng)成了他“萬事靠自己”的好習(xí)慣?!案赣H幾乎沒有直接指點(diǎn)我的創(chuàng)作,他對(duì)我們幾個(gè)子女的教育都是采取順其自然的態(tài)度。我都是在父親教學(xué)徒的時(shí)候,把父親的指點(diǎn)印在腦海中,再運(yùn)用到實(shí)踐?!绷诛w一直強(qiáng)調(diào),萬事之始為興趣,只有熱愛才能激發(fā)創(chuàng)作靈感。他感慨,做壽山石雕這一行十分受石材限制,要想表現(xiàn)得完美太難了?!安幌窀愦笮偷袼埽喟涂梢约訙p,搞壽山石雕的材料是固定的,可能會(huì)存在雜質(zhì)、裂痕,要表現(xiàn)完美很難。我自己滿意的成功作品,十件中頂多有一件。但關(guān)鍵是新題材、新造型、新意境,一輩子都要努力,否則遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到令自己滿意的程度?!?/p>
數(shù)十年過去,歷經(jīng)繁華后的林飛十分享受目前簡單純粹的生活?!耙郧斑€會(huì)去拍賣場(chǎng)走走,現(xiàn)在看到的、摸到的都是石頭。其實(shí)生活如圍城,很多人還在追逐名利,但我現(xiàn)在喜歡簡單的生活,只有簡單了才能純粹,專心地創(chuàng)作?!眅ndprint