紀(jì) "念

葛劍雄與美國(guó)人類學(xué)家施堅(jiān)雅素有交往。施堅(jiān)雅在被醫(yī)生診斷出得了癌癥后，問時(shí)任復(fù)旦大學(xué)圖書館館長(zhǎng)的葛劍雄，是否愿意接受他的藏書。葛劍雄覺得榮幸之至。

施堅(jiān)雅將他的中文書捐給了美國(guó)華盛頓大學(xué)，西文書則全數(shù)捐給復(fù)旦大學(xué)。他去世后，葛劍雄到美國(guó)裝回了一百多箱的書。為了表示紀(jì)念，葛劍雄向施堅(jiān)雅的妻子要了一張施堅(jiān)雅的照片和簡(jiǎn)歷，準(zhǔn)備設(shè)立施堅(jiān)雅文庫(kù)，將其所捐的書都放入其中。

施堅(jiān)雅的妻子不高興了。她跟葛劍雄說(shuō)：“你們紀(jì)念他，我很高興，但為什么要把他的書當(dāng)成紀(jì)念品一樣擺放呢？他的書應(yīng)該打散，跟普通書一樣放在最容易讀到的地方，供大家閱讀，這才是對(duì)他最好的紀(jì)念?！?/p>

葛劍雄對(duì)此觸動(dòng)極深，他反思：捐書的真正目的是什么？是為了讓大家讀書，還是為自己樹碑立傳？

（文/趙佳月 南亭摘自《南方人物周刊》）

妙 "談

一天午后，我陪夏先生經(jīng)過(guò)兵頭花園走去他家，走到噴水池邊他說(shuō)他忘了夏太太吩咐他買的藥，要我陪他走回中環(huán)藥房?！安灰橐猓彼f(shuō)，“節(jié)外生枝多走一趟是小說(shuō)，有條不紊一程到家是論文。”

買了藥再穿過(guò)花園。暮色漸濃，花木闌珊，百鳥喧鬧歸巢?！安或_你吧？”夏先生高興透了，“看看這滿園的契訶夫，多好！”

（文/董橋 生如夏花摘自《一紙平安》，海豚出版社）

影 "響

總記得一句話，有人評(píng)價(jià)看上去很舒服、很放松的人會(huì)這樣說(shuō)：他（她）有一個(gè)華麗的童年。多么奢侈的結(jié)論。

我可以用這句話形容一位我非常尊重的朋友。她也有一個(gè)華麗的童年（少年），父母只是普通老師。但她說(shuō)每天晚上，吃完晚飯后，她的父母人手一本書，靜靜地度過(guò)夜晚，暖暖燈光下，常?？梢钥吹礁改竾粡堊雷樱÷暯涣饕恍械膬?nèi)容，一張桌、一盞燈、三個(gè)人，風(fēng)雨晴和的時(shí)光……

這是多么奢侈的家庭場(chǎng)景，父母都愛讀書的家庭有多少？真的是太少太少。很多父母會(huì)說(shuō)孩子不愛看書，只是多少家庭有這種潛在的氛圍呢？

（文/子沫 南亭摘）

快 "樂

這是一位92歲高齡、身材嬌小但儀態(tài)自若的女士，每天早晨都在日點(diǎn)鐘前穿戴完畢，頭發(fā)做成時(shí)髦的樣式，面部的化妝也是十分精心完美，而她實(shí)際上已經(jīng)雙目失明。她今天要被送進(jìn)一家養(yǎng)老院。她70歲的丈夫前不久去世了，她不得不住進(jìn)養(yǎng)老院。

在養(yǎng)老院的大廳耐心等候了數(shù)小時(shí)，當(dāng)被告知她的房間已準(zhǔn)備就緒時(shí)，她的臉上露出了甜甜的笑容。護(hù)士對(duì)她那小小的房間進(jìn)行了一番描述，包括掛在窗戶上的鑲有小圓孔的窗簾?！拔艺嫦矚g！”她說(shuō)道，流露出的熱情簡(jiǎn)直和一個(gè)8歲的孩子得到一個(gè)新的小狗一樣。

“瓊斯夫人，您還沒有看到房間?！弊o(hù)士說(shuō)。

“這和看不看沒有什么關(guān)系，”她回答，“我喜歡不喜歡我的房間并不取決于家具是怎樣安放的，而在于我怎樣安排我的想法。我已經(jīng)決定喜歡它……”

（南亭摘）

謙 "和

大伯父及大伯母來(lái)西班牙時(shí)都已是七十多歲高齡的人了。我們共游了許多名勝古跡，最使我感動(dòng)的還是他們對(duì)藝術(shù)的欣賞和好奇，伯父伯母不搶購(gòu)洋貨，不考究飲食，站在馬德里西比留斯廣場(chǎng)邊，一句一句急切地要我解釋塑像、建筑、歷史、淵源……在柏拉圖美術(shù)館里面，我討了一把輪椅請(qǐng)大伯父坐著，由伯母及我推著他，一間一間慢慢地去欣賞。這一對(duì)中國(guó)人，竟然在西班牙大畫家戈耶的一幅幅油畫下面徘徊不忍離去。

有一位計(jì)程車司機(jī)對(duì)我說(shuō)：“你們東方人的謙和氣度真使人感到舒適，請(qǐng)你翻譯給兩位老人家聽。”我伯父客氣地回了他一句∶“四海一家，天涯比鄰，只要人類還有一絲愛心存在，哪一國(guó)的人都是相同的?！?/p>

這樣的對(duì)話我樂于傳譯，真是有著春風(fēng)拂面似的感動(dòng)。

（文/三毛 王世全摘自2014年10月14日《廣州日?qǐng)?bào)》）

感 "謝

一個(gè)女孩的慶生會(huì)，電燈熄滅，蛋糕上跳躍著燭光，大家一起唱生日歌，小壽星低頭正要吹蠟燭，突然停住，抬頭看著媽媽，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)：“媽媽！謝謝您生了我！”白發(fā)的媽媽愣了一下，突然雙手掩著臉，淚水像雨似地從指間墜落。

（文/劉墉 南亭摘）

編輯/關(guān)曉星