丁何昕子

作者梅爾文·萊弗勒有關(guān)本書構(gòu)想的靈光一閃來自東歐劇變帶給他的震動。雖然學界對于冷戰(zhàn)緣何終結(jié)，里根與戈爾巴喬夫在冷戰(zhàn)結(jié)束中發(fā)揮了怎樣的作用眾說紛紜，但作者認為這兩位意識形態(tài)大相徑庭的領(lǐng)導人的確致力于改善美蘇關(guān)系。在此基礎(chǔ)上，作者開始對他們前任的所作所為展開了研究，本書便在這樣的線索中勾勒、鋪陳開來。

就本書的主旨而言，作者力圖闡述意識形態(tài)與歷史記憶如何構(gòu)建了國家領(lǐng)導人對于國際形勢的認識并最終影響他們的戰(zhàn)略決策。作者認為由于意識形態(tài)上的禁錮，美蘇領(lǐng)導人一次次與結(jié)束冷戰(zhàn)失之交臂。

本書并非以時間為線索的“冷戰(zhàn)史敘事”，而是對作者認為的冷戰(zhàn)中具有特殊意義的五個“時刻”進行描述。如果沒有理解錯，其目的之一是為了回應作者最初的疑問即里根與戈爾巴喬夫的前任在美蘇緩和上的作為；其二是想通過分析影響冷戰(zhàn)發(fā)生、發(fā)展要素的相互關(guān)系闡明冷戰(zhàn)中的潛在因素。說得更簡單一點，便是探索那些可能終結(jié)冷戰(zhàn)卻曾被錯過的歷史機遇。

基于這種思考，本書分為五個章節(jié)。

第一章介紹斯大林與杜魯門在冷戰(zhàn)發(fā)端中的作用。作者從斯大林的生平入手，闡述了他的經(jīng)歷以及對于西方國家的歷史記憶如何強化了他的意識形態(tài)。在二戰(zhàn)接近尾聲時，斯大林意識形態(tài)的中心早已不是世界革命的理想，而是一種濃烈的保衛(wèi)蘇聯(lián)國家安全的民族主義。這種意識形態(tài)包含了對于德日卷土重來、資本主義東山再起的憂慮，尤其是對于德國的驚綴之感。因而斯大林在戰(zhàn)后謀求的是任何一個增進蘇聯(lián)國家安全與實力的機會并且希望這種渴望能夠得到英美等國的理解與認同。作者認為杜魯門在面對美國國家安全與戰(zhàn)略利益的立場上同樣強硬，他同斯大林一樣都認為戰(zhàn)時同盟仍有其價值并希望這種聯(lián)盟可以得到延續(xù)。但是他們二人的經(jīng)歷使得他們在意識形態(tài)上強化了對于對方恐懼的同時又覺得必須有所行動，否則他們的國家將陷入危機之中。作者認為斯大林與杜魯門都是小心、謹慎的，但他們的意識形態(tài)中對于國際形勢的不同看法卻使得國家間的合作化為泡影。“冷戰(zhàn)之所以發(fā)生，是因為國際形勢衍生出了杜魯門和斯大林都不能接受的危機，以及雙方都不能抵擋的機遇。無論是世界上最強國的總統(tǒng)，還是史上最殘酷的獨裁者，都無法掌控歷史事件。而這兩個人的信仰和經(jīng)歷，又夸大了他們對威脅的感知和對背叛的恐懼。兩個人都覺得必須有所行動，因為危機正在迫近。兩個人都覺得必須有所行動，因為機遇正在召喚?！?[美]梅爾文·P. 萊弗勒：《人心之爭：美國、蘇聯(lián)與冷戰(zhàn)》，第47頁。

第二章闡述的是馬林科夫與艾森豪威爾時期可能存在的和平機遇。這章以及之后的幾章在論述模式上與第一章基本一致。作者從斯大林的繼任者們開始闡述，認為他們明確地認識到了緩和對于社會主義的發(fā)展必不可少，克里姆林宮內(nèi)因此迅速著手緩和國際局勢。而華盛頓一方，艾森豪威爾政府認為斯大林的死為他們提供了一個良好的進攻機會。他們小心翼翼觀察著克林姆林宮的舉措，但認為這是新的蘇聯(lián)政府為了爭取一個喘息時機而放出的煙霧彈，艾森豪威爾對于蘇聯(lián)的歷史記憶讓他認定蘇聯(lián)并不值得信任。而東南亞、中東、非洲和拉美并不平靜的局面也讓華盛頓從未打消過對于共產(chǎn)主義威脅的疑慮，艾森豪威爾對蘇聯(lián)頻頻拋出質(zhì)疑。對于蘇聯(lián)來說，緩和與妥協(xié)并不意味著按照對手的要求全盤退讓，而是在更為和平的狀態(tài)進行競爭。艾森豪威爾政府不愿意為和平而冒巨大風險，無論是德國、越南還是中國，這些潛在危險牢牢拴住了美國決策者的思維。綜合而言，艾森豪威爾明白對抗的風險，但他更清楚和平可能付出的代價，在魚與熊掌不可兼得的情況下，美國堅持守護自身的利益比緩和更為重要。

第三章所寫是古巴導彈危機直至約翰遜政府時期的美蘇關(guān)系。作者認為在古巴部署導彈實際是赫魯曉夫的精心策劃，他將這一危機作為一場博弈，希望通過讓美國人面臨與蘇聯(lián)同樣威脅的方式來迫使美國以認真的態(tài)度思考裁軍與德國問題。在具體問題上，他希望以此舉換取美國不入侵古巴以及撤除部署在土耳其的木星導彈。赫魯曉夫希望能在更宏觀的議題上達成共識并在落實軍備削減問題上有實質(zhì)性的發(fā)展，這一期望自然與赫魯曉夫促進蘇聯(lián)經(jīng)濟發(fā)展的構(gòu)想無法分割。但肯尼迪的心思卻集中在1964年的總統(tǒng)大選上，赫魯曉夫的提議并未引起他足夠的重視。

蘇聯(lián)的緩和道路并非一帆風順，不僅赫魯曉夫面對來自黨內(nèi)的巨大壓力，還要應對與中國日益擴大的分歧和來自蘇聯(lián)盟國的質(zhì)疑。就約翰遜的表現(xiàn)來看，他似乎更希望能夠名利雙收，他呼吁和平，但并非將緩和事業(yè)作為重點。約翰遜在越南問題態(tài)度上表現(xiàn)強硬，他恐懼共產(chǎn)主義勢力在東南亞的擴張并信奉多米諾骨牌效應所可能產(chǎn)生的風暴般的影響，他懼怕第三世界的動蕩以及危機國內(nèi)“偉大社會”的因素。美蘇雖然避開了一觸即發(fā)的核戰(zhàn)爭，但卻無力將緩和持續(xù)下去。意識形態(tài)的束縛使他們找不出對抗以外的其他選項。

第四章描述的是勃列日涅夫與卡特時期在緩和政策上的漸行漸遠。作者認為勃列日涅夫時期雖較赫魯曉夫時強硬，但并非排斥緩和政策。相反，他擁護美蘇緩和并堅信著社會主義的優(yōu)越性。勃列日涅夫的緩和是建立在蘇聯(lián)擁有強大的軍事實力的基礎(chǔ)之上的，他認為若沒有強大的實力作為后盾，美國并不會考慮緩和的選項。在尼克松任期內(nèi)，美蘇在限武會談上取得了實質(zhì)性的進展，簽訂了《第一階段限制戰(zhàn)略核武器條約》。但是卡特在這條道路上似乎走得太快太遠了，他提出的限制戰(zhàn)略核武器條約遠遠超出了克里姆林宮的接受范圍。不僅如此，卡特的人權(quán)外交讓莫斯科覺得這是對蘇聯(lián)內(nèi)政的干涉，美蘇關(guān)系急轉(zhuǎn)直下。阿富汗問題則是最后被捅破的那層窗戶紙，美國與北約在歐洲部署新的核力量讓蘇聯(lián)產(chǎn)生了強烈的危機感，蘇聯(lián)最終向阿富汗派軍顛覆阿明并扶植卡爾邁勒，緩和至此宣告終結(jié)。

第五章主要內(nèi)容為冷戰(zhàn)的終結(jié)。作者認為里根與往屆美國政府一樣強調(diào)美國實力優(yōu)勢的重要性，但在意識形態(tài)上，他并不懼怕共產(chǎn)主義，反而充分相信資本主義生活方式的優(yōu)越性。正是因為這種自信，他樂于接受與蘇聯(lián)的和平競爭。里根一方面對蘇聯(lián)施加壓力，另一方面維持著與克里姆林宮的對話。就蘇聯(lián)方面來說，戈爾巴喬夫無疑是老態(tài)龍鐘的蘇聯(lián)政府團隊中的新鮮血液?！靶滤季S”昭示著戈爾巴喬夫在意識形態(tài)上的重大轉(zhuǎn)變。在外交上，戈爾巴喬夫努力改善蘇聯(lián)的國際形象，打破傳統(tǒng)中有關(guān)窮兵黷武的“邪惡帝國”的看法并從阿富汗撤軍。戈爾巴喬夫相信核戰(zhàn)爭并不會發(fā)生，并認為更大的危險在于蘇聯(lián)內(nèi)部的衰敗，因此他的關(guān)注重點在國內(nèi)改革與經(jīng)濟發(fā)展上。戈爾巴喬夫與里根的共同努力使得冷戰(zhàn)的終結(jié)成為可能，尤其是戈爾巴喬夫，雖然他未能在國內(nèi)經(jīng)濟建設(shè)上實現(xiàn)自己的理想，但他促成了冷戰(zhàn)的結(jié)束。

在檔案材料的選用上，作者坦言他并不會俄語，但他的朋友提供的有關(guān)蘇聯(lián)的大量翻譯材料使得他可以更深入地了解莫斯科的決策過程并且?guī)缀跄苓_到分析華盛頓決策時的深度與廣度*[美]梅爾文·P. 萊弗勒：《人心之爭：美國、蘇聯(lián)與冷戰(zhàn)》，第3頁。。作者使用了回憶錄、轉(zhuǎn)引自俄文專著的相關(guān)檔案、當事人的書信、會議記錄、公開文件*作者認為從新的檔案資料來看，“公眾演講與私下談話之間的差異并不太大”。(第4頁)以及大量的新解密的檔案來充實本書的內(nèi)容，在史料詳實的同時不乏風趣。因為這些檔案材料使得作者得以用更為“均衡”的冷戰(zhàn)視野來撰寫本書。冷戰(zhàn)的最大的兩個實體是美國和蘇聯(lián)，但以往有關(guān)研究因為材料或者觀點的原因在一定程度上有意或無意的削弱了有關(guān)蘇聯(lián)集團的描述。本書給與了美蘇雙方均等的筆墨，讀者可以更清楚地了解雙方在冷戰(zhàn)中的立場、動因。

就作者的主要觀點來看，冷戰(zhàn)爭奪的是“人心的向背”，是不同意識形態(tài)間的斗爭，及對于自身所理解的生活方式的捍衛(wèi)。蘇聯(lián)認為從歷史的角度來看，資本主義終將被埋葬，共產(chǎn)主義代表的是更優(yōu)越的生活方式。美國方面則豎立著資本主義的自由觀念，并宣揚著自身制度的不可撼動。雙方都認為人類未來的發(fā)展模式應當順隨著自己的觀點進行，將對方視作發(fā)展過程中最大的阻礙，二者之間只有替代沒有共存。領(lǐng)導人的歷史記憶又進一步強化了這種已然根深蒂固的成見，也導致他們對于國際形勢上的機遇與威脅產(chǎn)生了截然不同的看法，這也是冷戰(zhàn)為何綿延了半個世紀卻錯過了一次次緩和機會的原因所在。

通過分析這四次被錯過的機遇，作者的結(jié)論是“冷戰(zhàn)并非預先注定，而是各國領(lǐng)導人作出的選擇”*[美]梅爾文·P. 萊弗勒：《人心之爭：美國、蘇聯(lián)與冷戰(zhàn)》，第433頁。。但歷史是否真的可以被錯過，人類的進程又是否會因為不同的選擇而改寫，這顯然是一個更為龐大的命題。歷史進程中充滿了偶然與未知，但歷史的發(fā)展同樣有其必然性，“因為已發(fā)生的事情必定有其發(fā)生的原因”*《美國人文社會科學網(wǎng)外交專欄圓桌書評會對梅爾文·萊弗勒〈人心之爭〉一書的評論》，《冷戰(zhàn)國際史研究》No. 7，北京：世界知識出版社，2008年，第222頁。。被錯過的機遇在一定程度上簡化了歷史的復雜性，領(lǐng)袖們的意識形態(tài)與歷史回憶加深了他們對于對手、世界局勢的認識，這使得其決策的發(fā)展方向無法避免，但這種認識終究是建立在對現(xiàn)實世界局勢進行分析的基礎(chǔ)之上。冷戰(zhàn)發(fā)生于杜魯門與斯大林時期，但筆者認為，即使羅斯福未曾離世，冷戰(zhàn)或許會被延緩或者會以不同方式呈現(xiàn)，但未必就能避免。

作者構(gòu)建這樣的一個結(jié)構(gòu)挑選了五個個案，這種構(gòu)建使得他的寫作重點更有效地聚焦在冷戰(zhàn)中的“緩和”上。但這也同樣產(chǎn)生了些許的疑問——“緩和”究竟指代什么？杰爾·倫德斯塔德(Geir Lundestad)在給本書的評論中寫道：“在書中，緩和差不多就是指做任何一種事情——從減少緊張狀態(tài)的較小努力，例如依賴有限的軍備控制協(xié)定，到結(jié)束對抗本身的崩潰全方位的努力。實際上，在‘調(diào)節(jié)’‘避免’或消除緊張狀態(tài)之間存在著很大的差別。”*《美國人文社會科學網(wǎng)外交專欄圓桌書評會對梅爾文·萊弗勒〈人心之爭〉一書的評論》，《冷戰(zhàn)國際史研究》No. 7，第224頁。那么，我們便不禁要疑問“緩和”究竟是貫穿冷戰(zhàn)始終的狀況還是在特定時期使用的戰(zhàn)術(shù)亦或是戰(zhàn)略？“尼克松的緩和政策如他自己所說，是從通過對抗的遏制走向通過談判的遏制?！?潘銳：《冷戰(zhàn)后的美國外交政策——從老布什到小布什》，北京：時事出版社，2004年，第11頁。并且，“緩和政策”的發(fā)起人尼克松并未占據(jù)文章多少篇幅，作者反而是截取了“緩和戰(zhàn)略”中卡特在任期內(nèi)集中探討緩和走向衰亡的原因。

作者描寫的重點仍是在領(lǐng)導人以及他們的核心團隊上，分析和揣摩他們運籌帷幄的動因、目的及手段以及他們的決策在風云變幻的國際局勢中造成的影響。作者并未忽略外在因素對于冷戰(zhàn)進程的制約作用，尤其是國際局勢、盟國態(tài)度對于決策的影響。但文中的“外在因素”也基本局限于此。作者提到領(lǐng)導人在“制定政策時毫不顧忌國內(nèi)選民、政府機構(gòu)及利益集團，任何地方都找不出這般在權(quán)力真空中行事的領(lǐng)導人”*梅爾文·P. 萊弗勒：《人心之爭：美國、蘇聯(lián)與冷戰(zhàn)》，第3頁。，但他在行文中依然弱化了對于外部因素的描述。文中有關(guān)群眾對冷戰(zhàn)的影響提及較少，基本局限于美國大選時期政治需要的寥寥數(shù)筆。作者在赫魯曉夫時期提到了赫魯曉夫為了進行“緩和”在蘇共中央內(nèi)部的處境頗為艱難，但是對于勃列日涅夫時期蘇共中央的內(nèi)部觀點論述卻相對較少。

有關(guān)冷戰(zhàn)結(jié)束的爭論從未降溫，作者認為是戈爾巴喬夫結(jié)束了冷戰(zhàn)，因為他在意識形態(tài)中的開明與徹底的變革使他認識到了資本主義并非威脅蘇聯(lián)安全的主要因素。同樣，作者認為里根在意識形態(tài)上與戈爾巴喬夫的共鳴同樣是冷戰(zhàn)結(jié)束的關(guān)鍵因素。在這點上拉爾夫·B·I. 利弗林(Ralph B. I. Levering)認為萊弗勒“把冷戰(zhàn)的結(jié)束過多歸功于里根”*Levering, Ralph B. I., “For the Soul of Mankind: The United State, the Soviet Union, and the Cold War”, Journal of Cold War Studies, Summer 2010, Vol. 12, Issue 2, p. 186.，伊麗莎白·斯波爾丁(Elizabeth Spalding)則認為萊弗勒貶低了里根復活遏制政策對戈爾巴喬夫改變其基本信念的影響。*《美國人文社會科學網(wǎng)外交專欄圓桌書評會對梅爾文·萊弗勒〈人心之爭〉一書的評論》，《冷戰(zhàn)國際史研究》No. 7，第213頁。布熱津斯基則認為冷戰(zhàn)的結(jié)束是因為蘇聯(lián)內(nèi)部的衰敗，而非某位領(lǐng)導的特殊貢獻。

有關(guān)冷戰(zhàn)開始和結(jié)束的原因?qū)W界內(nèi)有著不同的觀點，本書著重于從意識形態(tài)角度重新審視冷戰(zhàn)的發(fā)端、進程與結(jié)束，這也是本書貢獻所在。不同于加迪斯《冷戰(zhàn)》中的現(xiàn)實主義權(quán)力政治角度、拉費伯爾《美國、俄國和冷戰(zhàn)》中追求自由市場的經(jīng)濟角度，本書提供了觀察冷戰(zhàn)的一個全新的視角。作者拓展了“意識形態(tài)”這樣一個研究角度，如果沒有理解錯，萊弗勒更傾向于解釋領(lǐng)導人“意識形態(tài)”的產(chǎn)生與影響。邁克爾·H. 亨特在其《意識形態(tài)與美國外交政策》中認為遏制理論是美國舊有意識形態(tài)加強后的冷戰(zhàn)政策*[美]邁克爾·H. 亨特：《意識形態(tài)與美國外交政策》，褚律元譯，北京：世界知識出版社，1998年，第163頁。，他從文化分析法的角度分析認為意識形態(tài)是一個更為寬泛靈活的概念。而更多的衍生問題，例如如何準確定義意識形態(tài)，它包含哪些內(nèi)容，意識形態(tài)是個人層次、群體層次還是國家層次的，意識形態(tài)在社會生活中如何發(fā)展變化，它的影響是連續(xù)的還是間歇性的，我們又應當如何證實與評估這種影響，都有賴進一步的研究。