薛之硯
麻風(fēng)病,很多人談而色變。而江西省贛州市于都縣皮膚病防治所原支部副書記、麻防科科長肖卿福卻和麻風(fēng)病一戰(zhàn)幾十載,他用一顆對(duì)病人的赤誠之心,連起大山與外界的希望之路,為麻風(fēng)病患者托起了生命的藍(lán)天。
在當(dāng)選中央電視臺(tái)2014“感動(dòng)中國”年度人物之后,2015年3月29日,他走進(jìn)了贛南醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院,對(duì)著在場的醫(yī)生護(hù)士說,“當(dāng)好麻風(fēng)病醫(yī)生,比當(dāng)好其他醫(yī)生確實(shí)更難。麻風(fēng)病人也都是人,既然我選擇了當(dāng)醫(yī)生,不管怎么樣就是要為病人服務(wù)?!?/p>
感動(dòng)中國,一個(gè)美好的意外
“偏見如同夜幕,和大山一起把村莊圍困。他來的時(shí)候,心里裝著使命,衣襟上沾滿晨光。像一名戰(zhàn)士,在自己的陣地上頑強(qiáng)抵抗;像一位天使,用溫暖驅(qū)趕絕望。醫(yī)者之大,不僅治人,更在醫(yī)心,他讓陽光重新照進(jìn)村莊?!边@是“感動(dòng)中國”組委會(huì)對(duì)肖卿福的頒獎(jiǎng)詞。
而對(duì)于肖卿福本人而言,能夠獲獎(jiǎng)完全出乎他的意料?!叭ツ昴甑滓惶?,中央電視臺(tái)記者突然來市里找到我采訪,令我吃了一驚,后來才知道,我居然入選感動(dòng)中國候選人?!毙で涓Q哉Z樸實(shí),他說自己談不上“感動(dòng)中國”,只是一直在努力把工作做好,給更多麻風(fēng)患者帶來希望,以及照顧好家里患病的妻子。
頒獎(jiǎng)現(xiàn)場,肖卿福頗為激動(dòng),但是他最大的感受不是興奮,而是積壓在自己內(nèi)心的心病——雖然有徒弟,但遺憾的是徒弟還不能完全勝任工作。他希望自己的工作能夠后繼有人。
“搞麻風(fēng)病治療的一線醫(yī)生很少,我在職時(shí),院里就一兩個(gè)人?,F(xiàn)在年輕人都不愿意干這個(gè),嫌這個(gè)專業(yè)不上臺(tái)面、又臟又累。”肖卿福說。談到繼承人,肖卿福坦言自己徒弟們大都半途而廢,“以前收了三個(gè)徒弟,他們都沒堅(jiān)持下來。一個(gè)學(xué)了一陣子,怕臟怕累走了;另一個(gè)徒弟學(xué)歷高,覺得麻防沒什么搞頭,轉(zhuǎn)別的醫(yī)學(xué)專業(yè)去了;還有一個(gè)到市里一醫(yī)療機(jī)構(gòu)當(dāng)了副院長,也走了?!?/p>
不要學(xué)歷高的,不要有家庭背景的,但要對(duì)患者有責(zé)任心,潛心鉆研麻風(fēng)病治療,肖卿福說這樣的人才是他要找的徒弟。
從業(yè)40余年來,肖卿福獨(dú)立確診新發(fā)、復(fù)發(fā)病人300余例,為贛州市18個(gè)縣(市)畸殘麻風(fēng)病人施行康復(fù)矯正術(shù)200余例,從未出現(xiàn)醫(yī)療差錯(cuò)事故。2012年肖卿福退休,仍不斷有麻風(fēng)病患者慕名找到他治療,原工作單位的同事也常向他請教。之后,于都縣皮膚病防治所領(lǐng)導(dǎo)請他回單位擔(dān)任技術(shù)指導(dǎo)工作,他同意了?!奥轱L(fēng)病治療出不得一點(diǎn)差錯(cuò),診斷要又快又準(zhǔn)。因?yàn)椴∏閿U(kuò)散快,診斷遲了搞不好患者要被截肢。所以我還是回單位監(jiān)督下好。”
“手機(jī)隨時(shí)為患者開著”
上世紀(jì)70年代,人們對(duì)麻風(fēng)病可謂是恐麻歧麻、談麻色變。皮防所地處深山老林,條件簡陋,交通不便,環(huán)境極差。1972年,21歲的肖卿福從贛南衛(wèi)生學(xué)校畢業(yè),被分配到于都縣皮膚病防治所,得知是從事麻風(fēng)病防治工作時(shí),親朋好友都表示反對(duì)。畢竟,一個(gè)未婚的年輕人和麻風(fēng)病人打交道有礙終生前程。
但是,肖卿福還是背起藥箱,走進(jìn)了黃麟鄉(xiāng)安背麻風(fēng)康復(fù)村。即使做了很多準(zhǔn)備,第一次進(jìn)村還是給他帶來了很大的沖擊?!暗谝淮芜M(jìn)村,我害怕得一夜未睡,連床都沒敢碰?!被貞浧甬?dāng)年的情景,肖卿福記憶猶新。
初次接觸麻風(fēng)病人的肖卿福要“全副武裝”才敢接近病人。接治的第一個(gè)麻風(fēng)病人是畸殘患者,老人治愈后雙手雙足成爪形,行動(dòng)不便??吹嚼先说钠D難,肖卿福暗下決心,要用自己全部的心血去幫助麻風(fēng)病人。
“要治病,先得走進(jìn)病人心里?!毙で涓Uf,要把患者當(dāng)親人,想辦法消除他們的心病,取得信任,配合治療。他經(jīng)常一個(gè)人獨(dú)自行走在崎嶇的山路上,穿梭于村落和田壟間,一路隨訪病人,經(jīng)常十天半個(gè)月回不了家。
24小時(shí)不關(guān)機(jī),手機(jī)隨時(shí)為患者開著,隨行的藥箱總要放在身旁,這已成了肖卿福的習(xí)慣。他說:“經(jīng)常會(huì)有病人打電話給我,訴說心中的喜怒哀樂?!痹诓∪搜劾铮で涓>褪撬麄冏钣H近的人。
在村里,肖卿福既要當(dāng)醫(yī)生又要當(dāng)護(hù)理員,不管是看病還是病人的日常料理都是他一個(gè)人在做。他為病人打針、敷藥、清洗潰爛的傷口,護(hù)理眼、手腳畸殘的病人,給他們喂飯、喂水、抹身子。
1993年春,由中國麻風(fēng)防治中心方華杰大夫帶領(lǐng)手術(shù)隊(duì)親臨于都縣麻風(fēng)村為眼、手、足畸殘者做矯正術(shù)。肖卿福從手術(shù)對(duì)象適應(yīng)癥的選擇、動(dòng)員,術(shù)前準(zhǔn)備,術(shù)中協(xié)助到術(shù)后護(hù)理等方面,不辭勞苦,有條不紊,積極配合。方華杰在臨別座談會(huì)上對(duì)肖卿福的工作評(píng)價(jià)是,“五六十年代有、七八十年代少有,九十年代難得有”!
“我只是做了一點(diǎn)力所能及的事”
無悔堅(jiān)守,肖卿福逐漸贏得了病人的信任,卻常遭遇旁人的異樣眼神,直到38歲才成家?!斑x擇了,就不后悔?!闭f起當(dāng)年的選擇,他依然透著堅(jiān)定。
有人說肖卿福傻,干麻防工作,又苦又累,不值得。但是不管別人怎么說,老肖卻樂此不疲。
“他把自己的青春奉獻(xiàn)給麻防事業(yè),也把愛心給了那些麻風(fēng)康復(fù)人員?!庇诙伎h皮防所所長謝貴春告訴記者,肖卿福也有多次機(jī)會(huì)可以調(diào)整工作崗位,但他最終都選擇了堅(jiān)守。
因?yàn)榉e極上進(jìn),對(duì)工作極端負(fù)責(zé),對(duì)技術(shù)精益求精,具有較強(qiáng)的獨(dú)立承擔(dān)麻防工作能力,肖卿福是于都縣乃至全市全省麻防戰(zhàn)線上的骨干力量之一,曾多次被全國麻防中心、江西省麻防指導(dǎo)組指定參與協(xié)助上級(jí)專家完成重要科研課題,數(shù)十次被上級(jí)主管部門抽調(diào)參加麻防專業(yè)性工作。
他年復(fù)一年把自己的滿腔熱血和真情奉獻(xiàn)給麻風(fēng)病人。“麻風(fēng)病不同于其他病,他們心理壓力很大。要把麻風(fēng)病人當(dāng)成自己一樣,我們當(dāng)麻防醫(yī)生的要解除他們心理上的壓力,否則這個(gè)病很難好?!?/p>
2010年肖卿福因?yàn)槿嗄耆缫蝗涨诿銦嵴\地工作,而獲得麻風(fēng)病防治領(lǐng)域最高榮譽(yù)“馬海德獎(jiǎng)”。這一年,他60歲,到了退休年齡。他的病人們也算著這個(gè)日子,好像心里缺了什么。“肖醫(yī)生,你對(duì)我們這么好,你走了,我們心里都很難受?!泵鎸?duì)鏡頭,肖卿福的病人們說出了自己的心聲。
肖卿福本來可以安享晚年了,他卻再次選擇了留下。
66歲的肖卿福依然像“村長”一樣守護(hù)著康復(fù)村里的麻風(fēng)病患者,從早到晚,忙碌不停,從未誤過對(duì)病人的治療。2014年3月,中國麻風(fēng)防治協(xié)會(huì)“麻風(fēng)受累者綜合康復(fù)救助示范項(xiàng)目”在這里啟動(dòng)。如今,村里辦起了臍橙園、楊梅園,還種起了水稻、蔬菜,養(yǎng)了魚和豬,大山中經(jīng)??梢月牭酱迕駝谧鲿r(shí)的爽朗笑聲。
面對(duì)各種贊譽(yù),肖卿福很知足,也很平淡。他說:“我只是做了一點(diǎn)力所能及的事,還會(huì)繼續(xù)在這條路上走下去?!?/p>
責(zé)任編輯 張小華