趙曉鳳 劉艷艷
淺析《丹尼爾·德隆達(dá)》中的女性自我管理
趙曉鳳劉艷艷
喬治·艾略特是英國維多利亞時(shí)期著名的女性作家,也是世界文學(xué)史上最偉大的現(xiàn)實(shí)主義小說家之一,與薩克雷、狄更斯、勃朗特姐妹齊名。她一生共完成八部小說,前期作品如《弗洛斯河上的磨房》《織工馬南》等描述了尚未受到工業(yè)革命沖擊的英國鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村的田園生活;而后期作品如《米德爾馬契》等則反映了19世紀(jì)30年代以后英國工業(yè)現(xiàn)代化過程中社會(huì)出現(xiàn)的斷裂和困惑。
《丹尼爾·德隆達(dá)》是喬治·艾略特所著的最后一部長篇小說,于1876年2月至9月分8期連載于布萊克伍德雜志社的《愛丁堡月刊》上。通過描寫女主人公葛溫德琳·哈雷斯在追求獨(dú)立自主道路上所遭遇的種種困擾和磨難,喬治·艾略特為讀者展示了一幅英國維多利亞時(shí)期女性社會(huì)生存狀況的真實(shí)畫卷。
1.向往超越社會(huì)對(duì)女性的限制
在《丹尼爾·德隆達(dá)》中,喬治·艾略特將女主人公葛溫德琳刻畫成聰明、漂亮、魅力四射的女性形象。由于受到母親兩段短暫失敗婚姻的影響,葛溫德琳經(jīng)歷了顛沛流離的遷徙生活。這樣的經(jīng)歷一方面使她獲取了母親加倍的溺愛,自我意識(shí)得以無拘無束的滋長,變得自私又任性。她從來都是家里的寵星嬌女,被母親、妹妹們、家庭教師、仆人們的伺候,就像出行的公主一樣,她自然很容易以為,自己的快樂,比起其他人逗她快樂的辛苦,更加重要,她在粗暴時(shí),本來充滿柔情卻陡然生起氣來,令人吃驚。[1]另一方面,過早感受到的世態(tài)炎涼、社會(huì)對(duì)女性的限制以及女性生存的困境促使她萌發(fā)了有別于同時(shí)代普通女性的個(gè)人獨(dú)立和反抗意識(shí)。當(dāng)表兄勒克斯問她想做什么時(shí),她居然脫口而出要到東方去做個(gè)女王,而她結(jié)婚時(shí)也不會(huì)像其他女人那樣嫁人。面對(duì)格朗古的求愛,她不加理會(huì),卻又借機(jī)說明了男女不平等的社會(huì)現(xiàn)狀以及她試圖抗?fàn)幟\(yùn)的信心:
我們女人不能出去探險(xiǎn)——去找西北走廊,或者尋找尼羅河源頭,或者到東方去獵虎。我們必須待在我們出生的地方,或者待在園丁愿意把我們移植的地方。我們被人像花一樣養(yǎng)著,盡可能地長得好看,默默無聞,無怨無悔。這就是我對(duì)花草的看法:它們經(jīng)常百無聊賴,而正是這個(gè)緣故,有些花變得有毒。[1]
家庭投資失敗以后,葛溫德琳不甘心受命運(yùn)的擺布,請(qǐng)求猶太音樂家克萊斯莫的幫助,試圖通過登上倫敦的舞臺(tái),借由個(gè)人藝術(shù)表演的天賦來謀求經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。她渴望著能夠?yàn)樽晕叶嬖?,拋棄他人的憐憫、施舍或鄙視、厭棄,從而超越當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性教育、職業(yè)的種種限制。
2.追求經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義
現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)認(rèn)為,經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義是建立在個(gè)人經(jīng)濟(jì)自由基礎(chǔ)之上的,強(qiáng)調(diào)男性和女性的社會(huì)個(gè)體性;強(qiáng)調(diào)對(duì)個(gè)人的關(guān)注,即以個(gè)人利益為經(jīng)濟(jì)社會(huì)活動(dòng)的中心。[2]經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義還包括對(duì)金錢和清教倫理等的重視。[2]受當(dāng)時(shí)自由主義和自救文化的影響,女主人公葛溫德琳一直通過計(jì)算利益與風(fēng)險(xiǎn)試圖掌控自己的生活,顯示了資本經(jīng)濟(jì)對(duì)女性思維與自我管理的影響。
在《丹尼爾·德隆達(dá)》中,休閑活動(dòng)和婚姻是女性實(shí)現(xiàn)自我管理的兩個(gè)主要項(xiàng)目。通過姨夫的支持,葛溫德琳得以進(jìn)入上流社會(huì)進(jìn)行交游,利用維多利亞時(shí)期性別意識(shí)形態(tài)中理想的女性形象來滿足其對(duì)物質(zhì)的需求和欲望。她喜歡騎馬和射箭,喜歡在速度中感受迷失自己并且在想象中獲得用箭射中別人的快感,而飛馳的駿馬和射箭帶來的快感則隱喻著人被權(quán)力和欲望所支配并且沉溺其中。在追求休閑活動(dòng)的過程中,葛溫德琳通過將自身商品化——展現(xiàn)迷人的女性形象來確立自己獲取的利益:
此時(shí)她確信,她想出眾,讓他對(duì)她的欽慕以引人注目的方式表現(xiàn)出來,而且開始出現(xiàn)了這種可能性,她可以利用這種機(jī)會(huì)行使權(quán)力來拒絕他,因此,她心中就涌現(xiàn)了一種快感,計(jì)算著她的拒絕變得絕妙時(shí)給她帶來的優(yōu)越感。[1]
葛溫德琳處心積慮地要通過征服男人來征服世界,通過控制男人來滿足她控制金錢和利益的欲望。
經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義強(qiáng)調(diào)利益是處理人際關(guān)系的原則。[2]通過婚姻進(jìn)行自我管理的契機(jī)源于葛溫德琳自我利益的受損。一方面,作為女性的她不再從男性附屬品的角度來理解利益,對(duì)于她而言,利益是身為一個(gè)獨(dú)立自主女性所具備的物質(zhì)內(nèi)涵;另一方面,在維多利亞時(shí)期男權(quán)主義的影響下,她的物質(zhì)利益又必須與傳統(tǒng)的性別意識(shí)相妥協(xié)才可以最大限度地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。
在家庭投資失敗后,她既不愿做低人一等的家庭教師,也不忍心看著母親和妹妹們搬入破舊不堪的鄉(xiāng)村茅舍?;橐龀闪怂軌虮3煮w面身份的唯一途徑。在明知格朗古已經(jīng)有情婦和私生子的情況下,她仍然裝作不知情匆忙完婚。[3]而一旦進(jìn)入婚姻的框架,她自我管理的方式就使得她商品化的女性身體失去了經(jīng)濟(jì)價(jià)值,從此,婚前所有幻想中的美景都被嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)擊碎。在基于利益的婚姻中,葛溫德琳顯然試圖反抗,然而又不得不屈從于利益,乖乖聽命于格朗古,處于受支配的悲慘命運(yùn)。[4]
3.自我救贖
從邁入婚姻開始,葛溫德琳就一直生活在痛苦中。然而,這樣的痛苦并沒有讓她墮入絕望的深淵。一方面,已經(jīng)覺醒的女性意識(shí)推動(dòng)著她不斷進(jìn)行自我調(diào)整。當(dāng)葛溫德琳得知丈夫的遺產(chǎn)最終將由其情人和情人的兒子繼承時(shí),她并沒有像丈夫想象的那樣歇斯底里、暴跳如雷,而僅僅付之一笑,加以默許。另一方面,她渴望著與噩夢(mèng)般的婚姻生活一刀兩斷,甚至希望通過自己丈夫的死亡來擺脫婚姻的桎梏。這樣的念頭一直讓她深深自責(zé),但是當(dāng)丈夫不慎落水時(shí),葛溫德琳卻任其溺亡而沒有施加援手。[5]這樣的行為無疑加深了她心理上的負(fù)擔(dān)而使其精神幾乎失常。不過,在德隆達(dá)的幫助下,葛溫德琳最終擺脫了自己心靈的桎梏:
別在你新婚幸福的日子想起我難過,你的話我已銘刻心底——我必將活成一名最佳女性,為他人帶來天然歡樂。雖然我看不到那是什么樣子,但你比我更了解,如果這心愿夢(mèng)想成真,那也只能歸功于你對(duì)我的救助。我以前只是想到自己,又讓你為我感到難過。此時(shí)此刻,想起你的難過我就心痛。你一定不要再為我難過。這個(gè)心愿對(duì)我來說是更好——也必將更好,因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)你。葛溫德琳·格朗古[1]
盡管葛溫德琳仍將在社會(huì)中努力掙扎、在痛苦中求索,但至少她已經(jīng)意識(shí)到必須掙脫狹隘與孤單,借由“為他人帶來天然歡樂”,努力“活成一名最佳女性”來實(shí)現(xiàn)自我救贖。于女權(quán)運(yùn)動(dòng)給予一定支持;另一方面,她又對(duì)女性的屈從、克己、為婚姻和家庭自我犧牲的精神飽含了溢美之詞。[8]無論如何,作為一位生活在19世紀(jì)的女性作家,敢于挑戰(zhàn)男權(quán)社會(huì),能夠?qū)?dāng)時(shí)女性的命運(yùn)與訴求訴諸筆端,表達(dá)出女性意識(shí)的覺醒,喬治·艾略特仍然是令人欽佩的。
[1]廖昌胤.悖論敘事——喬治·艾略特后期三部小說中的政治現(xiàn)代化悖論[D].浙江大學(xué),2006.
[2]李慧敏.經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義的贊歌——重讀丹尼爾笛福的《羅克珊娜》[J].時(shí)代文學(xué),2009(10).
[3]黃如敏.解讀《丹尼爾·德隆達(dá)》的實(shí)驗(yàn)性[J].泉州師范學(xué)院學(xué)報(bào),2010 (1).
[4]杜亞莉.探析女權(quán)主義視閾下的《丹尼爾·德龍達(dá)》[J].作家,2012 (14).
[5]張金鳳.從《丹尼爾·德隆達(dá)》看喬治·艾略特的現(xiàn)代性[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào),2008 (2).
[6]黃如敏.《丹尼爾·德隆達(dá)》中女性人物的雙重象征[J].內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報(bào), 2012 (7).
[7]褚曉航.《弗洛斯河上的磨坊》的生態(tài)女性主義解讀[J].安徽文學(xué), 2009 (11).
[8]金瓊蘭.先進(jìn)的女性主義思想在跳動(dòng)——艾略特的女性主義觀在《弗洛斯河上的磨房》中的體現(xiàn)[J].赤峰學(xué)院學(xué)報(bào),2012 (5).
喬治·艾略特出生于英國一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭,因翻譯工作而開始文學(xué)生涯,曾擔(dān)任雜志編輯。在個(gè)人生活上,她藐視傳統(tǒng),因與宗教決裂又和有婦之夫共同生活而不見容于社會(huì)。這種有別于同時(shí)代普通女性的個(gè)人生活經(jīng)歷使她得以對(duì)當(dāng)時(shí)女性的社會(huì)地位和生存狀況有了更全面和更深入的觀察與思考。她將自己的體驗(yàn)、觀察與思考訴諸筆端,以獨(dú)特的女性視角和寫實(shí)主義的手法在作品中塑造了眾多維多利亞時(shí)代的女性形象。
如上所述,在喬治·艾略特最后一部小說《丹尼爾·德隆達(dá)》中,女主人公葛溫德琳并不是那種柔弱、羞怯的傳統(tǒng)女性形象,相反,任性、無畏、野心勃勃的她向往像男性一樣去冒險(xiǎn)和征服,去追逐、獲取想要的利益。然而,當(dāng)她陷入生活窘境、渴望通過自食其力來抗?fàn)幉@取經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立時(shí),社會(huì)卻并未賦予她同男性一樣的機(jī)遇與認(rèn)同。局限于自身天賦以及教育和社會(huì)資源的缺失,葛溫德琳作為女性的價(jià)值只能體現(xiàn)在婚姻市場上的交換中。[6]盡管與自己追求自由的意志相悖,但葛溫德琳最終屈從于社會(huì)對(duì)女性的傳統(tǒng)認(rèn)知,通過婚姻這條道路向生存困境妥協(xié)。
在另一部帶有自傳色彩的小說《弗洛斯河上的磨房》中,喬治·艾略特同樣塑造了一個(gè)名為麥琪的熱情活潑、桀驁不馴的女性形象。兒時(shí)的麥琪聰明伶俐,卻沒有機(jī)會(huì)像男孩子一樣接受教育,她的激情和沖動(dòng)與周圍的環(huán)境格格不入。當(dāng)冷酷的工業(yè)化進(jìn)程使麥琪一家失去了怡人的田園生活,麥琪不得不在父權(quán)和神權(quán)的指引下壓抑了自然的本性和情感,被馴服得連自己的意志都畏畏縮縮地不敢說出來。[7]最終葬身洪水的她成為男性操縱和統(tǒng)治的犧牲品。
在其作品當(dāng)中,喬治·艾略特描繪的女性生活既充滿了對(duì)男權(quán)社會(huì)的挑戰(zhàn),又包含了對(duì)生存困境的無奈妥協(xié)。與她本人在社會(huì)生活中離經(jīng)叛道的行為相反,她的作品所表現(xiàn)出的對(duì)于女性主義的態(tài)度是十分矛盾的。一方面,她認(rèn)為女性應(yīng)該爭取在婚姻、教育和職場上同男性同等的權(quán)利,從而對(duì)
趙曉鳳(1976— ),女,河北秦皇島人,碩士,燕山大學(xué)里仁學(xué)院副教授;研究方向:英美文學(xué)、外語教學(xué)。
劉艷艷(1985— ),女,山東臨沂人,碩士,燕山大學(xué)里仁學(xué)院講師;研究方向:翻譯、外語教學(xué)。