文/吳星鐸 布英娜

茫茫大漠，落日余暉。鳴沙山東麓的崖壁上，莫高窟的佛像、飛天、伎樂(lè)、仙女、神怪歷經(jīng)千年，見(jiàn)證滄桑。

1964年，一個(gè)17歲的美國(guó)小姑娘，徜徉在敦煌這座“東方盧浮宮”，她在一尊尊佛像、一幅幅壁畫(huà)前久久凝視，宛如在觀賞月亮一般。

50年之后的2014年，這位當(dāng)年的美國(guó)小姑娘獲得了外國(guó)專(zhuān)家在中國(guó)所能獲得的最高褒獎(jiǎng)——中國(guó)政府“友誼獎(jiǎng)”，當(dāng)她接受采訪(fǎng)的時(shí)候，她的身份是敦煌研究院授課教師，國(guó)際知名的壁畫(huà)保護(hù)專(zhuān)家。

她的名字叫莎倫·凱瑟（Sharon Cather），從當(dāng)年對(duì)敦煌的驚鴻一瞥，到如今在敦煌工作，保護(hù)敦煌，這一切，用莎倫自己的話(huà)說(shuō)就是“曾經(jīng)很向往地看著月球，現(xiàn)在登上了月球一樣?！?/p>

結(jié)緣敦煌：曾經(jīng)向往月球，如今登上月球

“友誼獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)期間的一個(gè)上午，筆者按照約定到外國(guó)專(zhuān)家大廈，敲開(kāi)她的房門(mén)，簡(jiǎn)單溝通之后，預(yù)約當(dāng)天晚上的采訪(fǎng)。臨別，莎倫說(shuō)她的鼠標(biāo)電池沒(méi)電了。晚上采訪(fǎng)之前，筆者特意買(mǎi)了兩節(jié)7號(hào)電池，采訪(fǎng)時(shí)帶給了她。小小的舉手之勞讓整個(gè)采訪(fǎng)氛圍變得輕松，為了緩解一天活動(dòng)的疲憊，她如老朋友一般說(shuō)：“你等我5分鐘，我先抽支煙，抽完了我們開(kāi)始聊?！?/p>

莎倫回顧起自己與中國(guó)的故事，猶如為我們介紹一幅壁畫(huà)一樣。莎倫是美國(guó)加州人，她極其喜歡藝術(shù)，特別是中國(guó)藝術(shù)。中國(guó)藝術(shù)中，最偏愛(ài)敦煌、云岡的壁畫(huà)藝術(shù)。她長(zhǎng)期從事壁畫(huà)保護(hù)理論、壁畫(huà)保護(hù)技術(shù)應(yīng)用研究，以及高級(jí)壁畫(huà)保護(hù)專(zhuān)業(yè)人員的培養(yǎng)等工作。莎倫對(duì)敦煌第一印象來(lái)自于1964年。當(dāng)時(shí)她17歲，還是一個(gè)學(xué)生。她所學(xué)的壁畫(huà)知識(shí)都是從黑白照片上得來(lái)的。能夠來(lái)到中國(guó)，已是無(wú)法想象的事，而能夠來(lái)到敦煌，能夠親眼看到壁畫(huà)，那種感覺(jué)，是如奇跡般令人難以置信的。后來(lái)到了1993年，她終于獲得機(jī)會(huì)來(lái)敦煌工作。“就好比曾經(jīng)很向往地看著月球，現(xiàn)在登上了月球一樣?！鄙瘋愡@樣說(shuō)。

在她的努力下，敦煌研究院2005年開(kāi)始與美國(guó)蓋蒂保護(hù)研究所、英國(guó)倫敦大學(xué)合作開(kāi)辦中國(guó)第一個(gè)具有國(guó)際水準(zhǔn)的壁畫(huà)保護(hù)研究生班，為中國(guó)壁畫(huà)保護(hù)培養(yǎng)了多批專(zhuān)業(yè)骨干。莎倫將國(guó)際上先進(jìn)的壁畫(huà)技術(shù)引入中國(guó)古代壁畫(huà)保護(hù)領(lǐng)域，帶動(dòng)國(guó)際學(xué)員來(lái)敦煌實(shí)習(xí)和研究，參與莫高窟保護(hù)項(xiàng)目。她推薦敦煌研究院參加“國(guó)際文物維護(hù)協(xié)會(huì)”活動(dòng)，接觸先進(jìn)文物保護(hù)理論和技術(shù)并擴(kuò)大中國(guó)文物保護(hù)的國(guó)際影響力；促成中外合作拍攝莫高窟藝術(shù)宣傳片，促進(jìn)中國(guó)文化在西方的傳播。作為科技部“國(guó)家古代壁畫(huà)與土遺址保護(hù)工程技術(shù)研究中心”、“古代壁畫(huà)保護(hù)國(guó)家文物局重點(diǎn)科研基地”學(xué)術(shù)委員會(huì)委員，她還為該中心和基地的建設(shè)做出了貢獻(xiàn)。

“當(dāng)我第一次來(lái)到中國(guó)時(shí)，我就被中國(guó)征服了。我很小的時(shí)候就開(kāi)始學(xué)習(xí)中國(guó)藝術(shù)，能夠置身中國(guó)，親身工作在迷人的中國(guó)藝術(shù)之中，這樣的工作，對(duì)我而言是一種幸福。”莎倫說(shuō)。

壁畫(huà)保護(hù)：面對(duì)偉大的藝術(shù)，有責(zé)任去保護(hù)

“對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，要維持自己的健康，你需要鍛煉身體，健康飲食，對(duì)于壁畫(huà)保護(hù)來(lái)說(shuō)，應(yīng)該要減少毀壞的致因?！鄙瘋愓f(shuō)。

莎倫在敦煌做的最主要的工作，是壁畫(huà)保護(hù)。古時(shí)候，人們知道保護(hù)壁畫(huà)要防風(fēng)固沙，要關(guān)好門(mén)窗，防雨水，這些很簡(jiǎn)單，但是很重要?，F(xiàn)在，有很多新的科學(xué)技術(shù)被應(yīng)用到壁畫(huà)的保護(hù)中，保護(hù)則會(huì)更全面更深入。

除了古今不同之外，中西方的壁畫(huà)保護(hù)方法也很不相同。莎倫打比方說(shuō)：“這比如將純棉的衣物放在洗衣機(jī)里，倒洗衣液，洗出來(lái)是很干凈的。但是如果是真絲的東西，同樣的洗滌方法很有可能就毀壞了?！?/p>

莎倫解釋說(shuō)：“例如，佛羅倫薩的壁畫(huà)質(zhì)地堅(jiān)硬，保存的時(shí)間很長(zhǎng)，可以擦拭清理。但是如果對(duì)敦煌的壁畫(huà)這樣做，那么壁畫(huà)很有可能就被抹擦去了。這不僅僅發(fā)生在中國(guó)，也是亞洲壁畫(huà)保護(hù)中常見(jiàn)的問(wèn)題?！比毡?、印度、喜馬拉雅的壁畫(huà)都有這種情況。中國(guó)制作藝術(shù)的技術(shù)從很早就得到了很好的發(fā)展，但是木材料偏多，染料也易洗去。相對(duì)于埃及或歐洲的壁畫(huà)和雕塑，中國(guó)壁畫(huà)質(zhì)地比較脆弱。

在莎倫看來(lái)，擁有較少資源的原址保護(hù)面臨著更大的問(wèn)題。我們?cè)谥R(shí)、經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)、資金、時(shí)間以及持續(xù)性方面的資源都是匱乏的，所有這些匱乏都會(huì)影響我們保護(hù)文化遺產(chǎn)的能力，所以應(yīng)該合理有效地分配這些資源，最大限度地利用好這些資源。

莎倫動(dòng)情地說(shuō)：“你知道嗎？我來(lái)自美國(guó)，美國(guó)的歷史很短。而中國(guó)擁有悠久的歷史，我非常熱愛(ài)它，我覺(jué)得這悠久的歷史，是世界的財(cái)富。作為中國(guó)人，你們有這么珍貴的文化，甚至是世界上的人，面對(duì)這么偉大的藝術(shù)，都有責(zé)任去保護(hù)他們。你們可以修建新的東西，但不應(yīng)該改變歷史的東西?！?/p>

教學(xué)工作：中國(guó)需要壁畫(huà)保護(hù)專(zhuān)家

雖然目前莎倫住在倫敦，但多年來(lái)，她堅(jiān)持保證每年赴敦煌，完成課程。莎倫說(shuō)，每年情況會(huì)略有不同，但至少有6周會(huì)在敦煌。因?yàn)樗慕虒W(xué)項(xiàng)目為期3年，但是并非全天制，每年課程一般6-12周。莎倫說(shuō)，最先兩屆的4個(gè)研究生現(xiàn)在都在敦煌學(xué)院工作，頭上都有銀發(fā)了。學(xué)成的學(xué)生中現(xiàn)在不乏身居要職的，為保護(hù)敦煌壁畫(huà)貢獻(xiàn)著自己的力量。

莎倫·凱瑟（左）獲得2014年中國(guó)政府“友誼獎(jiǎng)”，國(guó)務(wù)院副總理馬凱為其頒獎(jiǎng)（王泱攝影）

令莎倫欣慰的是，這些年，她培養(yǎng)出的學(xué)生很多都成為了專(zhuān)家。她二三十年以前培養(yǎng)出的學(xué)生，現(xiàn)在都可以自己教學(xué)，將她的心得和技術(shù)傳承下去。

說(shuō)起教學(xué)方法，莎倫說(shuō)：“我就是讓他們圍坐起來(lái)，看PPT，給一些小的素材。但是我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的學(xué)生，最不喜歡被提問(wèn)。這對(duì)于我們西方人來(lái)說(shuō)是一個(gè)難處，因?yàn)橹袊?guó)學(xué)生總是不會(huì)自己去想，總覺(jué)得會(huì)有一個(gè)正確的答案，其實(shí)實(shí)際情況往往是更復(fù)雜的。”

莎倫認(rèn)為中西方學(xué)生區(qū)別在于，中國(guó)學(xué)生不太喜歡獨(dú)立思考。這并不代表他們很懶，而是因?yàn)橹袊?guó)學(xué)生在體制里待了太長(zhǎng)的時(shí)間，總是在依賴(lài)正確的答案。但是這樣是不能通過(guò)莎倫的考試的。保護(hù)壁畫(huà)包含很多內(nèi)容，有科技內(nèi)容，有公文處理，也需要有人文情懷。

“保護(hù)壁畫(huà)沒(méi)有一個(gè)固定的模式，而應(yīng)該活學(xué)活用，學(xué)會(huì)解決問(wèn)題。對(duì)于一幅在一塊巖石上的900年前的壁畫(huà)和一幅底部被水沖刷掉的200年前的壁畫(huà)而言，兩者的保護(hù)策略是大不相同的。”莎倫說(shuō)。

莎倫非常喜歡給學(xué)生們實(shí)地教學(xué)，經(jīng)常帶他們進(jìn)洞窟中學(xué)習(xí)。原來(lái)她的學(xué)生里有外國(guó)人也有中國(guó)人，但是現(xiàn)在基本上是中國(guó)人。中國(guó)的很多大學(xué)，如北大、北師大、蘭州大學(xué)都和他們有合作項(xiàng)目。倫敦的學(xué)生在研究生階段可以轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)，可以得到壁畫(huà)保護(hù)的碩士學(xué)位，但中國(guó)的本科生在研究生階段轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)很困難。

莎倫的學(xué)生基本上都來(lái)自于不同的專(zhuān)業(yè)，比如心理學(xué)、考古學(xué)、生物學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)、物理、化學(xué)等等。因?yàn)橹欢婚T(mén)知識(shí)的話(huà)，能力是很有局限的，無(wú)法完成壁畫(huà)的保護(hù)工作。每年，研究生們都會(huì)有12周在敦煌學(xué)院，而在碩士階段的最后一年里，他們被要求總結(jié)之前的研究，寫(xiě)一篇和保護(hù)中心相關(guān)的論文。

敦煌飛天壁畫(huà)

有一天，一個(gè)學(xué)生發(fā)電子郵件給莎倫說(shuō)，現(xiàn)在在意大利工作。這讓莎倫的內(nèi)心久久不能平靜，她說(shuō)：“其實(shí)現(xiàn)在中國(guó)很需要專(zhuān)家，因?yàn)橹袊?guó)有太多的壁畫(huà)遺址，如果我辛辛苦苦花3年心血培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生，去了外國(guó)，而不是在中國(guó)做貢獻(xiàn)，我會(huì)覺(jué)得非常遺憾。”

得獎(jiǎng)感言：中外專(zhuān)家互相尊重，愉快工作

莎倫獲得了2014年中國(guó)政府 “友誼獎(jiǎng)”，這是她繼2011年度獲得由甘肅省政府頒發(fā)的“敦煌獎(jiǎng)”后獲得的更高榮譽(yù)。她的得獎(jiǎng)感受是：“我知道‘友誼獎(jiǎng)’是中國(guó)褒獎(jiǎng)外國(guó)專(zhuān)家的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。我在全球各地工作過(guò)，其中在中國(guó)的工作是令我很滿(mǎn)意、影響很深刻的，因?yàn)橹袊?guó)人高效、合作、吃苦耐勞，我們間的合作很成功?！?/p>

莎倫強(qiáng)調(diào)，敦煌的壁畫(huà)保護(hù)能夠取得現(xiàn)在的成效，和中外專(zhuān)家常年的合作是分不開(kāi)的，她認(rèn)為，相互尊重是做成事情的前提，在敦煌研究院，中外專(zhuān)家一起工作，互相尊重，愉快地工作，制定保護(hù)政策，教育和培養(yǎng)出更多未來(lái)有希望從事壁畫(huà)保護(hù)事業(yè)的人才。莎倫提到，目前敦煌還需要更多的資金，因?yàn)楸Ｗo(hù)工作的每一道工序都需要花錢(qián)。此外，對(duì)新技術(shù)的支持也是非常必要的。

莎倫說(shuō)：“不久前我在香港參加了一個(gè)國(guó)際會(huì)議，會(huì)上大家都肯定了新技術(shù)對(duì)壁畫(huà)保護(hù)的幫助。因?yàn)橹袊?guó)很大，有很多歷史悠久的遺址需要保護(hù)。這和看病的道理一樣，你如果病了，去醫(yī)院醫(yī)生會(huì)給你專(zhuān)業(yè)檢查。但是如果你在沙漠，看病就要回到北京、倫敦，等上半年甚至一年，才看得上。 但是現(xiàn)在，自己這里開(kāi)著醫(yī)院，有高級(jí)醫(yī)療器械，看病就不再是難事兒了。因此，高科技的實(shí)地化，先進(jìn)設(shè)備的引進(jìn)，對(duì)壁畫(huà)保護(hù)具有非凡的意義?！?/p>

莎倫除了工作之外，幾乎沒(méi)有空閑時(shí)間。每天工作10到12小時(shí)，一周工作7天，沒(méi)有休息日。工作幾乎是她的全部，她說(shuō)：“我沒(méi)有丈夫，沒(méi)有孩子，也沒(méi)有什么親戚。我只有一只貓，小公貓，叫‘小灰’，因?yàn)樗拿腔疑摹！?/p>

在每個(gè)人的內(nèi)心深處都有一個(gè)愿意守護(hù)一生的夢(mèng)想，一個(gè)永不后悔的選擇，一縷照亮生命的不滅光束，對(duì)于莎倫來(lái)說(shuō)，這就是敦煌，就是壁畫(huà)，就是藝術(shù)遺產(chǎn)的保護(hù)事業(yè)。

“我用手觸摸到壁畫(huà)，我的手可以感知到壁畫(huà)的故事，我的眼睛也可以透過(guò)壁畫(huà)，看到千年歷史承載的東西，這令人著迷?！鄙瘋愓f(shuō)。