說起云，它太常見啦！晴天的時候，白云朵朵；陰天的時候，烏云沉沉，我們看不見太陽；多云天——那就是很多云了。云在氣象方面是很重要的。

今天，我們來“腦洞”大開——你是否曾擔心云會掉下來，而且還聽說過整塊兒云“失足跌落”的事？你是否還曾幻想過看見駕著七彩祥云的仙人？但你想過這云來自哪里嗎……云在大自然中是個神奇又美妙的存在。當我們觀察它時，它有時瞬息萬變；當我們探究它時，它又撲朔迷離……

必須承認，不僅是古人，即使是身處現(xiàn)代社會的我們，在見到濃密烏黑的云塊低垂時，也會擔心它整個兒從天上掉下來。事實上，有一些云真的能整塊兒“失足跌落”，在天空中形成一個大洞。

自20世紀40年代以來，人們發(fā)現(xiàn)在天空云層中會出現(xiàn)一些神秘裂口，像是云層中某塊云沒有抓牢周圍的小伙伴而突然墜落一般，塌陷成圓形或卵圓形、直徑在百米以上的大洞，這讓包括科學家在內(nèi)的人們都十分困惑。

人們對云中塌出的大洞產(chǎn)生的恐懼，不是來自這個塌陷會“砸傷”多少人，而是來自人類自身對這一神秘現(xiàn)象產(chǎn)生的諸多離奇的想象——常常會把它和外星人入侵聯(lián)系在一起！

我們知道，云是由一些很小的包括小水滴或小冰晶的云滴聚集而成。這些云滴足夠小，典型的云滴其直徑僅僅為0.01毫米。云滴們體態(tài)輕盈，足以被上升的氣流托在空中。要想讓某片區(qū)域的云朵突然掉下來或消失，除非是突然撤去這片云下方的氣流，或給這個區(qū)域突然大幅加熱或冷卻，讓它們?nèi)繗饣Щ蚰Y(jié)成雨滴或冰晶墜落。很顯然，我們不方便這樣做時——那剩下的只有某種神秘的外來力量來促成這事了。

除了幻想是外星人飛船干的之外，人類也進行了積極有益的探索。美國國家大氣研究中心的安德魯·西姆斯菲爾德經(jīng)研究后指出，的確是另一股力量在起作用——能在這云層中穿洞的，正是我們所常見的飛機！

西姆斯菲爾德認為，飛機穿過這些云層時，云層中的過冷水滴（溫度低于冰點，但仍沒有結(jié)冰的水滴）在經(jīng)過機翼后迅速凝結(jié)，并引發(fā)云層內(nèi)一系列的連鎖反應(yīng)。過冷水滴最終形成冰晶，匯聚成雪，從而造成云層的局部“塌陷”，裂成一個大缺口。這種云洞也叫穿洞云或雨幡洞云，通常會出現(xiàn)在中、高層次的云層中，有時會拖著長長的冰晶尾巴。人們大可不必擔心被這種塌陷“砸傷”，因為這種被稱為“雨幡”的冰晶，想落到地面也沒那么容易，在它們到達地面之前大部分都被蒸發(fā)掉了。

搖搖欲墜的云

“寵辱不驚，閑看庭前花開花落。去留無意，漫隨天外云卷云舒?！?/p>

——【明】洪應(yīng)明

給人以壓迫感的，除了壓城的黑云外，還有搖搖欲墜的乳狀云。它奇特的外觀——像懸在頭頂?shù)囊活w顆炸彈似的——帶給人的壓迫感更強烈。乳狀云的外觀形狀是由于冷空氣凝結(jié)下沉而形成的，這些在云層底部向下凸出的膨脹云或“漣漪”一個接一個，有時會延展幾十平方千米。

一些氣象專家聲稱這種云通常出現(xiàn)在暴雨過后，但其中蘊藏的神秘的蓄勢待“落”的力量，著實讓人不安。幸好，它們會在暴雨過去后很長一段時間內(nèi)表現(xiàn)出很平靜的樣子。

同樣讓人十分糾結(jié)的還有一種叫卷軸云的水平管狀云。這是一種罕見的云，同乳狀云不同。卷軸云形成于暴風雨來臨之前，并且是從風暴云中完全脫離出來的一種云，長度往往可以達到數(shù)千米。更為奇特的是，這種云在滾動時的速度和形狀很少發(fā)生改變——完全可以把它當作一個衰減得很慢的“孤波”來看待。盡管有些專家稱卷軸云不會發(fā)展成龍卷風，但有如此一個“大棒子”橫亙在頭頂，再想“閑看庭前花開花落，漫隨天外云卷云舒”恐怕不太可能了！

說到搖搖欲墜，山地帽子云可以說是近似“已墜”，因為它起源于山地，滯留在山巔，從未走遠——穩(wěn)定的氣流沿山體上升、越過高山時，云層出現(xiàn)冷卻過程，最后形成類似帽子的奇特形狀。

粗心漏下的光

“花氣欲浮金鑿落，云光疑下錦流蘇?！?/p>

——【元】袁桷

不知是陽光的追求，還是云層的不挽留。有時，一些陽光會從云隙中“漏”下來，在空中形成一道道被稱作云隙光的光路，是太陽、云層和空氣中的微粒不經(jīng)意間打造的一個清晰可見的光路。正如古人詩中所形象描繪的一般——像是在傾瀉流蘇。大多時候，人們還賦予了這些光路一個神圣的含義，尤其是在一些影視作品中，經(jīng)常使用灑落地面的云光作為神圣、崇高、救贖的象征。為了解釋這個事實上普通得不能再普通的光路，還是把丁達爾現(xiàn)象搬來用用吧！

當一束光線透過膠體（常用的膠體如豆?jié){、墨水、雞蛋清、果凍），從入射光的垂直方向可以觀察到膠體里出現(xiàn)的一條光亮的“通路”，這種現(xiàn)象就叫丁達爾現(xiàn)象，也稱丁達爾效應(yīng)。事實上，只要有云或霧遮擋住太陽，再加上適當?shù)乃突覊m條件，此時的空氣也成了膠體（氣溶膠），即把適當?shù)乃驂m埃分散在空氣中，就能產(chǎn)生丁達爾現(xiàn)象。清晨，我們有時能看到林中、樹叢中（或煙霧、雨霧中等）透出道道光柱，正是這一現(xiàn)象最好的詮釋。

給白云加點七色顏料

“大都好物不堅牢，彩云易散琉璃脆?！?/p>

——【唐】白居易

長期以來，被人們視作祥瑞之兆的七彩云容易消散，古人也深有體會。的確如此，只有太陽和白云搭配得恰到好處時，七彩云才得現(xiàn)身，云層稍有異動，七彩云則會消失。比如，要求天氣晴朗，云要輕薄，不能太厚，并且云層中的云滴大小必須十分均勻。另外，作為觀測者，你和太陽之間的連線同你和云層之間連線的夾角不要超過40度，也不能小于10度，在這個區(qū)域內(nèi)的云層，才有可能形成被你看到的七彩云。

想給白云加點起色顏料，讓它變得多姿多彩，需要滿足的條件之多難以想象——苛刻到光在這里都明顯不走直線。我們知道，光是一種波，它在傳播路徑中，遇到小孔或障礙物的尺寸比光波的波長小，或跟波長差不多時，會發(fā)生不同程度的彎曲，即產(chǎn)生明顯的衍射現(xiàn)象。七彩云就是光衍射的結(jié)果：陽光通過薄云中的微小云滴時，水滴使得通過的光產(chǎn)生不同方向的衍射；由于陽光中不同色光的衍射角度不同，因此會在云層中依次形成一定次序的色彩，而由于云朵為不規(guī)則片狀分布，所以最終有了不規(guī)則片狀的艷麗七彩云。

七彩云有了，仙人在哪里？

小貼士

出現(xiàn)在北極地區(qū)的臭氧層空洞

在極地地區(qū)看到的七彩云是珠母云，它的出現(xiàn)意味著臭氧消耗加劇。因為珠母云為人類排放的氯化合物的光化學反應(yīng)提供了必要條件，而這光化學反應(yīng)每天會破壞大約1%的臭氧。珠母云的出現(xiàn)增多可能是全球氣候變暖加劇的征兆。