從中午放學(xué)后，直至我們吃完飯從學(xué)校餐廳里走出來，在這二十多分鐘的時(shí)間里，阿靜一直在談?wù)撁咸鞐?，我覺得腦袋“嗡嗡”響，不知道她什么時(shí)候能夠停下來。大家都說孟天楊是一個笑話，一些人甚至背地里嘲笑他，但他呢，他應(yīng)該不覺得自己可笑吧。

枯燥又無聊的歷史課上，老師在給我們講解前幾天做的試卷。老師剛讀完答案，同學(xué)們都在忙著把答案抄到試卷上。這個時(shí)候，坐在后面的孟天楊卻說，老師，我覺得這樣分析太片面了。接著，便有同學(xué)在低聲議論著什么。老師讓他起來談?wù)勛约旱目捶?。然后孟天楊就起來滔滔不絕地講了起來。

孟天楊的普通話里夾雜著方言，黑瘦的臉龐因?yàn)榧佣行┌l(fā)紅。他說得很起勁，底下的我們卻漸漸有些不耐煩，因?yàn)閷?shí)在聽不懂他在說什么，當(dāng)然也并不是很想聽，畢竟這些都是已經(jīng)向外延伸了很多的歷史知識，即便不是特別了解，也不會對考試成績有太大的影響。

十分鐘過去了。老師不得不委婉地打斷他滔滔不絕的言論。坐在后面的一個男生起哄似的鼓起了掌，孟天楊沒有理會，有些驕傲地坐下了。

從此之后，凡是孟天楊起身侃侃而談時(shí)，經(jīng)常會有很多同學(xué)轉(zhuǎn)頭看他，我們對他說的內(nèi)容不感興趣，卻每次覺得他過分激動的樣子很好笑。當(dāng)然，我知道，有些人只是笑笑而已，有些人卻是很討厭他，因?yàn)樗麄冇X得他沒有驕傲的資本卻還如此張揚(yáng)，實(shí)在是難以理解。

文理分科后。我又跟孟天楊分到了一個班級里。孟天楊依舊我行我素，他在課堂上看著厚厚的課外書，在晚自習(xí)的時(shí)候，花很長的時(shí)間去寫東西。他經(jīng)常會有一些科目的作業(yè)沒有完成，所以三天兩頭會被班主任叫到辦公室去談話。

“又去跟老劉談人生談了一節(jié)課?！彼麖陌嘀魅无k公室出來時(shí)，經(jīng)常這樣笑著調(diào)侃。

進(jìn)入高三以后，最初的不安一直在空氣中游蕩。班主任決定每周抽出一節(jié)課的寶貴時(shí)間來舉行班會。每次班會。班長總是盡量選擇一些能激勵我們的主題。那次開班會的時(shí)候，班主任并不在，班長發(fā)完言以后，孟天楊又自告奮勇地到講臺上講了一些話，底下的我們很少有人在認(rèn)真聽，畢竟諸如“理想”“奮斗”這之類的話，實(shí)在是聽了太多了。

那次我沒有去做別的事情，靜下心來聽了聽，結(jié)果覺得他說的并沒有錯，甚至感覺自己的情緒也被他感染了。但是轉(zhuǎn)頭看其他同學(xué)時(shí)。他們有些人正埋頭做題，并未在聽他講話。這樣一來，又突然覺得自己那備受觸動的情緒來得有些突兀。

等到班長準(zhǔn)備總結(jié)時(shí)，后面的一個男生已經(jīng)十分不耐煩了，他從教室后面走到門口，剛要拉開門，卻被站在講臺下的孟天楊攔住了。

孟天楊不讓他離開。

那個男生更加不耐煩了：“你到底要干嗎？”

本來以為孟天楊會就此作罷，沒想到他卻一直拉著那個男生：“班長還沒講完話呢，你能不能尊重一下別人？”

“那你能不要每天都這么裝腔作勢嗎？成績不怎么樣，還整天這么驕傲，你有什么了不起的？”

兩個人的怒氣都沒有遏制住，很快他們就廝打起來。教室里也亂作一團(tuán)。

打架事件發(fā)生后，教室里一直是特別壓抑的氛圍，班主任輪番找同學(xué)談話，最后的處理結(jié)果是一周以后公布的——孟天楊和那個男生都受到了一些的處分，如果再犯一些錯誤，很有可能就會被直接開除。

那天下晚自習(xí)后，我一直呆在教室里瘋狂寫作業(yè)，等到覺得周圍十分安靜時(shí)，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)很晚了。我收拾完書包，剛要準(zhǔn)備關(guān)教室的燈，這才看到孟天楊還在座位上?！澳莻€……孟天楊，你還不走嗎？宿舍樓都快熄燈了?！蔽覇査?/p>

“嗯，馬上走?！彼呎f邊收拾東西。

出了教室以后，我們交談了幾句，至于說了什么，我?guī)缀跬袅?，唯一記得的是，我走在他的前面，剛?zhǔn)備下樓梯，卻聽見了“砰”的一聲，接著是“嘩啦啦”的很大的聲響。轉(zhuǎn)身才看見，他伸出拳頭把走廊上的玻璃窗打碎了。有那么幾秒鐘，我呆在原地的，后來，反應(yīng)過來時(shí)，我準(zhǔn)備拉著他離開。我說：“趕緊走啦！”

他卻呆在原地沒有動，只是轉(zhuǎn)過頭有些冷漠地說：“干嗎要走？”

結(jié)果在那短短的時(shí)間里，正好年級主任經(jīng)過，我們被她揪住了。

第二天，聽說孟天楊在班主任辦公室里的態(tài)度很消極很執(zhí)拗，他拒絕寫檢查，拒絕在班里承認(rèn)他這一段時(shí)間犯的錯誤。結(jié)果就是，他不得不離開。

早自習(xí)時(shí)，大家都在大聲地背書，孟天楊在瑯瑯書聲中向自己的座位走去。我很想轉(zhuǎn)頭看一眼，但班主任還站在講臺上盯著，我只得作罷。過了一會兒，孟天楊抱著自己所有的書從教室走了出去。

班主任離開了后，我從教室后門逃出去了，跑下了教學(xué)樓，剛好看到孟天楊和他的父親正提著大包小包向校門口走去。他穿著綠色外套，就像是鮮綠的葉子在風(fēng)中飄揚(yáng)。

我在傳達(dá)室的門口猶豫了很久，終于走出了校門。果然不出所料，孟天楊和他的父親正在那個離校門最近的站牌那里等車。

他看到我很驚訝，問我為什么出來。

我說，我去傳達(dá)室取東西，剛好看見你往外走，所以想出來跟你打聲招呼。

然后，我們誰都沒有說話。

過了一會，他說：“公車快來了，我要走了?！彼皖^看了看我。突然又說了句“要加油啊”。

“你也要加油啊！”嘴唇有些干澀。那是我對他說的最后一句話。

后來我聽說，市里的另一所中學(xué)沒有接收他，所以孟天楊只得轉(zhuǎn)學(xué)去那個設(shè)在鄉(xiāng)下的復(fù)讀班。那里不僅環(huán)境艱苦，氣氛也很壓抑。正好有個同學(xué)的朋友也在那里讀書，一模考試結(jié)束后，那個同學(xué)對我說，聽說孟天楊在那里進(jìn)步很多，現(xiàn)在的測試都能過重本線了。我心里不禁感嘆：我們?nèi)菀滓猿煽儊碓u判得失，卻往往忽略了成長帶給每個人的不同的代價(jià)。

有些事情，我們都是后來才知道的，比如當(dāng)時(shí)因?yàn)槊咸鞐钣行┢婀?、有些孤僻。宿舍里的男生都很排擠他，他們做了很多事去激怒他，就是希望最后他能自己申請調(diào)換宿舍。又比如打架事件過后，有同學(xué)對班主任說，大家都覺得老師對孟天楊太偏愛，就算他有那么一丁點(diǎn)才華，那也沒有什么了不起。而老師應(yīng)該一視同仁。

總之那個時(shí)候。孟天楊不喜歡我們的死板和冷漠，我們也看不慣他將鋒芒過于外露時(shí)的樣子。也許到最后。他是真的很想離開了。

很長一段時(shí)間過后，在擠滿了一百多人的大學(xué)課堂上，老師講到“影響感知的因素”時(shí)說，“完形趨向”概念就是：人們對事物的感知總是趨于整齊、規(guī)范、統(tǒng)一、完好，而力求避免殘缺、凌亂、混雜、破損。老師說，抬頭看這幅圖，在這里，一堆相同大小的圓圈圍成一個正方形，這個時(shí)候，我們往往會特別想把右下角的那個不在正方形中的稍大一點(diǎn)的圓拿走。

這些理論知識并無特別之處，我卻在抄下這些概念的時(shí)候突然想到了孟天楊，在那些孤單的只與書本相伴的歲月里，他是最格格不入的一個。我想，會不會是那個時(shí)候的我們太苛刻了，我們享受著整齊劃一。卻不允許有的人是我們這段共同跋涉的路途中的例外?？晌覀?，再怎么囂張跋扈，也只是各自青春的經(jīng)歷者而已。

無論叛逆張狂抑或失落隱忍，年少的心終將歸于平和。那些和我們一起長大的孩子，也終將不再對生活以及他人充滿苛責(zé)。唯愿我們都能釋懷，也都能學(xué)會寬容與成長。

編輯/梁宇清