1981年下半年的一天，吉林大學(xué)歷史系大四學(xué)生雷頤和平常一樣，去長春的新華書店。在“內(nèi)部發(fā)行”圖書區(qū)，他發(fā)現(xiàn)了一套新的叢書，名為《現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作選譯》。這個(gè)區(qū)域的書名義上是內(nèi)部發(fā)行，但管得不嚴(yán)，他常進(jìn)去看，購買時(shí)也不需要證件。

這套叢書統(tǒng)一為黃色封皮，叢書有多個(gè)出版單位，如人民出版社和一些地方上的出版社。

雷頤至今不知道，當(dāng)年是誰策劃了這套書、怎樣選題的，甚至不知道全套書有多少種。就像叢書的橫空出世一樣，兩年多后，它又無聲地消失了。

胡耀邦批示

“文革”結(jié)束后，逐漸恢復(fù)正常工作的人民出版社不斷收到學(xué)者和讀者的來信，希望參照過去的“灰皮書”，繼續(xù)翻譯出版國外的學(xué)術(shù)著作。

1960年代，為配合中蘇論戰(zhàn)以及“反修防修”任務(wù)，人民出版社曾與中共中央編譯局合作，出版過一批“反面教材”，翻譯出版了伯恩斯坦、考茨基、托洛茨基等“修正主義”代表人物的言論集。這批書被稱為“灰皮書”，控制印數(shù)、內(nèi)部發(fā)行。

但這些供批判用的書，卻無意中為當(dāng)時(shí)的人們打開了一扇了解外面世界的窗口，成為一代人的精神食糧，尤其受學(xué)者們的歡迎。

進(jìn)入80年代，出一套類似的灰皮書的建議，提上了人民出版社的議事日程。大家認(rèn)為，當(dāng)時(shí)能直接閱讀外丈原著的學(xué)者很少，外文書更難以找到，如果能挑選一批有價(jià)值的書翻譯成中文，需求無疑很大。

1980年4月，由時(shí)任人民出版社總編輯的曾彥修倡議，中國社會(huì)科學(xué)院副院長于光遠(yuǎn)、國家出版局代局長陳翰伯和中央編譯局局長王惠德等一致贊同，在國家出版局召開了一次出版工作會(huì)議。會(huì)上正式確定，翻譯出版一套現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作，由國家出版局統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，人民出版社牽頭，中央編譯局、中國社科院所屬的馬列所、情報(bào)所和蘇東所、中聯(lián)部七局、外交部蘇歐司、北京圖書館和商務(wù)印書館等單位參加。

來自這幾家單位的十幾位精通外文、有政治學(xué)術(shù)造詣的學(xué)者組成了“選目規(guī)劃小組”，著手?jǐn)M定書目。小組成員跑遍了北京各圖書館，找出近400本政治學(xué)術(shù)外文原版書，每人分配了幾十本進(jìn)行通讀。最后從中挑選出了100本有代表性的著作，包括西方的馬克思主義研究、蘇聯(lián)和東歐各國的歷史和現(xiàn)狀、當(dāng)代資本主義社會(huì)制度和國家體制、無產(chǎn)階級革命家和資本主義國家領(lǐng)導(dǎo)人的傳記和回憶錄等。小組成員為每本書都撰寫了內(nèi)容簡介，形成了《現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作選譯書目（一百題）》的方案。

7月18日，方案以人民出版社的名義，上報(bào)中宣部和國家出版局審閱，同時(shí)各寄一份給時(shí)任中共中央總書記胡耀邦和分管意識(shí)形態(tài)的書記處書記胡喬木。

沒想到，三天后，該社就收到了胡耀邦的批示。

胡耀邦顯然看得很仔細(xì)，在書目和簡介上劃了很多紅線，在頁眉處寫下了很長的批示，并延伸到了兩側(cè)的空白處。他寫道：

我贊成翻譯現(xiàn)代社會(huì)主義各流派的一些著作，以及當(dāng)代資產(chǎn)階級學(xué)者關(guān)于社會(huì)學(xué)的一些名著?，F(xiàn)在我們這方面知識(shí)貧乏得驚人。我不知道全國是否有十來個(gè)人認(rèn)真讀了十來本這一類的著作。沒有這一條，談什么探索新理論？但這類著作浩如煙海，紙張、翻譯都有限。因此，要認(rèn)真選擇。你們這一百本，至少有兩千萬字吧？這恐怕不行。應(yīng)指定一二十位有水平的行家再精選一下。

胡耀邦7.21

胡喬木則沒有做任何答復(fù)。

26家出版社共同參與

1981年1月，為落實(shí)胡耀邦的批示，經(jīng)中宣部批準(zhǔn)，在陳翰伯的主持下，召開了由選目小組的全體成員和全國幾十家出版社負(fù)責(zé)人參加的會(huì)議。

會(huì)上，這套叢書正式定名為“現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作”，并確定，分兩類發(fā)行，一類為公開發(fā)行，另一類為內(nèi)部發(fā)行。

根據(jù)胡耀邦的指示，書目進(jìn)行了進(jìn)一步的精簡，刪去5種，剩下95種。但在會(huì)上，好幾家出版社的負(fù)責(zé)人都提出，胡耀邦所說的“再精選一下”，是針對人民出版社一家而言的，如果全國出版社都參與進(jìn)來，95種書太少了。

最后確定，由26家出版社共同承擔(dān)出版任務(wù)。在北京的，除人民出版社，還有商務(wù)印書館、世界知識(shí)出版社和新華出版社；地方的，則有上海人民出版社、遼寧人民出版社、山東人民出版社和浙江人民出版社等。

根據(jù)大家的意見，選目小組又補(bǔ)充挑選了72種，加上原定的95種，一共167種，分配給26家出版社。人民出版社分到的最多，約20多種。

翻譯工作由各出版社自己組織中央編譯局、社科院的專家或大學(xué)教師完成。

過去出版灰皮書時(shí)，人民出版社必須以副牌三聯(lián)書店的名義才能出版，編譯人員也不能署名。而出版這套譯著時(shí)，己可以用“人民出版社”的名義出版，編譯人員也可以署名了。

至1983年，選目中的書已經(jīng)出版了64種，統(tǒng)一采用黃色封面，故有“新黃皮書”之稱（老“黃皮書”指五六十年代出版的外國文學(xué)作品），封面上均印有“現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作選譯”，作為叢書的標(biāo)志。

叢書出版后，好評如潮。

這64種書中，影響較大的有：蘇聯(lián)著名持不同政見者麥德維杰夫所著的《讓歷史來審判：斯大林主義的起源及其后果》、日本共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人不破哲三所著的《科學(xué)社會(huì)主義研究》、曾任波蘭統(tǒng)一工人黨中央委員的沙夫所著的《論共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的若干問題》、意大利共產(chǎn)黨中央書記處書記、時(shí)任意大利總統(tǒng)的納波利塔諾所著的《意大利走向社會(huì)主義的道路》，等等。

銷毀搭車譯作

因?yàn)檫@套叢書的銷量不錯(cuò)，一些地方上的出版社意識(shí)到外國政治學(xué)術(shù)圖書很有市場，因此在選目之外，又私下找了一些外文書，搭車出版。

張惠卿對《中國新聞周刊》介紹：“這些書故意夸大或者歪曲事實(shí)，專門丑化共產(chǎn)主義、丑化共產(chǎn)黨。以揭露內(nèi)幕為名，寫了所謂的領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人隱私和政治斗爭的秘密。上頭沒有人把關(guān)，就這樣出版了。這些書在社會(huì)上有一定的不良影響，最后連胡耀邦都知道了這個(gè)事情?！?/p>

1982年4月，胡耀邦在一次講話中批評了這一現(xiàn)象。8月20日，中宣部向全國發(fā)出了《關(guān)于改進(jìn)現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作選譯出版工作的通知》，重申這項(xiàng)工作仍然是出版界的一項(xiàng)重要政治工作，但譯書必須嚴(yán)格選定。

會(huì)后，計(jì)劃外譯著都被收回銷毀。

但叢書的進(jìn)度沒有受到風(fēng)波的影響。至1984年初，己出版了100種，還有二三十種正在翻譯和排印中。

受“清污”運(yùn)動(dòng)波及

1984年，清除精神污染運(yùn)動(dòng)波及了這套叢書。

2月，胡喬木對人民出版社提出了嚴(yán)厲批評。他稱，出版現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作對青年有害，“我們是做宣傳工作的，擴(kuò)散這些東西，這不能不說是精神污染?！彼€對人民出版社下了一個(gè)論斷： “人民出版社隨便出書，變成了一個(gè)自由主義出版社。”

胡喬木的批評在人民出版社和出版界傳開后，眾人皆驚。“這些書是經(jīng)過認(rèn)真選擇并得到有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)部門認(rèn)可的，怎么能說是隨便出書、自由擴(kuò)散、毒害青年呢？出版這類國外的思想資料，主要是提供給學(xué)術(shù)理論界參考研究之用，是出版社為我國理論創(chuàng)新和學(xué)術(shù)繁榮所做的一件必要的和有益的工作，怎么能說是散布精神污染、搞自由化呢？”張惠卿至今無法釋懷。

3月6日，胡喬木在國家出版局局長許力以的陪同下，在中宣部一個(gè)會(huì)議室召見了這套書的倡議者、半年前卸任人民出版社總編輯之職的曾彥修，以及時(shí)任人民出版社顧問的陳茂儀和接任總編輯的張惠卿。

93歲的曾彥修回憶說：“講了將近三個(gè)小時(shí)，從下午兩點(diǎn)半左右講到天都黑了?！?/p>

許力以替他們解釋，說整個(gè)計(jì)劃胡耀邦是知道的。胡喬木說：“耀邦對這些事情不大熟悉?！?/p>

這次談話之后，曾彥修寫了一份申訴書，共幾萬字，對胡喬木所談的問題逐一辯駁。他沒和任何人商量，也沒給任何人看過，呈交了中紀(jì)委。在信中，他寫道：“我絕不能夠接受人民出版社已經(jīng)成為一個(gè)資本主義出版社，我誠懇地希望喬木同志正式收回這些很不妥當(dāng)?shù)呐u，并再一次誠懇地希望他對人民出版社正式道歉?！?/p>

曾彥修后來聽說，胡喬木曾有意到他家里來看他，被勸阻了；給他寫了一封表示歉意的信，最終也沒到他手上。

草草收尾

1984年3月31日，中宣部向中央書記處呈送了《關(guān)于近幾年來全國翻譯出版外國政治學(xué)術(shù)著作的情況和意見的報(bào)告》。

報(bào)告把現(xiàn)代外國學(xué)術(shù)著作和政治著作分成了兩類。

第一類，有參考或研究價(jià)值，無反動(dòng)內(nèi)容，上報(bào)選題計(jì)劃、經(jīng)審批并報(bào)文化部核準(zhǔn)后，可組織翻譯出版，視情況分別進(jìn)行公開發(fā)行和內(nèi)部發(fā)行。

第二類，“確屬反共反華的著作，純屬造謠攻擊而毫無參考價(jià)值的”，一律不要翻譯出版；個(gè)別確有參考借鑒作用的可出版。這類著作，只能由三聯(lián)書店、商務(wù)印書館、社會(huì)科學(xué)出版社、世界知識(shí)出版社和新華出版社5家出版，且需報(bào)中宣部核準(zhǔn)。內(nèi)部發(fā)行，嚴(yán)格控制印數(shù)。

報(bào)告還要求，出版社必須撰寫具有評論性質(zhì)的前言?！捌鋵?shí)就跟以前出版灰皮書一樣，前言是批判性質(zhì)的。但現(xiàn)在大家的思想都解放了，不分青紅皂白就寫這種前言是會(huì)被人笑話的，誰愿意署名？”張惠卿說。

11月，報(bào)告由中央書記處下發(fā)執(zhí)行。

報(bào)告下達(dá)后，選目小組解散，各出版社正在翻譯和排印的書稿也統(tǒng)統(tǒng)撇下。至此，這套“現(xiàn)代外國政治學(xué)術(shù)著作選譯”的出版工作，就這樣草草收場了。