俺家的成分是地主。來東北以后，丈夫替俺報的成分是貧民。

“文化大革命”剛開始，造反派給俺家送來兩個紅袖標，丈夫說：“成分好的，才給紅衛(wèi)兵的袖標?！卑痴f：“那俺給送回去。”丈夫說：“你送回去，人家就懷疑了，要送一起送。”

過了兩天，俺倆把紅袖標一起送回去，跟人家說俺倆思想落后，當紅衛(wèi)兵不及格。人家沒說啥。

有一回，聽見廣播叫：“大家注意了，大家注意了，貧下中農(nóng)都到衛(wèi)生所來打破傷風疫苗，免費。地富反壞右，別來?！?/p>

俺沒去打這個疫苗。心里想，給錢俺都不去，俺暈針。

后來家庭成分不好的，讓造反派揪出來批斗，俺睡不著覺了。俺家是地主，還是反革命，還有海外關系，不知道爹、娘、大哥咋活呢。那時俺懷著孩子，白天開一天批斗會，晚上一夜一夜睡不著，哪天夜里都得出去走走，快成精神病了。

1966年冬天，俺頭頂長出白頭發(fā)。原來的黑頭發(fā)絲兒又細又軟，新出來的白頭發(fā)絲兒又粗又硬，一根一根豎著，把頭發(fā)都挑起來了。沾水使勁壓，也壓不下去。

俺跟三哥都惦記家，想回去看看。大女兒8個月大的時候，俺倆都回去了。老家百時屯的人對爹娘都好，沒人傷害他們。大哥在楊廟小醫(yī)院，看病看得好，千家萬戶都用得著他。就是大哥收的徒弟醫(yī)術學到手了，要跟大哥劃清界限。大哥1米85的大個兒，熱天里，這個徒弟把鐵絲兩頭綁上磚，掛在大哥脖子上，讓大哥撅著。大哥怕俺們惦記，從來不說?！拔幕蟾锩蓖炅耍馊瞬鸥嬖V俺。

俺剛從山東回來，不知誰跟廠里打小報告，說俺成分不好。按那時候說法，俺這叫“隱瞞成分”，挺大的罪名。廠里去百時屯搞俺的外調，多虧俺家為人好，村干部跟外調的人說俺家是貧民。

廠里領導讓丈夫入黨，想提拔他。他說啥也不入，俺家成分不好，他怕外調給查出來。后來大家伙兒投票，選俺當工長。丈夫說：“你啥成分你知道，咱別出頭露臉了?！?/p>

妹妹的大女兒聰明能干，就因為姥娘家的成分是地主，不讓她上高中。后來這孩子回家自學，有機會考試了，考上中專。

地主成分最耽誤三哥。20多歲的時候，他在西安一個保密廠工作，這個保密廠生產(chǎn)武器。三哥學啥都快，領導想重點栽培他，整天讓他外出學習，有時候領導還陪著。三哥心虛，跟領導交代，他隱瞞了家庭成分。

領導打包票說：“沒事，你繼續(xù)干吧，我保你?！?/p>

三哥不放心，偷著跑了，跑到東北。

現(xiàn)在想想這些事，心里很不是滋味，這個地主成分啊。

（摘自浙江人民出版社《亂時候，窮時候》 "作者：姜淑梅）