黃強(qiáng)

在明清文人中，李漁堪稱是一位奇才異人。他三十開外就放棄追逐功名，日后將小說、傳奇創(chuàng)作視為畢生之事業(yè)，并率領(lǐng)家班女樂，實(shí)踐自己的戲曲追求；又熟諳園林藝術(shù)、服裝設(shè)計(jì)，在飲食、美容、旅游、養(yǎng)生諸多領(lǐng)域追求時(shí)尚生活趣味；他雖是布衣，而交游遍布朝野；他以自己杰出的才華勤奮“筆耕”與“舌耕”，開拓出一份在清初頗有影響的文化事業(yè)。在經(jīng)營(yíng)文化事業(yè)的同時(shí)，李漁出游在外亦兼行商。盡管如此，李漁不希望因?yàn)樽约旱慕?jīng)商活動(dòng)而丟失儒生的身份，他渴望成為“覓應(yīng)得之利，謀有道之生……若是高人韻士皆樂得與之游”的儒商、士商。

李漁出游在外亦兼販賣貨物的行商活動(dòng)，這一點(diǎn)少為人知。其《粵游家報(bào)》之五云：“江行迅速，又連遇鄭公風(fēng)，已于朔日到鳩茲，因輸榷錢，稍停一二宿……”五律《謝江郡守分俸贈(zèng)舟，兼免關(guān)吏誅求之苦》末二句云：“更頌賢關(guān)吏，推烏免暴征?！比绻麅H僅是舟中之人，不捎帶貨物，又何須納稅，乃至于可能受到暴征？于此可見一斑。李漁販賣過何種貨物呢？其《與趙介山》一札云：“太守已經(jīng)面別，廿四日果于行矣。姑絨幸為急售，今日之價(jià)可謂極貶，自此以往，不復(fù)有此賤物。幸語(yǔ)諸公，得尺王之尺，得寸王之寸也。皮襖尚在，若有受者，亦肯抑而就之。但售輕裘，必于肥馬之門，而貴鄉(xiāng)之‘馬，多蓄瘦者，恐其以蓄‘馬之法蓄裘，則難乎其為售矣。一笑！”（參見拙文《李漁及其長(zhǎng)女淑昭與友朋交往書信輯佚考釋》，《文獻(xiàn)》2013年第3期）后半幅幽默戲謔之語(yǔ)中包含李漁的生意經(jīng)，他想將手頭的皮襖賣個(gè)好價(jià)錢。由此可知上半幅中勸諸公在姑絨價(jià)格極貶之際出手，也是在談生意經(jīng)。除了服裝和姑絨之類的紡織品以外，李漁還可能做中藥材生意。其《與張其山》一札云：“人參偶乏，俟乞諸鄰；川黃連盡多，不妨取之如寄?！薄都韺O豫公》云：“聞兄即日如楚……彼土產(chǎn)鹿，其角值頗賤，歸時(shí)肯攜百斤為贈(zèng)乎？”雖說在藥食同源的中國(guó)古代，條件許可者外出可能自備某些常用中藥材防病治病，但像李漁這樣隨身儲(chǔ)存各種中藥材，甚至向友人索要百斤鹿角，就不是自備防病治病可以解釋的了。更何況李漁祖輩“累世學(xué)醫(yī)”，自己也熟諳醫(yī)道，出門捎帶做些中藥材生意甚為自然。李漁長(zhǎng)途行商，所以“但愿貿(mào)易之人……市井之念不可無，壟斷之心不可有”，自詡是市井中的“人間大隱”。

不過，李漁維持近五十口之家消費(fèi)的主要來源還是文化事業(yè)的經(jīng)營(yíng)。首先是刻書與售書。李漁不屑于將自己降格為平庸的“坊人”、“坊賈”，而是一代潛心著述的書坊主人。著名的金陵芥子園書坊（翼圣堂）薈萃了他本人的各種著述。他的這些著述絕大部分流傳至今，不少書被一再出版，由他最初拍板付梓的《芥子園畫傳》初集以及其婿沈心友后來續(xù)編的二集與三集甚至是今日國(guó)畫入門的基本教材。其次是家班女樂的戲曲演出。“李家班”是主要由李漁的姬妾組成的小型劇團(tuán)。在這個(gè)小型劇團(tuán)中，李漁既是編劇，又是導(dǎo)演和管理者。他曾率領(lǐng)“李家班”“游燕，適楚，之秦，之晉，泛江之左右，浙之東西”（《喬王二姬合傳》），為各地官宦演出，獲得過可觀的經(jīng)濟(jì)贊助。金陵芥子園就是李漁率家班秦游歸來所建。今日提到明末清初的家樂，李漁的家樂不可能不涉及。第三是文化咨詢服務(wù)。置造園亭是李漁生平兩大絕技之一?？滴醭跄?，北京“王侯邸第連云，競(jìng)侈締造，爭(zhēng)延翁為座上客”（麟慶《鴻雪因緣圖記》第三集）。李漁成為南北諸家疊石造園的技術(shù)顧問。經(jīng)他點(diǎn)綴的私家園林，僅有文獻(xiàn)記載的就有北京的惠園、半畝園（兩處）、芥子園，山西蒲州的賈水部園亭、平陽(yáng)的王太學(xué)園亭，湖北漢陽(yáng)的臥游山房等等。凡經(jīng)李漁修葺的園林，雖歷經(jīng)變遷，人們卻依然追記其創(chuàng)始之功。

清初金陵的刻書業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈，讀者的欣賞趣味不斷更新，家班女樂也非僅有李漁一家。以刻書業(yè)為核心的李漁家族文化經(jīng)營(yíng)能夠在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中生存，甚至盛極一時(shí)，全賴?yán)顫O以不斷創(chuàng)新為經(jīng)營(yíng)之道。李漁在一切文化藝術(shù)領(lǐng)域反對(duì)模擬，力主創(chuàng)新，不僅反對(duì)模擬古人，而且反對(duì)模擬今人，同時(shí)也反對(duì)別人模擬他自己，甚至反對(duì)今日的自己模擬和重復(fù)往日的自己。李漁曾說：“新也者，天下事物之美稱也。”（《閑情偶寄·詞曲部》）“我行我法，不必求肖于人，而亦不必求他人之肖我。”（《詩(shī)韻序》）正因?yàn)槿绱?，李漁力求自己的芥子園書坊與“李家班”以鮮明的特色區(qū)別于同行，自己的造園觀念既發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)又領(lǐng)先潮流，而這些均體現(xiàn)在芥子園書坊出版的李漁著述中。

李漁深刻了解當(dāng)時(shí)各個(gè)階層人生活中的最新需要，芥子園書坊出版的李漁著述絕大多數(shù)是新人耳目之書，以三大創(chuàng)新特色贏得廣大讀者：

第一，推出引領(lǐng)生活趣味的大眾書籍。以《閑情偶寄》為代表，書中包含詞曲、演習(xí)、聲容、居室、器玩、飲饌、種植、頤養(yǎng)八部，允稱淺近文言的杰作。平常的烹飪技術(shù)，豐富的養(yǎng)花經(jīng)驗(yàn)，瑣碎的生活常識(shí)，具體的工藝過程，在李漁筆下娓娓道來，饒有趣味。尤其難能可貴的是，書中為普通人講究生活的藝術(shù)，崇尚儉樸，故“富有天下者可行，貧無卓錐者亦可行”。但此書并非僅僅是分門別類的生活經(jīng)驗(yàn)的展示，還滲透著笠翁特有的生活場(chǎng)景，包含其深邃的人生感悟，從中可以看出李漁看重的是生活的閑情與人生的樂趣，字里行間洋溢著他對(duì)生活的摯愛和美化生活的熱情，對(duì)大眾有很強(qiáng)的感染力。就《閑情偶寄》號(hào)召大眾美化生活的熱情而言，它確實(shí)具有領(lǐng)先時(shí)代三百年的意義。

第二，推出關(guān)目新奇的劇本和故事引人入勝的小說，如《笠翁十種曲》《無聲戲》《連城璧》《十二樓》等等。李漁具有強(qiáng)烈的文學(xué)發(fā)展觀，他知道，隨著社會(huì)生活的發(fā)展，以詩(shī)歌、散文為主的抒情文學(xué)退居次要地位，而以小說、戲曲為代表的敘事文學(xué)占據(jù)了文壇的主導(dǎo)地位。

尤其值得注意的是，李漁敏銳地發(fā)現(xiàn)了清初大批文人傳奇呈現(xiàn)的抒情趣味與市民觀眾追求的敘事趣味發(fā)生的碰撞導(dǎo)致了戲曲的危機(jī)，人們甚至“識(shí)梨園望之而卻走”。危機(jī)促使李漁充分考慮下層觀眾對(duì)故事趣味的追求，創(chuàng)新求變，試圖實(shí)現(xiàn)從戲曲的抒情中心向戲劇的敘事中心的轉(zhuǎn)移。因此，李漁的劇作大都是新編傳奇，他提倡“戲場(chǎng)關(guān)目，日日更新；氈上詼諧，時(shí)時(shí)變相”（《閑情偶寄·演習(xí)部》），甚至認(rèn)為：“變則新，不變則腐；變則活，不變則板。”《笠翁十種曲》中僅有《蜃中樓》系牽合元雜劇《柳毅傳書》與《張生煮?！穬煞N劇情而成，情節(jié)則遠(yuǎn)比原劇豐富，其余九種都是戲場(chǎng)上從未敷演過的情事。幾乎每一種的開頭或結(jié)尾，李漁都標(biāo)榜其新奇可觀?！稇z香伴》云“獨(dú)有此奇人未傳，特翻情局愧填詞”；《風(fēng)箏誤》云“放風(fēng)箏，放出一本簇新的奇?zhèn)鳌?；《意中緣》云“作者明言虛幻，看官可免拘牽”；《奈何天》云“此番破盡傳奇格，丑旦聯(lián)姻真叵測(cè)”；《比目魚》云“此劇不同他劇”；《慎鸞交》云“傳奇迭改葫蘆樣，洗脫從前鄭衛(wèi)腔”；《巧團(tuán)圓》云“演傳聞，新聽睹，筆花喜得未全枯”。真是劇劇新奇，不落窠臼。

李漁于“自撰新詞之外，復(fù)取當(dāng)時(shí)舊曲，化陳為新”。其戲劇觀的創(chuàng)新求變，首先得益者自然是他的家班女樂：“場(chǎng)上規(guī)模，瞿然一變……人皆謂曠代奇觀。”

第三，推出兼顧各個(gè)層次讀者需要的對(duì)口書籍。為了彰顯為吏之道，他編成了《資治新書》初集與二集；為了保存明清鼎革之際有價(jià)值的書信，他編輯了《尺牘初征》與《二征》；《新四六初征》輯錄清初人的駢文，《名詞選勝》蒐集時(shí)人的詞作。類似的書，別人當(dāng)然也可以選可以賣，但人棄我取，清初人編選清初的案牘、書信，李漁又是開風(fēng)氣之先。

李漁寫書出書，不僅充分考慮到大多數(shù)讀者的閱讀興趣，用今天的話說，就是把握住廣大讀者的“期待視野”，而且注意發(fā)揮新書預(yù)告的作用，吸引讀者的眼球。日本尊經(jīng)閣藏本《無聲戲》第一回、第二回、第十二回回目下都注明“此回有傳奇”“即出”或“嗣出”；《閑情偶寄》原刻本扉頁(yè)有小啟云：“笠翁秘書第一種，第二種《一家言》即出。”《古今尺牘大全》封面題識(shí)云：“《初征》行世已久，《二征》旦夕告成。”類似的預(yù)告在清初其他坊刻書中未嘗見不到，但將之作為一種習(xí)慣的經(jīng)營(yíng)手段，體現(xiàn)著書、刻書、印書的計(jì)劃性，卻非李漁的芥子園書坊莫屬。

新人耳目之書，加上經(jīng)營(yíng)有方，李漁的各種著述成為清初的暢銷書?！熬硎椎婓椅套郑徽摵贸箅S歡呼”（《贈(zèng)許茗車》）。婦人女子甚至“非湖上笠翁之書不讀”（《曹細(xì)君方氏像贊》）。從時(shí)人對(duì)其著述的評(píng)價(jià)看，這些話確實(shí)不是過譽(yù)之詞。芥子園書坊的成功，使得眾多的私家書坊眼紅，對(duì)李漁的著述冒名者有之，盜版者有之。對(duì)此，李漁不得不東蕩西除，南征北討，疲于奔命。出于對(duì)自己嘔心瀝血才獲得的創(chuàng)新成果的維護(hù)，在長(zhǎng)期抗擊對(duì)其著述進(jìn)行盜版的過程中，李漁誕生了可貴的著作權(quán)觀念和知識(shí)產(chǎn)權(quán)意識(shí)。這同樣是李漁文化遺產(chǎn)中值得珍視的部分。

對(duì)于盜版者，李漁的辦法之一是躲。其《與趙聲伯文學(xué)》書云：“弟之移家秣陵也，只因拙刻作祟，翻板者多，故違安土重遷之戒，以作移民就食之圖。”李漁移家金陵，原因是多方面的，而避免別人的翻板，竟也是原因之一，這不能不說是出版家李漁的悲哀。

李漁的書太暢銷了，移家并不能逃避翻板，其辦法之二是告——請(qǐng)官府出面擺平：“不意新刻甫出，吳門貪賈，即萌覬覦之心。幸弟風(fēng)聞最早，力懇蘇松道孫公，出示禁止，始寢其謀。乃吳門之議才熄，而家報(bào)倏至，謂杭人翻刻已竣，指日有新書出貿(mào)矣。弟以他事滯金閶，不獲親往問罪，只命小婿謁當(dāng)事，求正厥辜。雖蒙稍懲貪惡，現(xiàn)在追板，尚未知后局何如。”由此可見，李漁之所以結(jié)交朝野顯貴、州府要員，自有其不可言說的苦衷。當(dāng)時(shí)還沒有一個(gè)版權(quán)法，李漁不依靠官府，又能依靠誰呢？況且，盡管如此，李漁的心境是悲涼的。他在《與趙聲伯文學(xué)》書中又說：“噫！蠅頭之利幾何？而此輩趨之若鶩。似此東蕩西除，南征北討，何年是寢戈晏甲時(shí)？”這里李漁似乎也意識(shí)到僅僅依靠官府，并不能杜絕侵犯他版權(quán)的現(xiàn)象。

無可奈何之下，其辦法之三是勸——對(duì)盜板侵權(quán)者曉之以理，動(dòng)之以情。正是這種勸的方式，使得李漁的知識(shí)產(chǎn)權(quán)意識(shí)更為豐富，更多了一份理論色彩。

李漁以身作則，現(xiàn)身說法，奉勸出書人遵守職業(yè)道德。他在《閑情偶寄·種植部》中說：“覓應(yīng)得之利，謀有道之生?！彼运鹬貏e人的版權(quán)，瞧不起那些“以其制作新言綴于簡(jiǎn)首，隨集古今名論附而益之”的所謂著述，認(rèn)為那不過是“網(wǎng)羅舊集”。他自己在《閑情偶寄·凡例》中將“剽竊陳言”作為一戒，自詡此書“如覓得一語(yǔ)為他書所現(xiàn)載，人口所既言者，則作者非他，即武庫(kù)之穿窬，詞場(chǎng)之大盜也”。李漁苛刻地要求自己，也理所當(dāng)然地要求別人。

在李漁看來，腦力勞動(dòng)成果就是一種專利，不容他人以各種手段和方式巧取豪奪。為了防止他人模仿剿襲芥子園書坊特制的箋簡(jiǎn)，李漁提醒購(gòu)買者務(wù)必到自己的“專賣店”購(gòu)買：“金陵承恩寺中書鋪坊間有‘芥子園名箋五字者，即其處也。”在《閑情偶寄·器玩部》中，李漁幾乎是嚴(yán)正聲明：

是集中所載諸新式，聽人效而行之，惟箋帖之體裁，則令奚奴自制自售，以代筆耕，不許他人翻梓。已經(jīng)傳札布告，戒之于初矣。倘仍有壟斷之豪，或照式刊行，或增減一二，或稍變其形，即以他人之功冒為己有，食其利而抹煞其名者，此即中山狼之流亞也。當(dāng)隨所在之官司而控告焉，伏望主持公道。至于倚富恃強(qiáng)，翻刻湖上笠翁之書者，六合以內(nèi)，不知凡幾。我耕彼食，情何以堪？誓當(dāng)決一死戰(zhàn)。布告當(dāng)事，即以是集為先聲。

這段話真可視為中國(guó)古代的一篇版權(quán)宣言、專利權(quán)聲明。態(tài)度之認(rèn)真，情緒之義憤，措辭之激烈，實(shí)屬罕見。雖未使用“版權(quán)”、“專利”、“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”類似的現(xiàn)代概念，但基本思想內(nèi)涵已完全具備，即原作者對(duì)其作品的傳播有加以控制或獲得利益的權(quán)利。由于李漁是著述者兼出版商，一身而二任焉，所以不存在作者權(quán)利與傳播者權(quán)利的分離?；蛟S正因?yàn)槔顫O覺得自己身為著述者，如不掌握傳播權(quán)利，會(huì)處處受制于人，所以才同時(shí)經(jīng)營(yíng)刻書業(yè)。

更為深刻的是，李漁因深受盜版之苦，能夠意識(shí)到知識(shí)產(chǎn)權(quán)與生存權(quán)的聯(lián)系。他痛心疾首地說：“天地生人，各賦以心，即宜各生其智，我未嘗塞彼心胸，使之勿生智巧，彼焉能奪吾生計(jì)，使不得自食其力哉？”這就是說，盜版的實(shí)質(zhì)是不擇手段地占有或強(qiáng)奪別人的智力勞動(dòng)成果，剝奪了他人自食其力的生存權(quán)。一個(gè)以創(chuàng)新理念支撐自己文化事業(yè)的布衣文人，為維護(hù)自己的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，不得不作出如此沉痛的表述，這又不僅是出版家李漁的悲哀，更是商品經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期不發(fā)達(dá)的中國(guó)封建社會(huì)中知識(shí)界的悲哀。

李漁，因發(fā)展自己的文化事業(yè)而渴望創(chuàng)新，因維護(hù)自己的創(chuàng)新成果而渴望知識(shí)產(chǎn)權(quán)，他也因此而成為中國(guó)古代以畢生精力反擊盜版的著述家，具有著作權(quán)觀念和知識(shí)產(chǎn)權(quán)意識(shí)的先驅(qū)人物。