段少鋒

從2009年開始，吳高鐘就開始用這種“砍”的方式進(jìn)行創(chuàng)作，但這種創(chuàng)作行為也不能簡(jiǎn)單概括為“砍”或者雕琢。比如《家》這套作品，對(duì)于家具的改造，最初是一種大刀闊斧式的破壞，而隨著創(chuàng)作的深入和追求吳高鐘先生所說的極簡(jiǎn)的臨界點(diǎn)的時(shí)候，之前的“砍”的破壞逐漸成為一種雕琢，這其中最大的難度就是把控力度，用一把刀來尋找器物線條所能承受的最大程度。

八十年代的行為藝術(shù)大興包裹，這和八十年代的藝術(shù)家生存的時(shí)代境遇有關(guān)。八十年代的藝術(shù)的宏大敘事和訴求其實(shí)是一種后文革的遺產(chǎn)，而八十年代之后理想主義驟然停止，在此后的時(shí)間，藝術(shù)家又陷入了對(duì)于傷害的迷戀，于是那個(gè)時(shí)期的藝術(shù)家做了很多表現(xiàn)“對(duì)于傷害迷戀”的作品，比如朱昱和吳高鐘先生。

對(duì)于身體傷害的迷戀，在后來吳高鐘先生的創(chuàng)作中依舊延續(xù)著，不同的是從身體逐漸解放出來，轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)于器物擬人化的驚恐的呈現(xiàn)，比如那些“長(zhǎng)毛”系列的作品。而吳高鐘的近作《家》體現(xiàn)的是同樣延續(xù)著以往“長(zhǎng)毛”系列的驚悚感和危險(xiǎn)感，家具在吳高鐘的刀下變得岌岌可危。吳高鐘說他盡可能最終呈現(xiàn)出只有極簡(jiǎn)的線條，這些線條構(gòu)成了家具，最后這些家具進(jìn)了吳高鐘構(gòu)建的“家”中，因而這套作品也被定名為《家》。

構(gòu)建出這個(gè)“家”的家具，據(jù)吳高鐘先生說，本身就是取自一些破舊的老家具，門窗則是取自一些被拆毀的廢墟，所以這個(gè)《家》一開始就是破碎的。它來源于被破壞的現(xiàn)實(shí)生活和劇變的人情冷暖的生活中，這些家具往往更像是過往家園的尸體，只不過它們重新被改正，然后呈現(xiàn)在了吳高鐘的《家》里。吳高鐘用一個(gè)溫馨的《家》的詞語(yǔ)，卻是要去形容一個(gè)本質(zhì)是傷感或者近于殘酷的事實(shí)。

吳高鐘的《家》似乎有一種批判反思。在巨變的當(dāng)代中國(guó)，人的力量不僅僅有壓縮空間的功能，同時(shí)也壓縮了時(shí)間。在2000年后，中國(guó)的迅速發(fā)展，使得城市化走上了快車道，城市化帶來的結(jié)果之一，就是關(guān)于家園記憶的迅速消失。每一個(gè)城市迅速的發(fā)展，從空間上來講是迅速的修建和迅速的拆毀，從時(shí)間上來講是頻率越來越快，因此故鄉(xiāng)這個(gè)概念無論在時(shí)間上還是空間上，都迅速被壓縮了，家園迅速成為故園，進(jìn)而成為記憶。吳高鐘的《家》正是將這種人的力量轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)于家園的迅速改造，將時(shí)間的侵蝕壓縮為人力，這正如這個(gè)時(shí)代我們對(duì)于故園的反思。

投資與理財(cái)：你以往大多以毛發(fā)為創(chuàng)作的特征，而毛發(fā)總是讓我感覺這是博伊斯毛氈的延續(xù)。在諸多可以制造侵蝕效果的手段中，你采用刀“砍”是出于什么考慮呢？因?yàn)樵谖铱磥恚@種制作方式不像是雕琢，而是一種很暴力的方式，總是讓我想起我當(dāng)時(shí)閱讀莫言《檀香刑》時(shí)對(duì)于千刀萬剮的描繪，這是一種帶有把玩和觀賞性的暴力。

吳高鐘：我的作品好像都是互為反向的，或者說是“經(jīng)驗(yàn)反觀”的。譬如，《五月二十八日誕辰》是血淋淋的表面和的它善意；“腐爛作品”是極致美麗下的惡臭；“長(zhǎng)毛作品”是柔軟的驚悚等等。刀“砍”作品是2009年開始做的，現(xiàn)在看到的椅子、梯子都是2009年的作品。不清楚自己為什么用刀“砍”東西，只是奔著一種我要的感覺去。起初可能只是工作方便，后來覺得這樣工作挺痛快的，能達(dá)到我要的效果和感覺。但是動(dòng)作本身只是一種方式，我的一種工作方式。從“添加式”的工作方式到“剝離式”的工作方式的改變，內(nèi)在的關(guān)系自己不是特別的清楚，應(yīng)該和前期的“長(zhǎng)毛”有一定的聯(lián)系，視覺上毛毛的表面，心里的感覺也是可以對(duì)應(yīng)的。我不斷地用刀“砍”物品，在它們快要垮掉之前停下來，最后的形態(tài)對(duì)應(yīng)了自己要表達(dá)的感覺：一種脆弱的命懸一線的感覺。

投資與理財(cái)：對(duì)于家園的關(guān)注，是因?yàn)槟闵钪心囊欢翁厥獾纳铙w驗(yàn)？是生活的哪些細(xì)節(jié)，讓你有了創(chuàng)作這件作品的動(dòng)力？

吳高鐘：當(dāng)然是和我個(gè)人的經(jīng)歷遭遇有關(guān)。這種工作方式開始于2009年，原來的刀“砍”作品都是單件的，我選擇了和人的關(guān)系比較緊密的日常用品，一種讓人可以依附、依靠的物品。整體做成一個(gè)和生活有關(guān)系的空間作品的想法是2013年產(chǎn)生的，想做一個(gè)整體性的房間，一個(gè)可以若隱若現(xiàn)看到的、極其脆弱的房間。直接的動(dòng)力可能和2014年我母親從生病到去世有一定的關(guān)系。還有，自在空間張志強(qiáng)給我提供一個(gè)實(shí)施的時(shí)機(jī)和空間。

投資與理財(cái)：家園本應(yīng)該是穩(wěn)定的生活情景，而在你看來卻成為一種有著緊張感的，這是基于什么思考？或者假設(shè)可以用一句話來闡釋你的作品的意圖，你想用作品表達(dá)的是什么？

吳高鐘：飄在北京多年，租房、搬家、暫住證、拆遷等等，始終讓自己有一種不安全感，生活一直有一種不穩(wěn)定的感覺。雖然在北京宋莊蓋了房子，但是也是面臨各種各樣的不確定。偶爾回到老家，仍然有一種在家鄉(xiāng)流浪的臨時(shí)的感覺。所以做了一個(gè)拼湊的家，一個(gè)殘留的暫時(shí)的房間，一個(gè)即將消逝的家。它的感覺和我的心里感覺是一致的：脆弱的垮掉之前的存在。