張建立

近年的中日關系，可謂“居相近，心相遠”。2014年9月，《中國日報》社和“日本言論NPO”（日本著名的非政府組織，“東京—北京論壇”的日方合辦者）聯(lián)合發(fā)布的第十次“中日關系輿論調(diào)查”顯示，中國民眾對日本印象“不好”和“相對不好”的比例高達86.8%，日本民眾對中國印象“不好”和“相對不好”的比例達93.0%。同年12月，日本內(nèi)閣府發(fā)布的外交輿論調(diào)查報告顯示，日本民眾對中國抱有不親近感者比例是83.1%。這是內(nèi)閣府自1978年開展此項調(diào)查以來的最高比例。

中日民眾越來越兩看相厭的主要癥結在于日本的歷史認識問題。中國民眾認為“日本至今沒有認真反省侵華歷史”，日本民眾則認為中國在歷史問題上對日本的批判“太過分”。日本《讀賣新聞》2015年1至2月間進行的一項全國輿論調(diào)查中有一個設問是“日本的歷代首相對中國、韓國就過去的歷史事實反復進行了謝罪。你認為至今為止的謝罪是否充分？”結果回答“充分”的占81%，“不充分”的占15%，“未予回答”的占4%。

戰(zhàn)后70年日本反省的軌跡

《讀賣新聞》輿論調(diào)查關于日本“反復進行了謝罪”的提法并不準確。在所有官方文獻里，日本歷代首相從未明確使用“謝罪”一詞對中國、韓國表達反省，而是多使用“お詫び”一詞，中文可譯為“道歉”，但即便如此也不是所有的首相都采用了“道歉”的說法。

田中“迷惑”與《中日聯(lián)合聲明》。向中國正式表達反省應該始于1972年時任日本首相田中角榮，當時田中使用的詞語既非“謝罪”亦非“お詫び”，而是“迷惑”，中文被譯成“麻煩”。據(jù)當年親歷中日建交談判的時任外交部亞洲司司長陸維釗、中方翻譯周斌等人回憶以及日本學者矢吹晉考證，1972年9月25日至30日，田中首相應周恩來總理邀請，排除重重阻力訪華。25日在周恩來主持的歡迎晚宴上，田中致辭說，“過去我國給中國國民添了很大的麻煩，我對此再次表示深刻的反省之意。”次日會談，周恩來指出，田中首相對過去的不幸感到遺憾，并表示要深深地反省，這是我們能夠接受的，但“添了很大的麻煩”這句話，引起中國人民強烈反感，因為“麻煩”在漢語里意思很輕，普通的事情也可以說是“添麻煩”。田中當場解釋說，從日本來說“添麻煩”是誠心誠意表示謝罪之意，而且包括著保證以后不重犯、請求原諒之意。后來，毛澤東主席在會見田中時也點了這個問題，問他“麻煩的問題怎么解決的？”田中本以為“迷惑”是從中國傳到日本的詞匯，含義一樣，當?shù)弥F(xiàn)代日語“迷惑”的含義已同中文有很大差異時，表示準備按中國的習慣改。

根據(jù)矢吹晉的考證，“迷惑”一詞源于《楚辭》，在中國自古至今含義一致，傳入日本后截至14世紀后半期與中文的含義也相同，但其后則發(fā)生了變化，演變成了一個表達道歉含義的專用詞。在1972年的會見中，毛澤東通過向田中贈送《楚辭集注》，委婉地點撥他要深入研究中日文化的共同點和差異，體會兩國文化交流之深刻和似是而非的微妙關系。田中回國后在對自民黨國會議員總會做報告和召開記者會時都再度解釋其使用“迷惑”一詞是“百感交集地道歉”之意。在確認了田中角榮的真切反省道歉之心后，中日雙方達成諒解，在1972年9月29日簽署的《中日聯(lián)合聲明》中形成如下書面記錄：“日本方面痛感日本國過去由于戰(zhàn)爭給中國人民造成的重大損害的責任，表示深刻的反省?！?/p>

“宮澤談話”、“河野談話”及1995年眾院決議?！吨腥章?lián)合聲明》的簽署，意味著當年田中對日本侵略歷史的反省態(tài)度獲得中方諒解。若日本政府信守承諾、一以貫之，歷史問題本不該成為影響中日關系發(fā)展的極負面因素。遺憾的是，1981年至1982年日本修改教科書事件令人懷疑日本政府的反省誠意。1982年6月，日本文部省公布對第二年4月開始使用的日本高中歷史教科書的審定結果，對有關中日戰(zhàn)爭期間發(fā)生的一些事件進行了修改或美化處理，如將過去教科書中記載的日本在盧溝橋事變前對中國華北地區(qū)的“侵略”改為“進入”，將過去記載的對中國的全面侵略改為“全面進攻”，將“九·一八”事變簡單描述為“日本炸掉了南滿鐵路”，將南京大屠殺的原因歸結為“中國軍隊激烈抵抗”，“日軍情緒激昂”。

在中方強烈抗議下，1982年8月26日，日本政府發(fā)表《關于“歷史教科書”的宮澤內(nèi)閣官房長官談話》，重申《中日聯(lián)合聲明》中“日方痛感日本國過去由于戰(zhàn)爭給中國人民造成的重大損害的責任，表示深刻的反省”內(nèi)容，稱這一認識沒有絲毫改變。所以說，日本政府關于歷史問題的談話，并非每十年一次，最初應該始于這次宮澤談話。

1993年8月4日，日本政府發(fā)表《關于發(fā)表慰安婦相關調(diào)查結果的河野內(nèi)閣官房長官談話》，就戰(zhàn)時日軍強征慰安婦問題進行了道歉，稱“政府要以此為契機，不問出身，再次向所有經(jīng)歷眾多苦痛、身心受到創(chuàng)傷的所謂從軍慰安婦們表示誠摯道歉和反省之意。另外，日本應如何表示這種心情，希望能征集有識之士的意見，今后應加以認真研究。不回避這個歷史事實，更要正視這個歷史教訓。我們將通過歷史研究和歷史教育，把這個問題永遠銘記在心，并再次堅決表明絕不再犯同樣錯誤的決心”。

1995年6月9日，日本眾議院通過《以歷史為教訓重申和平?jīng)Q心的決議》，稱“在二戰(zhàn)戰(zhàn)后50周年之際，本院謹向全世界的陣亡者及因戰(zhàn)爭等原因的死難者表示真誠的追悼。另外，考慮到世界近代史上多次殖民統(tǒng)治和侵略行為，認識到我國過去的那種行為以及對他國國民、尤其是給亞洲各國國民帶來的痛苦，本院表示深刻的反省。我們必須超越對過去歷史觀的不同，謙虛地（日文里的“謙虛”相當于中文里的“謙遜”、“謙卑”——編者注）吸取歷史的教訓，建立起和平的國際社會”。

“村山談話”和1998年日韓、中日聯(lián)合宣言。1995年8月15日，日本政府發(fā)表《村山富市內(nèi)閣總理大臣談話》，稱“我國在不久的過去一段時期，國策有錯誤，走了戰(zhàn)爭的道路，使國民陷入存亡的危機，殖民統(tǒng)治和侵略給許多國家，特別是亞洲各國人民帶來了巨大的損害和痛苦。為了避免未來有錯誤，我就謙虛地對待毫無疑問的這一歷史事實，謹此再次表示深刻的反省和由衷的歉意。同時謹向在這段歷史中受到災難的所有國內(nèi)外人士表示沉痛的哀悼。戰(zhàn)敗后50周年的今天，我國應該立足于對過去的深刻反省，排除自以為是的國家主義，作為負責任的國際社會成員促進國際協(xié)調(diào)，來推廣和平的理念和民主主義”。

1998年10月，小淵惠三首相在東京接待了韓國時任總統(tǒng)金大中來訪，8日簽署的《日韓聯(lián)合宣言》指出，“雙方認為，正視過去、相互理解和信賴是發(fā)展日韓關系的重要基礎。小淵總理大臣表示，回顧本世紀日韓兩國關系，謙虛地理解由于過去一段時期對韓國的殖民地統(tǒng)治給韓國國民帶來巨大損害和痛苦的歷史事實，對此表示深刻反省和歉意”。

1998年11月中國時任國家主席江澤民訪日，26日簽署的《中日聯(lián)合宣言》指出，“雙方認為，正視過去以及正確認識歷史，是發(fā)展中日關系的重要基礎。日方表示，遵守1972年的中日聯(lián)合聲明和1995年8月15日內(nèi)閣總理大臣的談話，痛感由于過去對中國的侵略給中國人民帶來巨大災難和損害的責任，對此表示深刻反省”。

“小泉談話”。2005年8月15日，日本政府發(fā)表《小泉純一郎內(nèi)閣總理大臣談話》稱，“我國由于殖民統(tǒng)治和侵略給許多國家、特別是給亞洲各國人民帶來了巨大損害和痛苦。我謙虛地對待這一歷史事實，謹此再次表示深刻的反省和由衷的歉意。同時謹向在那場大戰(zhàn)中遇難的所有國內(nèi)外人士表示沉痛的哀悼。我們決心不淡忘這一悲慘的戰(zhàn)爭的教訓，決不會再次兵戎相見，而要為世界的和平與繁榮做出貢獻”。2006年4月，小泉赴印尼出席亞非會議50周年紀念活動，再次引用村山談話，對過去殖民統(tǒng)治和侵略表示“深刻反省和發(fā)自內(nèi)心的道歉”，強調(diào)日本將繼續(xù)走“和平國家”路線。

小泉時期的歷史反省還有兩件事必須提及。一是2001年10月8日，小泉對中國進行為期一天的工作訪問，一下飛機即前往盧溝橋中國人民抗日戰(zhàn)爭紀念館獻花圈默哀祭拜。小泉在現(xiàn)場發(fā)表談話說：“今天我有機會參觀了這個紀念館，再一次痛感戰(zhàn)爭之悲慘。我對因那場侵略戰(zhàn)爭而犧牲的中國人民表示衷心的道歉和哀悼?！倍?002年9月小泉對朝鮮進行“破冰”訪問，17日簽署的《日朝平壤宣言》宣稱，“日方表示，謙虛地理解由于過去的殖民地統(tǒng)治給朝鮮人民帶來巨大損害和痛苦的歷史事實，并對此表示深刻反省和由衷歉意”。

“菅直人談話”。2010年8月10日，在日本吞并朝鮮半島100周年即將到來之際，時任日本首相菅直人在內(nèi)閣會議上發(fā)表談話說：“要拿出勇氣直面歷史，承認歷史，并真誠地反省過去的錯誤。給人帶去痛苦的一方輕易就會忘記歷史，但承受痛苦的一方往往會難以忘卻。對于殖民統(tǒng)治所造成的損失和痛苦，將痛徹反省，由衷地表示歉意?！?/p>

日本戰(zhàn)后反省存在的問題

從上述主要官方文件、談話來看，日本政府對當年發(fā)動的侵略戰(zhàn)爭的確有過反省，不僅針對所有受害國家和地區(qū)進行了道歉，也明確針對中國、韓國和朝鮮進行了道歉——盡管是籠統(tǒng)的。中日邦交正?；瘯r，應該說當時中國民眾已經(jīng)接受了田中角榮代表日本政府作出的道歉。但平心靜氣地審視日本社會，可以發(fā)現(xiàn)日本的歷史認識主要存在兩大問題。

第一，日本政壇否定侵略戰(zhàn)爭歷史的思維根深蒂固，部分政要在認罪反省問題上雖然有過道歉，但往往近似一種文字游戲，口是心非，出爾反爾。小泉純一郎當年在反省日本侵略戰(zhàn)爭上創(chuàng)造了三個記錄：自民黨出身的首相首次發(fā)表戰(zhàn)后周年談話，首次到盧溝橋祭拜并專門發(fā)表了針對中國人民的道歉講話，首次在國際會議上公開反省日本發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的罪行。然而，就是這樣一個小泉，在任期間卻一意孤行每年都去參拜靖國神社。

在修訂教科書問題上，日本政府有關部門將“侵略”改為“進出”并非始于上世紀80年代。1951年文部省公布的新《學習指導綱要》就把“對中國的侵略”改成“大陸進出”。再如，1994年村山內(nèi)閣本想通過“不戰(zhàn)決議”來對歷史問題做一了斷，不承想反而刺激了政界否認歷史、反對“決議”的行為。1994年12月，以右翼勢力為核心的自民黨國會議員組成“終戰(zhàn)50周年議員聯(lián)盟”，出任聯(lián)盟會長的原文部大臣奧野誠亮宣稱，亞洲太平洋戰(zhàn)爭是為捍衛(wèi)日本的生存而被迫進行的“自衛(wèi)戰(zhàn)爭”，謝罪決議是對“英靈”的侮辱。該會成員達160余人。眾議院1995年6月9日表決的《以歷史為教訓重申和平?jīng)Q心的決議》是在半數(shù)國會議員缺席情況下強行通過的，其時安倍晉三擔任該議員聯(lián)盟的事務局長代理，也缺席了表決。而在2013年4月23日，已擔任首相的安倍在參議院預算委員會答辯時拋出了“侵略未定義論”。

出爾反爾最極端的是再度執(zhí)政的安倍。他不僅拋出“侵略未定義論”，對是否繼承村山談話和修改“河野談話”，態(tài)度一直飄忽不定，而且在修改歷史教科書問題方面也無視“宮澤談話”的存在。日本平成年代以來教科書出現(xiàn)大幅度修改的情況幾乎都發(fā)生在安倍執(zhí)政時期。安倍第一次上臺時就推動修改了《教育基本法》，引入“愛國心”條款。2013年4月，安倍第二次上臺后不到半年，就在國會表達要修改教科書審查標準的想法。同年6月，自民黨內(nèi)認為日本歷史教科書存在“自虐史觀”的勢力提議修改教科書。2015年4月，文部科學省公布了上一年度對中學教科書的審查結果，包括地理、歷史、公民、社會和地圖在內(nèi)的社會科目18種教材全部將獨島（日稱“竹島”）和釣魚島（日稱“尖閣諸島”）表述為“日本領土”，其中更有14種表述為“日本固有領土”。文部科學相下村博文說，“所謂歷史，有光和影兩部分，有必要平衡好這兩部分的教學”。

第二，日本社會民眾對右派政治家的言行越來越容忍。很多日本人雖然承認日本發(fā)動的是侵略戰(zhàn)爭，但他們對日本反省態(tài)度的認知卻與中國民眾差距很大。中國民眾認為“日本至今沒有認真反省侵華歷史”，日本民眾則認為日本政府對侵略已表示過道歉，新一代不應把這個歷史包袱無休止地背下去。隨著政治右傾化程度的加深，日本大多數(shù)民眾對這一逆流采取了容忍和認同的態(tài)度。過去，日本政客在歷史問題上混淆是非要冒辭職下臺的風險，但進入21世紀，特別是安倍第二次上臺以來，上至總理大臣，下至地方自治體當權者，他們否認歷史的言行非但很少受到日本國內(nèi)的道德譴責，反而出現(xiàn)越右就越受歡迎的反?，F(xiàn)象。

《讀賣新聞》2015年初進行的一項全國輿論調(diào)查中有一設問：“圍繞首相參拜靖國神社，中國和韓國等有抗議。你認為關于國家對陣亡者進行慰靈追悼的場所怎樣做才最合適？”結果，勾選“靖國神社即可”的占38%，“把靖國神社變成專門供奉所謂甲級戰(zhàn)犯的設施”者占24%，主張“擴充完善埋葬著不明身份陣亡者遺骨的千鳥淵陵園”者占15%，“新建一個國家級與宗教無涉的陣亡者追悼設施”者占17%，“其他”和“未予回答”占7%。日本電視廣播網(wǎng)株式會社2015年3月就安倍戰(zhàn)后70年講話最該談些什么進行輿論調(diào)查，回答“戰(zhàn)后70年的和平國家歷程”者占40.3%，“今后日本對國際事務的參與”占27.7%，“對大戰(zhàn)的反省”僅占13.1%，“東日本大震災和核電事故的應對”占0.8%，“其他”和“不清楚或未予回答”占18.1%。而日本經(jīng)濟新聞社同時所做關于安倍是否應繼續(xù)使用“殖民統(tǒng)治”、“侵略”、“反省”和“道歉”措辭的民調(diào)中，贊同者占39%，反對者占36%，“猶疑兩可”者占10%，“不清楚”15%。

可以從國際社會和日本國內(nèi)社會兩個層面分析日本歷史認識問題的成因。從國際社會層面來看，日本的歷史認識問題的形成，與美國的縱容、包括中國在內(nèi)的亞洲受害國家追究日本戰(zhàn)爭責任力量太弱有密切關系。從日本社會層面來看，除了“皇國史觀”（日本以天皇為中心，神化大和民族、日本天皇和日本宗教及文化，單純宣揚對外侵略戰(zhàn)爭是“自存自衛(wèi)”和“解放亞洲”的“圣戰(zhàn)”、“正義之戰(zhàn)”，亦將侵略戰(zhàn)爭中的犧牲者看作“英靈”，實為軍國主義史觀——編者注）、日本對中韓等鄰國根深蒂固的競爭意識、復興意識的影響外，以退為進的罪己、既往不咎的祓禊等社會心理對日本的歷史認知產(chǎn)生了深刻影響。

日本社會的代際交替也有影響。進入21世紀前，日本社會是以了解戰(zhàn)爭的一代人或者雖未經(jīng)歷那場戰(zhàn)爭卻尚存贖罪意識的人（“團塊一代”）為主體的。2007年起，這一代人陸續(xù)退休，不過仍有影響。美國傳統(tǒng)基金會高級研究員橫江公美指出，在2001至2006年間擔任首相的小泉純一郎雖然完成了郵政民營化，但最終未能把解禁集體自衛(wèi)權、修訂憲法第九條等問題正式提上日程，安倍第一次執(zhí)政時也未能在這些方面留下業(yè)績。2012年底再次執(zhí)政的安倍簡直就像變了一個人。有人說是他吸取了第一次當首相時的失敗經(jīng)驗而變得乖巧了，其實日本社會發(fā)生的世代交替變化才是主要原因。到2009年，“團塊一代”已有近700萬人退休，大多退出社會核心管理層，代之而起發(fā)揮主導作用的是被稱作“情緒低落一代”和“泡沫一代”的50歲左右的日本人，生于1954年的安倍正是他們的領袖。

這是一代既未經(jīng)歷侵略戰(zhàn)爭亦對其缺乏贖罪感的人，還是一代既經(jīng)歷過泡沫經(jīng)濟的虛華亦因泡沫破滅遭受心理打擊的人，他們彷徨的價值觀是當今日本社會日趨保守的重要根源。如何幫助以這些人為代表的日本國民找回自信，是日本政治家面臨的艱巨任務。安倍晉三顯然清楚認識到了這一點。2015年2月12日，他在眾參兩院發(fā)表施政演說時多次引用名人名言鼓舞日本國民，聲稱明治、昭和時期日本人可以做到的事，“現(xiàn)在的日本人應該也可以做到”。安倍口中“明治”、“昭和”時期的日本，正是大步走向對外侵略擴張的日本。

（作者為中國社會科學院日本研究所研究員）