彌沙 王靜

摘要 《接骨師之女》用文字的方式描寫(xiě)了在巨大社會(huì)背景差異下，母親與女兒激烈的心靈碰撞。它將這種碰撞所帶來(lái)的傷害展現(xiàn)得淋漓盡致，并通過(guò)她們對(duì)生命及生活的困惑引申出了華裔女性那種錯(cuò)綜復(fù)雜的心理變化，將小說(shuō)主題呈現(xiàn)的完美無(wú)暇。本文擬從女性心理創(chuàng)傷研究的角度對(duì)兩位主人公的命運(yùn)進(jìn)行簡(jiǎn)析，并試以發(fā)掘譚恩美的文學(xué)創(chuàng)造之美。

關(guān)鍵詞：《接骨師之女》 創(chuàng)傷 碰撞 心理

譚恩美這個(gè)名字想必大家都不曾陌生，從1989年她創(chuàng)作的《喜福會(huì)》獲得成功以來(lái)，這個(gè)名字可謂是華裔女性的一顆耀眼的鉆石。她的小說(shuō)《喜福會(huì)》一經(jīng)問(wèn)世，便久居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)排行榜，不僅風(fēng)靡全球，還收獲了“全美圖書(shū)獎(jiǎng)”等一系列文學(xué)殊榮；而她動(dòng)人細(xì)致的心理描寫(xiě)也深刻地展現(xiàn)了移民后華人的真實(shí)生活及心理狀態(tài)，她也因此跨入了美國(guó)知名作家的行列。隨著譚恩美進(jìn)入了美國(guó)主流文學(xué)領(lǐng)域，她之后的許多創(chuàng)作也極大地受到多方研究學(xué)者的關(guān)注，如《灶神之妻》《沉沒(méi)之魚(yú)》《靈感女孩》，以及我們今天要欣賞的《接骨師之女》等許多作品，都曾被中外學(xué)者所青睞。從文學(xué)鑒賞的視角去分析她所獲得成功，我們不難發(fā)現(xiàn)她的文學(xué)表現(xiàn)力是獨(dú)一無(wú)二的。與許多美國(guó)早期華裔作家不同，有著與眾不同的生活經(jīng)歷的她，更能夠?qū)⒅忻牢幕木手幫昝廊诤?，讓她的文字間不僅多了幾分美式的幽默，也能從中感受到東方人獨(dú)特的溫情。盡管我們被《接骨師之女》筆酣墨飽的文學(xué)魅力所吸引，但在字里行間不免也感受到了那么一絲心底的哀傷，這絲哀傷也許來(lái)自主人公自我認(rèn)同的不客觀性；也許來(lái)自?xún)蓢?guó)文化的強(qiáng)烈沖擊；也許來(lái)自母女之間的心靈碰撞，但它們都清晰地映射出了華裔女性?xún)?nèi)心的壓抑和孤獨(dú)，本文也將以此作為切入點(diǎn)，和大家共同探究這種心理失衡后的創(chuàng)傷狀態(tài)。

一 《接骨師之女》的文學(xué)主旨

譚恩美的《接骨師之女》這部小說(shuō)的創(chuàng)作背景跨越了兩個(gè)時(shí)代，由民國(guó)時(shí)代的軍閥戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一直延續(xù)到20世紀(jì)末的美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)時(shí)期，故事的主人公是一對(duì)母女，從主人公風(fēng)格迥異的名字上就能看出她們所接受的文化和生活的差距是多么的迥然，也正因如此她們之間的關(guān)系成為了這部小說(shuō)的刻畫(huà)主旨。茹靈是一個(gè)有著中國(guó)傳統(tǒng)文化生活的普通女子，她的身世卻充滿(mǎn)了離奇的神秘色彩，主人公在小說(shuō)里雖然身在美國(guó)卻也一直不能忘卻中國(guó)的文化傳統(tǒng)，在劇烈的文化沖擊下，她依然保持著一份執(zhí)著的堅(jiān)持和倔強(qiáng)。這也許正是她之所以會(huì)和女兒露絲在家庭生活中不斷產(chǎn)生矛盾和碰撞的原因。之所以選擇這樣的生活，是因?yàn)樗谋澈笥兄欢尾粸槿酥皱e(cuò)綜復(fù)雜的的故事。茹靈的母親是個(gè)命運(yùn)多舛的女人，她在喪父喪夫之后選擇了隱姓埋名地留在婆家做保姆，為的只是能夠照顧她未婚而孕的私生子茹靈。她在生活中不僅受盡了苦難，在中國(guó)舊時(shí)期的傳統(tǒng)觀念下也受盡了欺侮和不屑。最終她也沒(méi)有擺脫這種命運(yùn)的束縛，在無(wú)知的茹靈脅迫下，她用自殺的方式來(lái)結(jié)束了這段帶有悲劇色彩的傳奇人生。而這件事給主人公茹靈的心理帶了無(wú)盡的創(chuàng)傷，讓她的心靈備受煎熬，也讓她開(kāi)啟一段嶄新的移民生活。情節(jié)由此趨于平和，新的生活讓她內(nèi)心感到了一絲安穩(wěn)和希望，然而好景不長(zhǎng)，由于劇烈的主流文化沖擊，失去丈夫后的茹靈開(kāi)始漸漸地被拋棄和忽視，作為一名華裔女子她內(nèi)心承載著的痛苦與無(wú)助是顯而易見(jiàn)的，尤其在家庭生活的重壓下和女兒露絲的不斷摩擦更讓她像一朵浮萍般飄蕩在美國(guó)文化洶涌的河水里。

小說(shuō)在描寫(xiě)了茹靈這種微妙的心理變化的同時(shí)，也將露絲的心理狀態(tài)進(jìn)行了刻畫(huà)，露絲與她的母親不同，她是生長(zhǎng)在美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)下的潮流女孩，一個(gè)暴露在美國(guó)主流文化之中，卻又被排擠的女孩；一個(gè)不愿認(rèn)同自己的移民后裔身份，卻又怕被壓倒性的美國(guó)文化所吞噬的女孩；一個(gè)糾結(jié)于自己該認(rèn)同于何種文化，而又被雙重身份所困擾的女孩，對(duì)她內(nèi)心這種迷惘和糾結(jié)的細(xì)膩描寫(xiě)也正是譚恩美文學(xué)作品與眾不同的獨(dú)到之處。她通過(guò)對(duì)兩位主人公內(nèi)心的準(zhǔn)確拿捏，向我們清晰而又獨(dú)到地展現(xiàn)了華裔女子及后代在文化差異下所產(chǎn)生的巨大心理負(fù)擔(dān)和精神壓力，用一種明確主題的方式來(lái)發(fā)人深省。也讓我們好似與那創(chuàng)傷的心靈感同身受，并為之嘆息和傷情，這也正是譚恩美在文學(xué)主旨上能夠獨(dú)具匠心的過(guò)人之處。

二 《接骨師之女》的女性心理創(chuàng)傷研究

譚恩美雖然堅(jiān)持了一貫抒寫(xiě)母女關(guān)系的創(chuàng)作風(fēng)格，也同樣延續(xù)了以異質(zhì)文化為背景的，加以描寫(xiě)兩代女性之間的感情糾葛為主旨的寫(xiě)作手法，但在這部作品中她所呈現(xiàn)的視角是獨(dú)特而富有轉(zhuǎn)變的，她用茹靈前后心理產(chǎn)生的巨大落差形成了對(duì)比，來(lái)展現(xiàn)了她從一個(gè)活潑女孩變?yōu)楸慌畠核訔壍脑箣D的心理過(guò)程，并將她經(jīng)歷過(guò)多種重創(chuàng)后的傷痛過(guò)程描寫(xiě)得淋漓盡致。而在描寫(xiě)露絲的糾結(jié)與迷茫后又通過(guò)母親手稿這一獨(dú)特的設(shè)計(jì)來(lái)描寫(xiě)了露絲對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的一種認(rèn)可和接觸，更借以家族史為契機(jī)來(lái)找到了心靈的一個(gè)平衡點(diǎn)。這樣的描寫(xiě)方式不僅為小說(shuō)的情節(jié)增添了一份趣味性，也更能折射出華裔女性?xún)?nèi)心的那種孤寂和創(chuàng)傷。下面將通過(guò)作者富有轉(zhuǎn)變的敘述方式，來(lái)對(duì)《接骨師之女》的女性心理創(chuàng)傷進(jìn)行進(jìn)一步的探究。

第一，寶姨的心理創(chuàng)傷。作為接骨世家的千金，寶姨是一個(gè)與時(shí)代和傳統(tǒng)文化有著巨大沖擊的女子。以遵從“女子無(wú)才便是德”的舊時(shí)期社會(huì)生活里，她無(wú)疑是被時(shí)代所不容的，盡管她能夠幫助父親救治病痛還精通于讀書(shū)寫(xiě)字，可這樣優(yōu)秀的女子卻是不被男權(quán)重壓下的世俗所認(rèn)可的，在男人眼中她不過(guò)是個(gè)刁蠻任性、自行其是的無(wú)德女子。她因?yàn)樽约簩?duì)自由和愛(ài)情的追求惹上了滅門(mén)之災(zāi)，也讓她帶有悲慘色彩的命運(yùn)走向了開(kāi)始。寶姨親眼目睹了喪父喪夫的慘劇是如何釀成和發(fā)生的，這種對(duì)心靈創(chuàng)傷是清晰而又不可磨滅的。萬(wàn)念俱灰的寶姨甚至吞下滾燙的墨漿以死來(lái)捍衛(wèi)自己，然而命運(yùn)卻沒(méi)有讓她輕易地妥協(xié)，她忍辱負(fù)重，將茹靈生下，等來(lái)的卻又是一次封建制度對(duì)女性的重創(chuàng)，作為一個(gè)未婚女性她連作為一個(gè)母親的權(quán)利也被生吞活剝，只能以劉家保姆的身份與女兒茹靈相處。隨后在張老板的魔爪下茹靈身上所發(fā)生的種種事情更是將傷痛直逼進(jìn)寶姨的內(nèi)心深處，使得她不得不以死亡的方式來(lái)結(jié)束這段悲慘的命運(yùn)。而她之所以落得如此落幕，也正是這許許多多的心理創(chuàng)傷一步一步把她逼入了絕境。

第二，茹靈的心理創(chuàng)傷。本文認(rèn)為茹靈的創(chuàng)傷大部分來(lái)自于寶姨創(chuàng)傷的一種延續(xù)，是創(chuàng)傷讓寶姨走入絕境，而寶姨的死亡又永遠(yuǎn)成為了茹靈心中永恒的陰影，這道揮之不去的傷痕，也伴隨著茹靈的命運(yùn)成為了她生活的主導(dǎo)。在茹靈的一生里，她的生活里可能永遠(yuǎn)都充斥著內(nèi)疚和悔恨，這也改變了茹靈的思維模式和審視世界的標(biāo)準(zhǔn)。即使她獲得了人生的轉(zhuǎn)機(jī)，有了新的生活，在她內(nèi)心深處依然都不能淡忘這場(chǎng)慘劇，顯然這件事對(duì)她的一生可謂影響頗深。這也成為了她移民美國(guó)成為一名華裔女子的重要原因，逃離之后的她暫時(shí)趨于了平靜，然而在美國(guó)文化巨大的沖擊下那種無(wú)家可歸的感覺(jué)，和女兒之間的心靈沖突又使得她再次受到傷害，并對(duì)往事更加記憶猶新，這都能夠說(shuō)明這種災(zāi)難性的心理創(chuàng)傷對(duì)一個(gè)人的影響是巨大而不可顛覆的。茹靈的創(chuàng)傷的一生并沒(méi)有就此結(jié)束，她在暮年患上了老年癡呆癥，這樣的結(jié)局也正揭示了她之所以如浮萍般漂泊了一生，其根本原因還是來(lái)自于傷痛所帶來(lái)的，內(nèi)心本身的孤獨(dú)與壓抑。

第三，露絲的心理創(chuàng)傷。寶姨的創(chuàng)傷如果說(shuō)是封建社會(huì)思想的必然結(jié)果，那么茹靈的創(chuàng)傷更像是一種仇恨與生死的對(duì)抗，相比之下，露絲的創(chuàng)傷就顯得簡(jiǎn)單直接了許多。出生于美國(guó)新時(shí)期生活的露絲在大的文化風(fēng)俗環(huán)境下可謂是平和而幸福的。然而她的創(chuàng)傷也恰恰來(lái)自于這種主流文化的吞噬，她糾結(jié)的根源主要體現(xiàn)在不能接受移民身份，不能認(rèn)同母親所帶有的中國(guó)傳統(tǒng)文化上。而也是因?yàn)檫@種文化的沖擊才使得她和母親產(chǎn)生了一系列的糾葛，并在心靈上產(chǎn)生激烈的碰撞。她在與母親的斗爭(zhēng)中，曾一度是強(qiáng)硬和偏執(zhí)的，正如小說(shuō)里所描述的那樣，露絲之所以會(huì)失聲是因?yàn)樗鵀榱讼衲赣H示威從滑梯上“勇敢的”沖下并摔壞了胳膊，也正是因?yàn)檫@次爭(zhēng)吵露絲開(kāi)始了“年度性失聲”。也許正因?yàn)檫@件事情的激烈性，才使得露絲獲得了一種另類(lèi)的創(chuàng)傷。而在長(zhǎng)期與母親、與文化差異的爭(zhēng)斗過(guò)程中，也能夠體現(xiàn)她渴望被關(guān)懷和認(rèn)同所承受的孤獨(dú)和壓抑。也許無(wú)聲對(duì)露絲已經(jīng)產(chǎn)生一種暗示，它代表了解脫和輕松，而也是這份解脫和輕松才更能體現(xiàn)出她內(nèi)心的那種傷痛是多么真實(shí)地在影響著她的生活。解鈴還須系鈴人，在小說(shuō)的結(jié)尾作者用了手稿這一別出心裁的情節(jié)，將三代人的傷痛進(jìn)行了一次升華，讓露絲開(kāi)始重新審視母女關(guān)系也使得茹靈最終找到屬于自己的幸福。這一重生的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，不僅僅是為了對(duì)故事基調(diào)的一種上揚(yáng)，也代表了兩國(guó)文化的一種包容與融合。

三 《接骨師之女》的文化探究

譚恩美在許多創(chuàng)作里都加入了中國(guó)元素，特別是對(duì)像茹靈這種生活在中國(guó)傳統(tǒng)生活里的，對(duì)中國(guó)文化有一種特殊的執(zhí)著和情懷的女性角色，她們那種獨(dú)特的心理特征都被她刻畫(huà)得深入骨髓。她的作品也讓許多人開(kāi)始真正地了解到中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)。在《接骨師之女》的主題和女性心理創(chuàng)傷研究的過(guò)程中，我們也不難發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這三代人的傷痛和悲劇并不都是個(gè)人行為所釀成的，它的背后也有著時(shí)代和文化發(fā)展的必然性。在特定歷史時(shí)期和文化背景下，幾個(gè)人的生活寫(xiě)照可以延伸出當(dāng)時(shí)社會(huì)的一種動(dòng)向和發(fā)展，中國(guó)的傳統(tǒng)生活里，那種特有的“男尊女卑”、“三從四德”思想一直都在束縛著女性對(duì)自我認(rèn)知的追逐。在等級(jí)森嚴(yán)的“父權(quán)社會(huì)”里，女性對(duì)環(huán)境忍受、沉默的態(tài)度也正是她們獲得傷痛的根源。這也恰恰能說(shuō)明《接骨師之女》的傷痛是來(lái)自于社會(huì)和時(shí)代選擇。譚恩美的筆觸中描繪的傷痛，代表了社會(huì)對(duì)人類(lèi)的一種壓迫，代表了文化對(duì)人類(lèi)的一種傳承，代表了時(shí)代對(duì)人們的特殊影響。她對(duì)研究華裔女子的心理研究有著重要的意義，《接骨師之女》也是一部值得品讀、意義深遠(yuǎn)的文學(xué)巨作。

四 結(jié)語(yǔ)

綜觀《接骨師之女》，我們的心靈跟隨著寶姨、茹靈、露絲三代人的故事盡情地游蕩在傳統(tǒng)和現(xiàn)代、東方和西方的相異文化中，體味著時(shí)代與女性的關(guān)聯(lián)和互動(dòng)、感受著地域和時(shí)間所帶來(lái)的文化沖突和悲歡離合。譚恩美運(yùn)用嫻熟的創(chuàng)作技巧，將三位主人公錯(cuò)綜復(fù)雜的生活現(xiàn)狀和心理狀態(tài)描寫(xiě)得栩栩如生，這些特有的心理創(chuàng)傷不僅是個(gè)人的悲劇或另類(lèi)經(jīng)歷，更是時(shí)代烙印的個(gè)體表現(xiàn)，也是人性不屈和文化碰撞交流的積淀，這也是譚恩美作品能夠打動(dòng)世人內(nèi)心的根本因素。

注：本文系黑龍江省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目，課題名稱(chēng)：跨文化視閾下的美國(guó)華裔女性文學(xué)研究，課題編號(hào)：11D098。

參考文獻(xiàn)：

[1] [美]譚恩美，張坤譯：《接骨師之女》，上海譯文出版社，2006年版。

[2] 呂天時(shí)：《傷痛與愈合——淺談創(chuàng)傷性寫(xiě)作在〈接骨師之女〉中的悲劇效應(yīng)》，《學(xué)術(shù)交流》，2010年第6期。

（彌沙，東北農(nóng)業(yè)大學(xué)文法學(xué)院副教授；王靜，東北農(nóng)業(yè)大學(xué)文法學(xué)院2012級(jí)在讀研究生）