摘要 《賽姆勒先生的行星》是美國猶太裔作家索爾·貝婁所創(chuàng)作的一部重要的戰(zhàn)后小說。在這部小說中，貝婁塑造了一個悲劇人物賽姆勒先生，因為有著與時代格格不入的憂患意識，讓他仿佛停留在戰(zhàn)爭的痛苦中。實際上，賽姆勒先生的憂患意識，從精神層面上看主要是其宗教信仰的缺失，而從現(xiàn)實層面上看，賽姆勒先生曾經(jīng)是一個種族屠殺的受難者，最后又變成了殺害德國士兵的復(fù)仇者，這些都對賽姆勒產(chǎn)生人格的異化，以及不可抹去的畸形憂患意識產(chǎn)生了重要的影響。

關(guān)鍵詞：《賽姆勒先生的行星》 索爾·貝婁 憂患意識 猶太人 種族屠殺

《賽姆勒先生的行星》是索爾·貝婁所創(chuàng)作的作品。貝婁是一個美國籍的猶太人，因此其所創(chuàng)作的文學(xué)作品，對于第二次世界大戰(zhàn)之后的猶太人精神世界的困惑和憂慮等都有所刻畫。在《賽姆勒先生的行星》這部小說中，貝婁刻畫了一個經(jīng)歷了大屠殺后幸運存活下來的波蘭籍猶太人賽姆勒先生，這個人物形象在小說當(dāng)中表現(xiàn)出的憂患意識是非常深刻的?！顿惸防障壬男行恰芬惨再惸防障壬木袷澜绲某砷L為故事的主線，深入考察賽姆勒先生的精神流變過程，尤其是賽姆勒先生的奇特遭遇來反映出猶太人在戰(zhàn)后的精神焦慮和矛盾等，值得深入的探究和思考。

一 賽姆勒先生出現(xiàn)憂患意識的精神因素

《賽姆勒先生的行星》當(dāng)中講述的賽姆勒先生出現(xiàn)憂患意識，其直接表現(xiàn)就在于賽姆勒先生雖然作為一個波蘭國籍的猶太人，但是他的猶太宗教信仰卻在小說當(dāng)中呈現(xiàn)出缺失、波動等問題。這一方面和賽姆勒先生在小說中經(jīng)歷了多個不同的具體歷史階段是有聯(lián)系的。賽姆勒先生在第二次世界大戰(zhàn)之前曾經(jīng)在英國以及波蘭居住過，而在大屠殺期間，其價值觀、人生觀以及世界觀都產(chǎn)生了非常深刻的影響，在大戰(zhàn)之后，賽姆勒先生徙居美國，其宗教思想也隨之產(chǎn)生了新的變化。

小說里面之所以聚焦賽姆勒先生的宗教信仰缺失，實際上也是對賽姆勒先生的意識形態(tài)流變，特別是意識上出現(xiàn)的憂患狀況進(jìn)行分析?！顿惸防障壬男行恰防锩?，賽姆勒先生因為第二次世界大戰(zhàn)納粹德國的侵略和種族屠殺行為，失去了自己非常珍貴的親人，并且還喪失了一只眼睛。這些使得賽姆勒先生對于猶太教的宗教信仰開始有了自己的質(zhì)疑，特別是宗教信仰并沒有從困境當(dāng)中幫助賽姆勒先生成功得以保全，所以他的精神意識逐漸趨于憂患，這也是賽姆勒先生憂患意識的直接表現(xiàn)。

在紐約居住的時候，賽姆勒先生非常清楚地了解到自己的社會地位已經(jīng)沒有如在波蘭時候那么高，這種現(xiàn)實的困境直接影響了賽姆勒先生的意識，催生了憂患思維。而賽姆勒先生在紐約的時候也無法接受自己的女兒蘇拉和女婿艾森等人的行為，賽姆勒先生認(rèn)為他們的行為是“激進(jìn)的，缺乏理性的，甚至是為了表達(dá)自我而施加虐待”，這些意識都對賽姆勒先生產(chǎn)生了影響，因為他明白自己所面對的時代正處在于深刻的變動當(dāng)中，但是賽姆勒先生卻絲毫沒有辦法改變自己所面對的困境。

賽姆勒先生之所以持續(xù)出現(xiàn)宗教信仰缺失的狀況，主要是受到多個方面的困境影響，特別是猶太人身份的歷史困境和所面對的現(xiàn)實困境共同作用。在《賽姆勒先生的行星》的講述當(dāng)中，賽姆勒先生對于猶太宗教當(dāng)中的上帝逐漸產(chǎn)生了懷疑，他認(rèn)為上帝并沒有慈悲為懷地拯救苦難中的猶太人，特別是在大屠殺當(dāng)中的猶太人遭受了各種苦難，可是他們所信奉的上帝并沒有幫助他們脫離苦海。這些都是賽姆勒先生在二戰(zhàn)時期逐漸出現(xiàn)的質(zhì)疑上帝的問題。小說之中賽姆勒先生曾經(jīng)對拉爾博士說，“沒有一個猶太人可以逃脫死亡，也沒有任何秩序可以對安托尼娜進(jìn)行干預(yù)”，從這段話里面看得出賽姆勒先生內(nèi)心世界出現(xiàn)的憂患和困境，因為賽姆勒先生深深感覺到自己的宗教信仰并沒有幫助自己或者猶太人同胞走出苦難。所以在《賽姆勒先生的行星》當(dāng)中，賽姆勒先生才會這么說，“在戰(zhàn)爭時期，我是沒有宗教信仰的”，這一句話深深透露出賽姆勒先生的絕望和痛苦。

在小說當(dāng)中，還可以看得到賽姆勒先生對于猶太人現(xiàn)實狀況的擔(dān)憂。比如賽姆勒先生借助《圣經(jīng)》里面約伯對于上帝的抱怨，來表達(dá)自己對于猶太人所面對苛刻狀況的擔(dān)心。因為賽姆勒先生認(rèn)為，猶太人自然需要經(jīng)歷磨難，但是不應(yīng)該是被其他的種族不斷的屠殺，以他的話來表達(dá)，那就是上帝對待猶太人太過“苛刻”了，上帝并沒有盡到保護(hù)自己信徒子民猶太人的責(zé)任。而在遷居美國紐約之后，賽姆勒先生看到了美國社會的種種墮落，這些墮落所產(chǎn)生的深刻社會問題，和猶太人當(dāng)初所面臨的戰(zhàn)爭以及屠殺等問題幾乎都是非常嚴(yán)重的。所以賽姆勒先生認(rèn)為宗教里面的救世主、上帝并沒有真正拯救美國宗教界里的墮落，這種罪惡已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了撒旦當(dāng)時在世界所犯下的罪行。正如在小說中所講，“他們反而是把牧師領(lǐng)子改成了遮羞布”，也就是表達(dá)了自己對于宗教的深深絕望，乃至于自己的焦慮和憂患意識也無法以這樣的宗教信仰進(jìn)行安撫。

賽姆勒先生出現(xiàn)這種宗教意識的焦慮和憂患是必然的，作為一個經(jīng)歷過猶太人同胞被恣意屠殺狀況的猶太人，賽姆勒先生在面對種種猶太人苦難面前，發(fā)現(xiàn)猶太人之前所信奉的宗教是如何的蒼白無力。賽姆勒先生在現(xiàn)實的種族苦難和顛沛流離當(dāng)中，深深地感受到自己內(nèi)心深處的恐懼和憂患，這種憂患是賽姆勒先生無力改變猶太人甚至是無力改變自己的命運的焦慮。賽姆勒先生試圖尋找一種憂患意識的出口，但是在戰(zhàn)爭時期，他的祈禱或者美好的愿望都沒有辦法真正實現(xiàn)，這些都逐漸成為了某種沉重的精神負(fù)擔(dān)。賽姆勒所出現(xiàn)的宗教信仰缺失成為了其精神意識上出現(xiàn)的憂患痛苦的重要表現(xiàn)。賽姆勒先生的信仰缺失與憂患意識都是其人生痛苦經(jīng)歷的重要產(chǎn)物，精神上的憂患意識實際上也是其悲慘人生和曲折命運的投影，而這一切，無論是繼續(xù)堅持自己的猶太宗教信仰，還是離開這樣一種猶太宗教信仰，都沒有辦法真正得到提高。這也充分說明了賽姆勒無法從憂患意識當(dāng)中得到真正的精神解脫，他終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活下去，陷入在自我精神痛苦的因循之中。

二 賽姆勒先生憂患意識的現(xiàn)實因素分析

《賽姆勒先生的行星》中，賽姆勒先生之所以形成憂患意識，從精神層面上看，主要是由于賽姆勒先生猶太宗教信仰缺失的問題，但實際上，賽姆勒先生之所以出現(xiàn)憂患意識，主要是他在世界大戰(zhàn)期間所出現(xiàn)的受難者和復(fù)仇者角色替換有關(guān)，這也是賽姆勒先生憂患意識的現(xiàn)實因素。

賽姆勒在小說里面表現(xiàn)出非常沉重的憂患意識，主要是他長期都是在動蕩當(dāng)中存活有關(guān)。賽姆勒在波蘭承受了非常多的苦難，這也是他成為了一個現(xiàn)實的受難者。賽姆勒經(jīng)歷了非常多的磨難，這些小說里面體現(xiàn)出來的災(zāi)難情節(jié)，讓賽姆勒先生非常的痛苦，從而終日都非常地?fù)?dān)心和憂慮，這些都是其憂患意識的源泉。賽姆勒是一個波蘭國籍的猶太知識分子，這也讓他在納粹統(tǒng)治時期更加容易喪失生命，因為對于納粹而言，他的身份十分危險。賽姆勒自身非常清楚自己的處境，所以在波蘭遭遇戰(zhàn)爭的時候，他就終日有死亡的警惕，這種警惕式的憂患意識存在于他會和自己的妻子一起去挖一個深坑，以防止納粹來的時候可以隱匿自己和妻子。賽姆勒先生其實在那個時候已經(jīng)有了死亡的覺悟，也做好了死的準(zhǔn)備，因此他內(nèi)心并沒有恐懼，只是提前做好了各種措施。而他的妻子安托尼娜卻非?？謶郑@種恐懼最后讓他的妻子死去，而本來已經(jīng)每天做好死亡準(zhǔn)備的賽姆勒先生，卻沒有死亡。這無疑是痛苦的，因為他要獨自面對痛苦和逃亡等現(xiàn)實的磨難，他也變得無從選擇。賽姆勒先生如果和自己的妻子一起死去，或者以后的賽姆勒先生也不會終日生活在憂患意識里面，他親眼看到了大批的猶太人被屠殺，這樣的精神創(chuàng)傷非常大程度地影響了賽姆勒先生，從而讓賽姆勒終日都對各種苦難有自己的準(zhǔn)備。

這種心理上的傷害，在某種程度上讓賽姆勒先生出現(xiàn)了性格上的扭曲。這種扭曲最終讓賽姆勒帶著心靈創(chuàng)傷從憂患意識的潛伏期，轉(zhuǎn)變到憂患意識的泛濫，這也使賽姆勒之后對于猶太人傳統(tǒng)宗教信仰產(chǎn)生的懷疑態(tài)度。賽姆勒先生一直都不愿意面對猶太人被屠殺的現(xiàn)實，自己的能力也無法改變猶太人在特殊時代里面的悲慘命運，所以無可言說的痛苦和折磨，最終讓賽姆勒先生轉(zhuǎn)化成為一個壓抑的人。賽姆勒因為猶太人的大屠殺事件，一方面在身體上落下了終生不可以磨滅的殘疾，另外一個方面是，賽姆勒先生一直忘卻不了是自己幫助自己妻子走向死亡，加速他妻子死亡的進(jìn)程。賽姆勒認(rèn)為自己在妻子之死上，也是負(fù)有不可以推卸的責(zé)任，但是他一直將這些責(zé)任壓抑地推向了宗教救世主的無能為力，因而憂患意識逐漸成為了壓抑精神狀態(tài)下賽姆勒先生逃離現(xiàn)實的出口，讓他終生都活在心理陰影之中。

而這種心理上的演變，最終讓《賽姆勒先生的行星》中的賽姆勒成為了一個復(fù)仇者。在小說當(dāng)中，賽姆勒為了實現(xiàn)緩解自己內(nèi)心不斷膨脹的痛苦和折磨，槍殺了德國士兵，并且還加入了波蘭的游擊隊。拿起了槍支的賽姆勒，不再是一個知識分子，而是一個純粹的復(fù)仇者，但是賽姆勒先生也沒有辦法轉(zhuǎn)變自己內(nèi)心當(dāng)中的憂患意識，最終沉浸在自己封閉的內(nèi)心世界里面。這一段殺人的日子，讓賽姆勒先生回憶起來，也并不是全然就非常暢快的，特別是槍殺德國士兵的時候，賽姆勒親耳聽著這個德國士兵以“家中還有女兒”的理由乞求不要被殺，結(jié)果還是被殺了。這件事對于賽姆勒先生也是一種沉重的罪惡感。賽姆勒先生在美國紐約居住的時候，也還會常?；貞浧甬?dāng)初槍殺德國士兵的情形，這些讓賽姆勒精神世界都是無比沉重，從而出現(xiàn)了反復(fù)響應(yīng)的憂患意識?？梢哉f，賽姆勒先生雖然在戰(zhàn)爭時期宣揚(yáng)著“沒有任何信仰”，可是他內(nèi)心世界的良知，依然讓賽姆勒先生對于殺死德國士兵耿耿于懷，覺得內(nèi)心世界十分折磨和痛苦。在感情層面上，賽姆勒先生成為了復(fù)仇者，是他對于自身憂患意識的一種最好的回饋，但是從理智和道德的層面上，賽姆勒先生對于殺死弱者，仍然意識到自己殺人是多么丑惡的罪行。無論賽姆勒先生在日后的生活當(dāng)中如何為自己殺人的行為進(jìn)行開脫和尋找借口，都沒有辦法寬恕自己犯下這樣的一種罪孽。

三 結(jié)語

貝婁在《賽姆勒先生的行星》這部小說當(dāng)中以賽姆勒先生的憂患意識作為重要的窗口，對猶太人在第二次世界大戰(zhàn)前后的意識形態(tài)進(jìn)行了深入探討。賽姆勒先生因為經(jīng)歷了種族屠殺而產(chǎn)生了精神上的焦慮，從而因為憂患意識而成為了一個屠殺別人的復(fù)仇者，卻最后在宗教信仰缺失的痛苦里面，煢煢獨立地度過自己蒼白的一生。賽姆勒先生內(nèi)心是有不可以被停止的良知，但是這種良知并沒有真正拯救賽姆勒先生，而賽姆勒先生在面對生命的失去、戰(zhàn)爭的痛苦和迷茫等，都沒有辦法真正走出來，最終被內(nèi)心陰影桎梏在時代的塵埃中。賽姆勒先生的憂患意識，可以說是賽姆勒先生人生悲劇的投影，而這種因為重大社會悲劇和人生悲劇所造成的心理創(chuàng)傷，同樣也是人類發(fā)展歷史當(dāng)中不可以被回避的問題，具有非常重要的價值。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張鈞：《〈賽姆勒先生的行星〉：記憶與歷史的爭執(zhí)》，《外語研究》，2011年第1期。

[2] 朱瀟瀟：《希伯來文化——索爾·貝婁作品中的永恒母題》，《長春師范學(xué)院學(xué)報》，2011年第1期。

[3] 高莉敏：《〈美國猶太文學(xué)〉：文化視域下的美國猶太文學(xué)研究》，《湖北第二師范學(xué)院學(xué)報》，2010年第9期。

（何小雪，銅仁幼兒師范高等專科學(xué)校講師）