倪雋
世味年來薄似紗,誰令騎馬客京華?
小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花。
——題記
近日來天氣潮濕。
若是走在街上,指尖便仿佛沾了水一般濕冷,涼意盤繞而上,手指便微微地顯得僵硬,下意識(shí)彎曲手指的時(shí)候卻又舒緩了些許,不久又漫延開來了。這倒不像在冬天,北風(fēng)的寒意是那樣刺人的,刮過手背隱隱作痛。這濕冷是纏綿而溫馴的。
晚上與黑暗獨(dú)處時(shí),我能在寧靜中感受到陰冷的、蘊(yùn)藏著滿滿的水分的空氣就貼在你的臉頰上,小心翼翼地覆蓋、浸入你的肌膚,那種涼絕不是夏季冷風(fēng)的清爽,是微膩黏人的。此時(shí)頓感自己仿佛一朵白色的野菌,長(zhǎng)在古城墻角大榕樹下布滿苔蘚的地方,長(zhǎng)在森林深處的聲聲蟲鳴里。于是我的心就沉進(jìn)了這一片寂靜里,默然諦聽自己“窸窸窣窣”生長(zhǎng)的聲音。閉上眼,春天獨(dú)有的樂音在耳畔縈繞不止,眼前便忽地飄進(jìn)了一抹古樸的顏色:總是莫名其妙地讓人回憶起兒時(shí)的紅磚墻,墻頂生銹的鐵護(hù)欄,闖出來的植物不是紅杏而是一捧細(xì)碎的嫩黃野花。
那是前日去過的一條巷子。小巷很窄,卻是一個(gè)很風(fēng)雅的小地方,它躲在東山口繁華熱鬧消失殆盡的一隅。小巷的入口處,有一家花店。不,我說的絕不是那些門口擺滿了招牌似的喜慶花籃的花店。他們的鮮花在燈下閃耀不屬于她的媚人顏色,實(shí)則形容枯槁乃至奄奄一息。那家店沒有店門,入口是園林里常見的那種拱門,隸書的店名高懸,竹青光滑的瓦和白色的磚只有隱居山間的人家才有。探頭一望,店內(nèi)大片大片的綠色,有鮮活的也有老成的。少有的反而是都市內(nèi)極力追捧的矯情的鮮花。
走進(jìn)小巷,兩旁是一幢幢小洋樓,一側(cè)是很明顯是大費(fèi)周章地翻新過的,嶄新的瓷片縱沒有陽光也泛著光澤。歐式的陽臺(tái)上圍著一圈黑色的鐵欄桿,花紋復(fù)雜華麗。于是我不禁覺得這像從前歐洲皇室的鄉(xiāng)野別墅,王妃拖著累贅的長(zhǎng)裙擺眺望遠(yuǎn)處的陽臺(tái),每一處都不自然地透著不食人間煙火的高貴,在小巷里反而像一個(gè)蹩腳的另類,打擾了這一方人間煙火深處的寧靜。另一側(cè)的小樓外有一堵紅磚墻,撫摸上去很粗糙,反而有一種嘆息似的深情。墻上攀著不知名的植物,枝條纖細(xì),呈深棕色,硬幣大小的葉子是霜葉的形狀和顏色,無端地讓人心沉靜下來;又有俏皮的小花點(diǎn)點(diǎn),散在墻頭。那鮮嫩的淺黃無端地抽出了被我鎖進(jìn)“曾經(jīng)”這個(gè)匣子里的,關(guān)于童話的回憶:天上有只調(diào)皮的狐貍,喜歡摘天上的星星,再偷偷地把它們?nèi)鲆话言谌碎g。當(dāng)時(shí)聽見只覺無趣,現(xiàn)在卻被深深地觸動(dòng)了。
陳舊的紅磚樓大多三層樓,裸露在外的空調(diào)架長(zhǎng)了鐵銹,懸空的鐵樓梯也銹跡斑斑。我踮起腳尖使勁朝里望,看見二樓的房間空空蕩蕩,被漆得雪白卻沒有任何家具,僅有的只是薄薄的白布簾子罷了。如果這戶人家有一位年輕漂亮的女主人,久久佇立在窗前沉思,那便是能夠裝點(diǎn)夢(mèng)境的畫面了。
——但我不敢奢望有想象中的那位女主人一樣的美貌。我只是渴望,在這種季節(jié),住在這樣的小樓里。深巷的寂靜,和著吹來濕氣的涼風(fēng),偶有樹葉飄落的聲響。誠(chéng)然,廣州的初春,樹葉會(huì)在幾個(gè)星期之內(nèi)變黃,凋零,再長(zhǎng)新葉,在這短短的時(shí)間內(nèi)經(jīng)歷三個(gè)季節(jié)的風(fēng)景。夜里聽著淅淅瀝瀝的小雨,在仿佛身處苔蘚森林間的濕潤(rùn)里,聽生長(zhǎng)的聲音:絕不僅僅是蘑菇悶在陰影里的聲音,還有枝頭的新葉,也許還有窗臺(tái)花盆里的花苞。早晨,有太陽的時(shí)候,陽光會(huì)落在窗前,不是濕漉漉的,是微涼的,是可以融化在你的皮膚上的。她輕飄飄落在你的睫毛上、眸子里,再一直滑落到腳踝處。那種濕氣的惱人便都不見了,融化在了陽光的溫度里。而最重要的是,一切都很慢,似被春雨絆住了腳步。
“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花?!弊咴谙锢铮曳路鹫娉闪诵谴芭_(tái)上的詩人,看著捧了一簇杏花的姑娘,在春色里,踏著閑懶的步子,就這樣,向我,向更遠(yuǎn)、更深,春色更濃、時(shí)間更慢的深巷走去。
就這樣,與都市所謂高效而廉價(jià)的浮華漸行漸遠(yuǎn)。
(指導(dǎo)老師 丁之境)