劉洪濤 謝江南
世界文學(xué)中的“中國性”
自歌德的世界文學(xué)觀念在20世紀初葉傳入中國伊始,學(xué)術(shù)界就將其應(yīng)用到中國文學(xué)全球發(fā)展的論述中。其時,中國正在經(jīng)歷從朝代國家向現(xiàn)代民族國家的轉(zhuǎn)變,民族意識和世界意識日益覺醒,中國的“中國文學(xué)”、“世界文學(xué)”觀念因此得以創(chuàng)生。鄭振鐸是中國最早系統(tǒng)論述世界文學(xué)的學(xué)者,他于1922年發(fā)表的《文學(xué)的統(tǒng)一觀》一文,認為人類文學(xué)雖有地域、民族、時代、派別的差異,但基于普遍的人性,文學(xué)具有了世界統(tǒng)一性,這就是世界文學(xué)。把普遍人性視為世界文學(xué)統(tǒng)一性的基礎(chǔ),雖非鄭振鐸獨創(chuàng),但在五四新文化運動的背景下,這樣的世界文學(xué)觀反映了中國新文學(xué)渴望與域外文學(xué)建立廣泛聯(lián)結(jié),從“人類性”的高度思考民族文學(xué)發(fā)展方向的思想。在20世紀50-60年代,中國的世界文學(xué)觀經(jīng)歷了二次重大轉(zhuǎn)向,其一是接納了前蘇聯(lián)的“先進世界文學(xué)”觀念,其二是增加了世界文學(xué)的東方維度。
20世紀80年代以來,隨著中國的改革開放,中國文學(xué)開始復(fù)興,而“走向世界文學(xué)”被看成是復(fù)興的重要途徑。曾小逸在其主編的文學(xué)研究著作《走向世界文學(xué)——中國現(xiàn)代作家與外國文學(xué)》(1985)一書的導(dǎo)言中,系統(tǒng)而強烈地表達了中國文學(xué)“走向世界文學(xué)”的趨勢與愿望。而事實上,這部著作的實際內(nèi)容,是研究中國現(xiàn)代作家所受的外來影響,尤其是西方文學(xué)的影響。這樣的內(nèi)容與曾小逸在導(dǎo)言中的表述構(gòu)成了一種對應(yīng)關(guān)系:所謂走向世界文學(xué),就是接受外國文學(xué)的影響,用西方的先進文學(xué)革新落后的中國文學(xué)。1949年之后,中國文學(xué)先是經(jīng)歷了17年單方面向蘇聯(lián)文學(xué)學(xué)習(xí),隨后是10年“文革”時期的閉關(guān)鎖國,已經(jīng)飽受封閉之害。在上世紀80年代改革開放之后,中國文學(xué)急迫地需要打破自身的孤立隔絕狀態(tài),匯入世界文學(xué)大潮,而學(xué)習(xí)、借鑒、化用外國文學(xué)的先進經(jīng)驗,被描述成中國文學(xué)繁榮發(fā)展的必由之路。學(xué)者們談的雖然是中國現(xiàn)代文學(xué)的成功經(jīng)驗,關(guān)照的卻是當代中國文學(xué)如何發(fā)展的現(xiàn)實問題。
進入到21世紀,這種依靠單方面輸入來建立與世界文學(xué)聯(lián)結(jié)的模式在中國開始受到質(zhì)疑。這一質(zhì)疑,集中體現(xiàn)在陳思和等學(xué)者2000-2001年在《中國比較文學(xué)》雜志上發(fā)起的“20世紀中國文學(xué)的世界性因素”的討論中。這場討論的初衷,是試圖解決比較文學(xué)影響研究中出現(xiàn)的方法失效問題。但以今天的眼光看,其意義遠不限于此。它是在中國的國際影響力日益上升、民族越來越自信的背景下產(chǎn)生的。20世紀80年代“走向世界文學(xué)”的概念,是將中國文學(xué)當成自外于世界文學(xué)的“孤兒”,其地位和性質(zhì)是從屬性的,依附性的。而討論“20世紀中國文學(xué)的世界性因素”,強調(diào)的是中國文學(xué)的主體性,是把中國文學(xué)看成世界文學(xué)的參與者,世界文學(xué)大家庭中的一員,其諸多世界性因素,具有本土生成性和原創(chuàng)性。由此,中國文學(xué)被放到與其他國家文學(xué)平等的地位上,成為世界文學(xué)的共同構(gòu)建者。
2009年,北京師范大學(xué)文學(xué)院開始在國家漢辦支持下,實施了“中國文學(xué)海外傳播工程”,其具體內(nèi)容,是在美國創(chuàng)辦Chinese Literature Today英文雜志,出版“今日中國文學(xué)英譯叢書”,召開“中國文學(xué)海外傳播國際學(xué)術(shù)研討會”。這三項活動響應(yīng)了“中國文化走出去”的國家戰(zhàn)略,受到國內(nèi)外學(xué)界的廣泛關(guān)注。無論“中國文學(xué)海外傳播”,還是“中國文化走出去”,這樣的命題在二十年前,甚至十年前都是不可想象的,這標志著百年來中國文學(xué)與世界文學(xué)關(guān)系,在經(jīng)歷了一個“我拿”到“我有”的發(fā)展后,開始向“我給”轉(zhuǎn)變;這也說明中國文學(xué)已經(jīng)自信強大到擁有了足以影響他國的實力,并且試圖“輸出”這種影響,使世界文學(xué)具有更多的“中國性”。
“成為世界文學(xué)”是始終不變的追求
縱觀百年中國的世界文學(xué)觀念史,可以發(fā)現(xiàn),其中包含的中國文學(xué)與世界文學(xué)關(guān)系的論述,雖然經(jīng)歷了從理想到現(xiàn)實,從世界主義到民族主義,從吸納到輸出的轉(zhuǎn)變,但“成為世界文學(xué)”始終是其不變的追求。如此強烈的“走向世界文學(xué)”的沖動,與國際學(xué)術(shù)界對世界文學(xué)的復(fù)雜論述形成有趣的對照。卡薩諾瓦在其《文學(xué)的世界共和國》一書中,把近代以來的世界文學(xué)看成是歐洲文學(xué)力量(尤其是法國文學(xué)力量)不斷擴張,逐漸征服,同化亞洲、非洲、美洲文學(xué),使之一體化的過程。按照這樣的論述,作為后發(fā)國家的中國現(xiàn)當代文學(xué),處于這個世界文學(xué)體系的邊緣地帶,是“西方化”的產(chǎn)物。漢學(xué)家宇文所安更早感應(yīng)到世界文學(xué)發(fā)展的不平等性,在1990年發(fā)表《全球影響的焦慮:什么是世界詩歌》一文,借討論北島詩歌的可譯性,反思世界文學(xué)話語中的西方霸權(quán)及其危害。安德魯·瓊斯在1994年發(fā)表《“世界”文學(xué)經(jīng)濟中的中國文學(xué)》一文,呼應(yīng)宇文所安的觀點。他直言歌德對世界文學(xué)的理解充滿了東方主義修辭,是以帝國主義方式構(gòu)造的一個概念。而要減少中國文學(xué)走向世界的阻力,應(yīng)該推倒世界文學(xué)話語高墻。
自歌德創(chuàng)制世界文學(xué)觀念以來,“成為世界文學(xué)”一直被看成民族文學(xué)獲得提升的通道,意味著至高的榮譽。在當今全球化加速發(fā)展的時代,國際上形形色色的獎勵機制,如評獎、排行榜、文學(xué)節(jié)慶、會議、書展等活動,尤其是諾貝爾文學(xué)獎,把民族文學(xué)進入世界文學(xué)空間,變成了一種競爭活動。這種現(xiàn)象被國際學(xué)術(shù)界稱為“肯認政治”(politics of recognition)。因為評價體制永遠受少數(shù)人控制,而獲獎?wù)呱僦稚伲又懈哳~的物質(zhì)獎勵以及隨之而來的巨大榮譽,這一榮譽反過來又會刺激圖書的出版和銷售,給作家?guī)砀蟮睦?,因此,爭取肯認的競爭往往異常激烈。這就會給很多作家一種導(dǎo)向,讓他們?nèi)ベM心猜測:這些獎項授予了什么類型的作品?然后去投其所好。又因為有重要國際影響的評價體系都在西方,而最想進入世界文學(xué)空間的往往是非西方作家,因此,投西方所好就成為一個揮之不去的夢魘,給指責者以口實,給作家以巨大壓力。1987年張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《紅高粱》在柏林電影節(jié)獲得金熊獎之后就受到過這種批評。宇文所安、安德魯·瓊斯等漢學(xué)家感應(yīng)到世界文學(xué)發(fā)展的不平等性,曾在上個世紀90年代著文,反思世界文學(xué)話語中的西方霸權(quán)及其危害。他們認為要減少中國文學(xué)走向世界的阻力,應(yīng)該首先推倒世界文學(xué)話語的高墻,拋棄這套游戲規(guī)則。但如何能真正打破這種魔咒?其實宇文所安和安德魯·瓊斯提供的并不是有效的辦法。他們不了解中國近現(xiàn)代文學(xué)在發(fā)展中所積累起來的“走向世界文學(xué)”的巨大慣性,也不能深刻體悟后發(fā)國家的文學(xué)在世界文學(xué)空間中展示自己的強烈愿望。而在全球化時代,更不可能再關(guān)上國門,自產(chǎn)自銷、自吹自擂。參與國際競爭是必然的,無從回避,也不能回避,國家如此,文學(xué)同樣如此。
如何成為世界文學(xué)
翻譯是民族文學(xué)成為世界文學(xué)的首要選項。美國學(xué)者達莫若什把世界文學(xué)定義為“民族文學(xué)的橢圓形折射(elliptical refraction)”,以及“因翻譯而增色加分的作品”。第一個定義之所以重要,在于提出了一個“世界文學(xué)”的公共空間。民族文學(xué)不是天然就能成為世界文學(xué),而必須像光線發(fā)生折射那樣,穿過語言、文化、時間、空間等構(gòu)成的介質(zhì),在橢圓形空間中反射出的第二個焦點,由此形成一種混雜、共生的作品?!皺E圓形折射”理論預(yù)設(shè)了文本經(jīng)過翻譯被扭曲和變形的必然,但這是民族文學(xué)成為世界文學(xué)必須付出的代價,最終會使原文本獲益。莫言2012年獲得諾獎,證明了達莫若什的論斷。莫言小說的葛浩文英譯本存在大量改寫和變異的現(xiàn)象,已經(jīng)被研究者所證實。如果我們?nèi)≡鞅举|(zhì)主義的態(tài)度,它們就是次級的衍生品,但如果從世界文學(xué)角度看,這些譯本體現(xiàn)的就不止是文本的遺失和變形,更顯示出兩種文化的碰撞和對話,以及文本在另一種語言中的移植與重生,因而對中國文學(xué)是有益的。
但同時,我們也必須承認,通過翻譯進入世界文學(xué)空間,它所發(fā)揮的作用是受限的。翻譯受譯者、市場等因素的制約,而最終取決于國際政治、經(jīng)濟、文化的復(fù)雜關(guān)系。中國是外國文學(xué)翻譯大國,每年有海量的外國作品翻譯到中國。比較之下,又有多少中國作品翻譯到國外?又有多少優(yōu)秀的譯作產(chǎn)生?我對此并不樂觀。如果我們都擠在翻譯這座獨木橋上,認為成為世界文學(xué)只有這華山一條路,那是目光狹隘的表現(xiàn)。
成為世界文學(xué)不止翻譯一條路,至少還有另外四條途徑是以前中國學(xué)界所忽略的。
其一是區(qū)域世界文學(xué)。哈佛大學(xué)比較文學(xué)副教授唐麗園寫于2010年的論文《反思世界文學(xué)中的世界:中國大陸、臺灣、東亞及文學(xué)接觸星云》①是一篇研究東亞區(qū)域世界文學(xué)的佳作。按照西方的世界文學(xué)話語,世界文學(xué)的形成從歐洲開始,然后逐漸擴展到其他區(qū)域。因為占據(jù)了所謂“源頭”的優(yōu)勢,西方文學(xué)于是被安穩(wěn)地放置在世界文學(xué)的中心區(qū)域,而拉丁美洲、非洲、亞洲等地區(qū)的文學(xué),則被置于邊緣區(qū)域。唐麗園認為,這樣的世界文學(xué)話語應(yīng)該被打破,新的世界文學(xué)研究必須采納對文學(xué)、文化和民族更多元的理解。唐麗園這篇文章考察了東亞地區(qū)中國大陸、中國臺灣、日本、韓國現(xiàn)當代文學(xué)中普遍存在的互文、改寫、化用、交流等現(xiàn)象,指出其創(chuàng)造出了一個相互平等、彼此混合、邊緣模糊的文學(xué)接觸“星云”(nebulae/ nebulas),構(gòu)成一個相對獨立的文學(xué)共同體。唐麗園期許如此分析非西方文學(xué)作品在區(qū)域內(nèi)的交互作用,有助于整合與重塑“地方的”和“全球的”概念,為世界文學(xué)找到一條擺脫歐洲中心主義并接近區(qū)域中立的途徑。
其二是華語世界文學(xué)。這一概念主要指的是在非華語地區(qū)用華語寫作的作家及其作品。它以中文及其文化為根,在世界各地開枝散葉,成為一道獨特的風景,其中北美、歐洲地區(qū)的漢語世界文學(xué)更為活躍,產(chǎn)生了許多優(yōu)秀的作家作品。傳統(tǒng)上,國內(nèi)學(xué)界將其稱為“海外華文文學(xué)”或“世界華語文學(xué)”;在論述性質(zhì)和地位時,多認為它是中國大陸現(xiàn)當代文學(xué)的延伸和發(fā)展。而一批北美漢學(xué)家,如王德威、史書美等人,則用“華語語系文學(xué)”的概念來界定這些“中國之外和處在中國或中國性邊緣的文化生產(chǎn)場域的網(wǎng)狀系統(tǒng)”中生產(chǎn)的文學(xué),意在強調(diào)其獨立于中國大陸文學(xué)的性質(zhì)。“華語世界文學(xué)”的概念能夠整合和超越上述兩種認識的差異性,既不回避其駁雜性、異質(zhì)性、在地性,同樣重視其與大陸中國文學(xué)的血脈聯(lián)系。這個概念猶如一根魔棒,有點石成金之妙,把原先被看作中國現(xiàn)當代文學(xué)外圍或邊緣的部分,變成了中國文學(xué)走向世界的先鋒,同時也極大豐富了世界文學(xué)的中國性。不可否認,華語世界文學(xué)還遠沒有達到像英語世界文學(xué)、法語世界文學(xué)那樣的世界化程度,但這的確是可以期待的。
其三是華裔世界文學(xué)。這是以血統(tǒng)作為聯(lián)系紐帶的世界文學(xué),有猶太裔世界文學(xué)、非裔世界文學(xué),當然應(yīng)該有華裔世界文學(xué)。所謂華裔世界文學(xué)的概念,是指來自中國或有中國血統(tǒng)的作家,用其所在國家語言進行創(chuàng)作的一個群體,如華裔英語文學(xué)、華裔法語文學(xué)等。目前北美華裔文學(xué)的影響尤其大,譚恩美、湯婷婷、趙建秀、裘小龍、哈金等,都有重要的影響。對于這些作家所在國來說,他們是本國文學(xué)的組成部分,但從族裔角度看,他們又是世界化了的中國文學(xué)的重要組成部分,就如同雙重國籍一樣。歷史上,林語堂、張愛玲的英語作品,也是被當成美國文學(xué)的一部分的。在當今族裔多元、血統(tǒng)混雜越來越普遍、跨國遷移越來越頻繁的時代,我們完全沒有必要將這些作品拒之門外。
其四是中國文化影響下的世界文學(xué)。它是指在異文化空間中,中國文學(xué)和文化的碎片式存在。前幾種形態(tài)的世界文學(xué)都體現(xiàn)為具體的文本,是一部部完整的作品,而這里所指中國貢獻的世界文學(xué)并不以獨立、完整的文本形態(tài)出現(xiàn),而是寄生在受中國文學(xué)與文化影響的域外作品之中,構(gòu)成了這些文本的重要元素。這些作品也就成為中國文化的載體。中國文學(xué)文化對世界各國文學(xué)的影響是廣泛存在的,在東亞各國如此,歐洲、美洲也是如此。詩人龐德通過翻譯創(chuàng)作的詩歌《神州集》《劉徹》,以及化用了許多中國文化文學(xué)元素的《詩章》,都屬于這一類作品。現(xiàn)在美國有一批學(xué)者研究的“跨太平洋詩學(xué)”(TransPacific Poetics),著力點就是美國文學(xué)中的東亞文化元素。費諾羅薩、龐德、斯蒂文斯、摩爾、斯奈德、葉維廉、車學(xué)敬、凱魯亞克、金斯堡、肯尼斯·雷克斯羅思、約翰·凱奇、加里·斯奈德、羅伯特·布萊、默爾文、羅伯特·哈斯等眾多美國詩人和作家的創(chuàng)作中表現(xiàn)了這些元素,從而構(gòu)成了“跨太平洋詩學(xué)”研究的主要對象?!翱缣窖笤妼W(xué)”不同于傳統(tǒng)影響研究,它擺脫了僅重視文本影響和文化還原的狹隘思路,從民族志、翻譯、互文旅行等多角度切入,對這類美國詩人和作家作品中蘊含的地域之間對話、想象、相交、混雜、統(tǒng)一特性進行深入系統(tǒng)的研究,目的是呈現(xiàn)西亞太平洋地區(qū),尤其是中國的文化如何注入以歐洲文化為根基的美國文學(xué),幫助其形成自身特性。這一類世界文學(xué)中,中國文化融入異文化最深,影響最持久,也最重要,它是中國文學(xué)海外傳播追求的最終結(jié)果,理應(yīng)受到重視。
總之,世界文學(xué)是一個復(fù)數(shù),有多樣形態(tài)的世界文學(xué),任何一種世界文學(xué)都是重要的。我們需要做的,就是持續(xù)增強中國文學(xué)母體的強健,使之從多種途徑不斷擴大國際影響,讓世界文學(xué)具有更多的中國性。
「注釋」
①譯文載《世界文學(xué)理論讀本》,達姆羅什、劉洪濤、尹星主編,北京大學(xué)出版社2013年版。