孫昌建
排隊(duì)買(mǎi)票的時(shí)候還是大雨如注,過(guò)安檢時(shí)卻已陽(yáng)光燦爛了,于是我便心理暗示道:這泰姬陵之行一定是吉兆啊。
事實(shí)上每一次出遠(yuǎn)門(mén),我都是有心理準(zhǔn)備的。如果天天只想吃油爆蝦和魚(yú)頭豆腐湯,那待在杭州就可以了,又何必漂洋過(guò)海行萬(wàn)里路呢?
但一到印度,還是給了我三個(gè)下馬威:一是接機(jī)的人遲遲不來(lái),來(lái)了之后還把寫(xiě)有漢字的牌子倒著拿;二是機(jī)場(chǎng)里到處都是荷槍實(shí)彈的軍人,且那些軍人個(gè)子都特別高;三是馬上被告知不能喝自來(lái)水,在賓館把自來(lái)水燒開(kāi)也不行,得用礦泉水燒,每人每天發(fā)一大瓶水。一到賓館再看圍墻外面還睡著不少的流浪漢,而大街上是汽車(chē)摩托車(chē)自行車(chē)和牛車(chē)的并駕齊驅(qū),還有一種叫嘟嘟車(chē)的,就像我們這里小三卡,它好像能塞進(jìn)無(wú)數(shù)的人,兩邊還要“掛”著好幾個(gè)……天哪,這可跟我以前電影中見(jiàn)到的大不相同??!印度,這就是我夢(mèng)寐以求的印度嗎?
我興奮了,這不正是我要想看的嗎?凌亂,無(wú)序,豐富,蕪雜,多元,且超出你的預(yù)想。到了那里我成了“外國(guó)人”,因?yàn)槌宋业耐?,我沒(méi)法用語(yǔ)言跟外界進(jìn)行交流了,洋涇浜的英語(yǔ)也沒(méi)什么用。據(jù)說(shuō)印度使用的語(yǔ)言有幾千種,車(chē)開(kāi)出去兩個(gè)小時(shí),可能就到了另一民族的地盤(pán)上了,所以還是用眼睛去感受吧。
回到泰姬陵。這是印度的招牌,相當(dāng)于中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城。這個(gè)文明的古國(guó),有一點(diǎn)是跟中國(guó)相似的,即那些名人的陵墓很有名,也就是說(shuō)“死人”似乎才是古老文明的標(biāo)桿,這泰姬陵便是一例。簡(jiǎn)單地說(shuō),這只是一個(gè)皇后的陵墓,但卻又是一個(gè)偉大的建筑,而偉大當(dāng)然可以有很多的解釋,但又解釋不清,有時(shí)又會(huì)用形容詞去解釋形容詞,諸如悠久啦獨(dú)特啦藝術(shù)高超啦,諸如此類的。如果是在學(xué)生時(shí)代要寫(xiě)一篇說(shuō)明文或游記,那我一定會(huì)把這些詞一一用上用好,但我現(xiàn)在的游歷可以任性一點(diǎn)了,完全不需要做這樣的作業(yè)了,所以泰姬陵雖然很有名,但就是到此一游,拍了照片,如此而已。
而我更想了解的是印度人,但因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,交流會(huì)有障礙。遞給門(mén)僮的香煙他們會(huì)接受的,也碰到過(guò)伸手問(wèn)你要的。而在車(chē)上街上但凡我舉起相機(jī)伸出長(zhǎng)鏡頭,孩子們一律都是給我比陽(yáng)光還要燦爛的笑容,這種笑容像空氣和藍(lán)天一樣令人難忘。在某個(gè)神廟前,碰到二十來(lái)個(gè)高中男生,只能說(shuō)從模樣上去判斷,我給他們拍照,又跟他們合影,最后還互留了伊妹兒,可惜的是回國(guó)之后那留的小紙條找不到了。后來(lái)從電腦上看相片,我覺(jué)得笑容真是全世界通用的語(yǔ)言,它就來(lái)自身體來(lái)自精神,而不是哪個(gè)家長(zhǎng)或老師要求他們做的。
還有一次,我和同伴看到街頭的一個(gè)ATM機(jī),判斷玻璃門(mén)后面即是一個(gè)銀行,于是我們想換一點(diǎn)盧比(印度的貨幣),進(jìn)去之后比畫(huà)了半天也未果,后來(lái)搞明白,他們那里是不能用美元換盧比的。這時(shí)從柜臺(tái)里面出來(lái)一個(gè)女生,示意要帶我們?nèi)Q,當(dāng)時(shí)我們想象一定就在旁邊,于是就跟著她去了。這個(gè)女生穿著銀行的職業(yè)裝,氣質(zhì)像個(gè)白領(lǐng)。她帶我們走啊走啊,我和同伴相互交換了好幾次眼神,因?yàn)椴坏貌欢嗔魝€(gè)神??!憑我們的經(jīng)驗(yàn),如要操作中國(guó)的ATM機(jī),那上面必然會(huì)出來(lái)不少的提示,大意就是提防騙子,于是我們決定,我留下守望,萬(wàn)一不行馬上打電話報(bào)警(因?yàn)槭孪却媪藞?bào)警電話的),同伴即跟隨她去……這時(shí)我一個(gè)人待在那里,腦子里過(guò)了好幾遍電影:同伴被五花大綁了,被勒令拿出美元;或者說(shuō)換來(lái)的只是假幣,這個(gè)女的是他們的同伙;或者是這個(gè)女的問(wèn)她要“介紹費(fèi)”……不好意思啊,所有的中國(guó)式想象都出來(lái)了。最后同伴笑瞇瞇地來(lái)了,旁邊走著的還是那個(gè)女生。我們道別,說(shuō)了好幾遍“三克油”,然后同伴和我又相互嘲笑,是啊,我們太壞了,我們把人家想象得太壞了!
值得一說(shuō)的還有導(dǎo)游,他一開(kāi)始就用十分流利的漢語(yǔ)說(shuō),我們印度的導(dǎo)游是國(guó)家旅游部管的,跟你們中國(guó)屬于旅行社管是不一樣的,其言外之意我也聽(tīng)出來(lái)了。后來(lái)交談多了才知道,他在北京留過(guò)學(xué),其志向是做一名大學(xué)教授,但現(xiàn)在還做不到,所以才暫時(shí)地做了一名導(dǎo)游。于是我們談了不少民族的宗教的以及改革開(kāi)放的諸多話題,如果你要指望這樣的導(dǎo)游一上來(lái)就給你表演印度歌舞那是不現(xiàn)實(shí)的。他當(dāng)然也帶我們?nèi)ベ?gòu)物場(chǎng)所,但還是極大地照顧到了我們的面子,他時(shí)不時(shí)地說(shuō),你們中國(guó)比我們開(kāi)放早了幾年,但我們印度是亞洲最大的民主國(guó)家……呵呵,這個(gè)我就不跟他爭(zhēng)論了。
后來(lái)有人問(wèn)我印度到底怎么樣,我很難一言以蔽之,關(guān)鍵是你想看什么,你是帶著什么樣的眼光去看的。但我可以很肯定地告訴你,印度是個(gè)偉大的國(guó)家,這種偉大不僅體現(xiàn)在它的歷史文化和建筑上面,更體現(xiàn)在它的一個(gè)個(gè)具體的人身上,這是很難用形容詞去形容的那種偉大。