梁曉聲
沒(méi)有學(xué)生時(shí)代的人生是遺憾的、缺失的人生。而中學(xué)時(shí)代,是人生花季的第一個(gè)“節(jié)氣”。在這個(gè)“節(jié)氣”里的男孩兒和女孩兒,如柳絲之乍綠;如花蕾之欲開(kāi);如殼里的沙剛剛包裹上珠衣;如才淌到離泉眼不遠(yuǎn)的地方,卻沒(méi)形成溪流的山水;如火燒云,即使天上無(wú)風(fēng),也能不時(shí)變幻出美麗的形象……
小學(xué)是六年。從初一到高三,也是六年。然而與小學(xué)相比,中學(xué)的后六年,是質(zhì)量多么不同的六年??!男孩兒和女孩兒,朦朦朧朧地覺(jué)得,自己在某些方面像是大人了?!白屛襾?lái)吧,媽媽?zhuān) 薄?dāng)男孩兒的力氣使自己的母親驚訝時(shí),他心里是多么的自得啊。
“爸爸,這件事我能理解。”——當(dāng)女孩兒如是說(shuō),或者并不說(shuō),僅用眼睛表達(dá)她那份兒明白時(shí),實(shí)際上她覺(jué)得,她仿佛已經(jīng)能反過(guò)來(lái)安慰大人了。
而往往的,也確實(shí)如此。父母一經(jīng)從是中學(xué)生的兒女那里獲得體恤,眼睛是會(huì)感動(dòng)得發(fā)濕的?!芭畠?,你懂事了……”“兒子,你快成大人了……”小學(xué)生不太能聽(tīng)到父母對(duì)他們這么說(shuō)。中學(xué)時(shí)代的男孩兒和女孩兒,對(duì)從父母眼里、心里、話里流露出來(lái)的期望,也由此變得相當(dāng)敏感了。父母的期望,教師的期望,學(xué)業(yè)的壓力,每每使處在中學(xué)時(shí)代這個(gè)“節(jié)氣”里的男孩兒和女孩兒,不禁多了幾許成長(zhǎng)的煩惱。中學(xué)生一煩惱,是連上帝都會(huì)因之憂(yōu)郁的,如果上帝存在的話……
沒(méi)有這些煩惱多好呢?
但又哪兒有沒(méi)有陰天的整個(gè)花季呢?
我覺(jué)得,中學(xué)生應(yīng)該善于悅賞自己的“節(jié)氣”。那些煩惱,那些困惑和迷惘,不也是自己這一“節(jié)氣”的特征嗎?知道米蘭·昆德拉的那一本書(shū)嗎?——《生命不能承受之輕》。沒(méi)有責(zé)任的人生,其實(shí)也是認(rèn)識(shí)不清自我存在價(jià)值的人生,當(dāng)然也是并無(wú)多大意思的人生。
中學(xué)時(shí)代的男孩兒和女孩兒,之所以與小學(xué)生不同,正在于他或她從自己所感到的那些煩惱、困惑、迷惘之中,漸悟著自己是中學(xué)生的那一份責(zé)任。它不必一定是優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī),但它一定得有發(fā)奮的能動(dòng)性。
如果連這一點(diǎn)都覺(jué)得是強(qiáng)加的,那么就將花季理解得未免太懈怠了。在花季里,百花爭(zhēng)妍,那也是花兒們向大自然證明自己的一種自覺(jué)愿望啊!
中學(xué)時(shí)代,一切都應(yīng)該變得有自覺(jué)性了。在這種自覺(jué)性的前提下,男孩兒和女孩兒請(qǐng)賞悅自己花季的第一個(gè)“節(jié)氣”吧,包括這個(gè)“節(jié)氣”里的霜和雨……
(選自《有裂紋的花瓶》)