蕪鹽
秋色盡落,寒意徐近,有客遠(yuǎn)來,暖意頓生。意之冷暖,關(guān)乎天氣,更在人心。石君攜作品自遠(yuǎn)方來,隨著他的雨林新作一幅幅展開,相聚的融融暖意卻生出些許意外。近年來,石君以工筆繪雨林已成大器,雨林獨特的生命氣息隨他的畫作飄揚四海。順風(fēng)揚帆正當(dāng)時,而石君卻筆鋒突轉(zhuǎn),把一個寫意的雨林世界濃妝淡抹地鋪陳開來。
雨林還是那片雨林,今天石君的雨林畫作又是又不是從前。工筆與寫意的結(jié)合,并非新題目。游走兩者之間,想要獨創(chuàng)地求解,還很艱難,且有風(fēng)險。都說無限風(fēng)光在險峰,其實險峰可攀,風(fēng)光未必得見。令人驚喜的是,石君的雨林新作,堪稱敢于攀得險峰,幸于見得風(fēng)光。就技法而言,工寫結(jié)合之一種,是在工筆畫中引入寫意之形。石君則另辟蹊徑,在寫意中揉入多種工筆技法,以工筆出沒于寫意。比之技法上的成功跨界,石君的雨林畫作由工筆而入寫意,有著更深層的核心,那就是他對意的孜孜追求。
在中國文化里,無論文章還是繪畫,“意”都是老生常談。常談不厭,自有道理。對文章來說,作者要表達(dá)的意與言辭相關(guān)。關(guān)于“言”和“意”,早在《莊子·外物》中即有“言者所以在意,得意而忘言”之說。言是通向意的橋梁,意在言之中,又在言之外,拘泥于言,反倒可能誤會了意,而不可言傳的倒可以意會。南宋詩人戴東野“詞能達(dá)意即文章”一句,也詮釋了言辭與意的關(guān)系。言辭運用是否得當(dāng),在于它能否達(dá)意。詞不達(dá)意,就是以詞害意。在繪畫方面,如果從畫意與技法的關(guān)系來看,吳冠中那句頗引爭議的“筆墨等于零”,也可以有相通的注解:一方面,筆墨如能達(dá)意,得到意就可以忘掉筆墨,恰如得意忘言,此時可以說筆墨等于零;另一方面,筆墨不能達(dá)意,就像詞不達(dá)意,這樣的筆墨對于畫家要表達(dá)的意來說,不說有害也是無用,也可以說筆墨等于零。與文章的得意忘言同理,繪畫也應(yīng)當(dāng)?shù)靡馔靶巍?,不可以以“形”害意。作畫和看畫,都?dāng)?shù)闷湟舛洹靶巍薄?/p>
意關(guān)乎意識,不止于意識;意關(guān)乎感覺,不等于感覺。意在意識與感覺的交融中浮現(xiàn),意在畫中,意在畫外,意在畫與物之間,更在畫與人之間。畫家有畫家的意,觀者有觀者的意,畫面連接畫家與觀者,也連接觀者與觀者,使之相通。
視覺是畫意傳遞的樞紐。畫家作畫前眼觀世界,作畫中視線在對象和作品之間交互往復(fù),畫成后觀者看畫,視覺都貫穿其中。有了繪畫,視覺得以跨越時空,連接起對象、畫面和人,完成意在畫家與觀眾、觀者與觀者之間的傳遞。畫意在視覺中傳遞,又在視覺中嬗變。
意總是不確定的,一直在變化之中。畫家的意,在畫之前,在畫之中,在畫成時,在演變中形成并表達(dá)出來。畫家對外界的感覺經(jīng)由意識活動,欲有所表達(dá),即有了一幅畫最初的意。在繪畫過程中,畫家所欲表達(dá)的意,隨起筆落筆逐漸顯現(xiàn),又不斷變化。直至畫成,畫家的意方完成表達(dá)。觀者的意,有觀時意,觀后意,再觀意,如此循環(huán)演變。畫者心中無意,畫作不能達(dá)意,縱有千般技法,也不能觸發(fā)觀者之意,觀者無從得意,于是畫者無所有,觀者無所得。一幅好作品必是畫中有意,畫能達(dá)意,在意的循環(huán)往復(fù)之中,在意的生生不息之中,意味無窮。
進(jìn)出雨林?jǐn)?shù)十次,從寫生到置身雨林創(chuàng)作,沐浴雨林的陽光雨露,石君一直在用意識和感覺捕捉著自己的雨林之意,并努力表達(dá)出來。石君對雨林的感覺,不只是視覺,雨林的氣味、溫度和濕度,種種感覺都在他的意識匯聚之下,與他對生命的理解相交融,最終落在紙上。石君的雨林工筆畫,早已形成和表達(dá)了他的雨林之意。他對豐富、生機(jī)、復(fù)雜乃至生存競爭的理解,漸次呈現(xiàn),傳遞開去。對石君而言,由工筆而入寫意,是畫能達(dá)意的一種選擇,正因為此,其深厚積累得以迸發(fā)出來,無需搜腸刮肚,技法隨手拈來,因意鋪陳。
與之前的工筆雨林相比,石君的寫意雨林,其意有變有不變,有恒意有新意。生機(jī)、復(fù)雜、競爭,依然在他的雨林之意當(dāng)中,而新的雨林之意又在他的新作中生長出來。山石化作平面,姿態(tài)不尋常的鳥,無形的色塊,顯露石君雨林新意的跡象,在他的新作中不斷出現(xiàn)。在石君以往雨林作品中罕見的雨林人家的生活氣息,憑著花木叢中現(xiàn)出一段柴扉,也與大自然交融著呈現(xiàn)出來。在雨林中,石君對自然、生命和人有了新的理解和詮釋。對象平面和立體隨著意而不是視角轉(zhuǎn)換,生命中的有形和無形,符號的位置和意義,新的問題不斷提出,石君的雨林新意已經(jīng)隨畫來到眼前,雨林仍在千里之外。
石君以跨界實現(xiàn)了他的雨林之意的延續(xù)和新創(chuàng)。這次跨界,來得有些意外,又在情理之中。對于不甘守成的石君來說,技法上甚至是畫種上的跨界,早已不是第一次。初入繪畫之門,他學(xué)的是油畫。即使在屢獲大獎之后,他也不斷拜師學(xué)藝,探索各種新的可能。石君作品的變化,不是為變而變,而是其藝術(shù)探索的自然成果。一次次出入雨林,且行且畫的石君依然意氣風(fēng)發(fā),又一次開始跨界之旅,繼續(xù)在雨林中發(fā)現(xiàn),在作品中表達(dá)。