羅中書

去年底，隨著《星際穿越》在全球市場(chǎng)的熱映，《洛杉磯時(shí)報(bào)》刊登喬爾·西爾貝曼（Joel Silberman）的評(píng)論。文章稱，該片選取一群為美國(guó)航空航天局工作的美國(guó)人作為拯救世界的英雄，清楚地表明美國(guó)人的聰明才智能夠拯救世界，較好地構(gòu)建了國(guó)際社會(huì)對(duì)美國(guó)的印象；而將星條旗插在外太空行星的舉動(dòng)，既可以喚起人們對(duì)美國(guó)登月歷史的美好回憶，也是對(duì)美國(guó)未來(lái)的一個(gè)隱喻。西爾貝曼認(rèn)為，《星際穿越》是導(dǎo)演諾蘭送給美國(guó)的一份厚禮。他的觀點(diǎn)或許有些夸張，然而毫無(wú)疑問，美國(guó)電影為美國(guó)在世界范圍內(nèi)建構(gòu)良好形象立下了汗馬功勞。

美國(guó)的形象大使

國(guó)家形象是一個(gè)國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事和歷史等方面的表象特征的總和，對(duì)內(nèi)表現(xiàn)為民族向心力和凝聚力，對(duì)外表現(xiàn)為國(guó)家吸引力和影響力。它不僅取決于國(guó)家的實(shí)際狀況，受政府的政策和行為的影響，也取決于媒介如何塑造，受話語(yǔ)和符號(hào)的影響。它既是現(xiàn)實(shí)的表征，也是媒介建構(gòu)的結(jié)果。媒介對(duì)國(guó)家現(xiàn)實(shí)的剪裁、拼接與重構(gòu)能較為顯著地影響國(guó)家形象，而國(guó)家形象又關(guān)系到國(guó)家的現(xiàn)實(shí)利益。因此，任何國(guó)家都希望通過(guò)媒介營(yíng)造良好的國(guó)家形象，贏得國(guó)際社會(huì)的認(rèn)同，最大化地實(shí)現(xiàn)自身利益。

在諸多形式的媒介中，電影在塑造和傳播國(guó)家形象上擁有其他媒介難以比擬的優(yōu)勢(shì)。電影難以脫離一個(gè)國(guó)家、民族和社會(huì)的整體語(yǔ)境，國(guó)家形象總會(huì)滲透在電影文本中并被其合法化。電影能將社會(huì)制度體系、風(fēng)俗習(xí)慣、行為模式、信仰體系和價(jià)值觀念等構(gòu)成國(guó)家形象的諸多內(nèi)容，以一種極其自然的、直觀的方式呈現(xiàn)在觀眾面前。它采用令人驚嘆的景觀、虛構(gòu)的故事和獨(dú)特的敘事模式，在提供娛樂的同時(shí)，潛移默化地限定了觀眾對(duì)國(guó)家形象的判斷。表面上，電影用視覺奇觀、故事、情感和價(jià)值征服了觀眾，但在更深的層次上，電影儼然成為觀眾建構(gòu)“異邦想象”的思想資源。

美國(guó)人很早就意識(shí)到電影與國(guó)家形象的密切關(guān)系，認(rèn)為美國(guó)電影是美國(guó)最能干的駐外大使，不遺余力地推動(dòng)美國(guó)電影走向全世界。事實(shí)也的確如此，美國(guó)電影充當(dāng)了美國(guó)的形象大使，將美國(guó)的生活方式傳播到世界各地，建構(gòu)起人們關(guān)于美國(guó)的想象，并成為觀眾日常生活經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人身份的重要組成部分。早在1923年，《紐約晨郵報(bào)》就曾刊文指出：“即使美國(guó)撤回世界各地的駐外使館，船只不再遠(yuǎn)航，旅行者不再外出，取消世界各地的商務(wù)往來(lái)，美國(guó)的公民、美國(guó)的問題、美國(guó)的城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村、美國(guó)的道路、美國(guó)的摩托車、會(huì)計(jì)事務(wù)所和沙龍，即使是在世界最偏遠(yuǎn)的角落，也仍然會(huì)為世人所熟知……電影與美國(guó)的關(guān)系，就像懸掛米字旗的艦船和大不列顛帝國(guó)之間的關(guān)系。”①

政治與商業(yè)的合謀

美國(guó)電影誕生之初，為與歐洲電影競(jìng)爭(zhēng)，自覺舉起了愛國(guó)主義的旗幟。此舉打下了美國(guó)電影“愛國(guó)者”的底色，拉近了好萊塢與美國(guó)政府的關(guān)系，使電影成為美國(guó)外交政策的有力工具。第一次世界大戰(zhàn)期間，好萊塢就與美國(guó)政府結(jié)成正式伙伴關(guān)系，通過(guò)電影對(duì)內(nèi)動(dòng)員民眾，對(duì)外推廣美國(guó)的文化和價(jià)值觀，把“美利堅(jiān)的福音”傳播到全世界。白宮則宣稱電影是必不可少的基本工業(yè)，通過(guò)國(guó)際貿(mào)易體系積極為電影的全球擴(kuò)張創(chuàng)造條件。合作讓雙方都嘗到了甜頭，美國(guó)電影迅速占領(lǐng)了全球市場(chǎng)，為好萊塢帶來(lái)可觀的利潤(rùn)，使美國(guó)政府獲得了聲望，并將美國(guó)的生活方式推廣到其他國(guó)家，還促進(jìn)了美國(guó)的對(duì)外貿(mào)易，加速了將世界美國(guó)化的進(jìn)程。此后，盡管美國(guó)國(guó)內(nèi)外局勢(shì)風(fēng)云變幻，好萊塢與美國(guó)政府之間的合作關(guān)系卻沒有發(fā)生根本改變。

基于意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)利益的雙重考慮，美國(guó)政府投入了大量資源來(lái)保持美國(guó)電影的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)和塑造美國(guó)的良好形象。為達(dá)成塑造良好國(guó)家形象的目標(biāo)，美國(guó)政府的各種機(jī)構(gòu)，如國(guó)防部、航空航天局、國(guó)土安全局、中央情報(bào)局等，都有專門的工作人員與制片公司進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，能對(duì)影片的內(nèi)容施加影響。例如，國(guó)防部為制片公司提供軍事設(shè)備、素材、人員和資金支持，從而獲得對(duì)電影劇本內(nèi)容進(jìn)行審查和刪改的權(quán)力，防止電影傳播不利于美軍的內(nèi)容。另一種干預(yù)影片內(nèi)容的方式是將工作人員派往影片拍攝現(xiàn)場(chǎng)，為影片提供咨詢意見，對(duì)影片制作者施加影響。一旦影片背離了美國(guó)主流的意識(shí)形態(tài)，影片和制片人都可能受到實(shí)權(quán)派人物、權(quán)力部門及其他組織機(jī)構(gòu)的刁難甚至懲罰。

除了政府的推動(dòng)，好萊塢在塑造美國(guó)的良好形象上也保持著高度的文化自覺。被譽(yù)為“美國(guó)電影之父”的大衛(wèi)·格里菲斯（D.W. Griffith）曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，向世界傳播美國(guó)核心價(jià)值觀是好萊塢除贏利外的最高使命②。這構(gòu)成了美國(guó)電影人制作影片的基本立場(chǎng)，電影對(duì)美國(guó)的現(xiàn)實(shí)政策可能看法不一，但無(wú)一不是在對(duì)外傳播美國(guó)價(jià)值觀。雖然國(guó)際市場(chǎng)早就成為美國(guó)電影票房收入的主要來(lái)源，好萊塢也已不再是美國(guó)的好萊塢，但好萊塢仍然傾向于講述美國(guó)故事，把美國(guó)人作為主要服務(wù)對(duì)象。

另外，好萊塢形成的商業(yè)慣例也促使美國(guó)電影傳播美國(guó)價(jià)值觀。美國(guó)的六大制片公司聯(lián)手為明星和高科技特效制定了業(yè)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)，以此削弱低成本電影的競(jìng)爭(zhēng)力，平均每部影片的制作和推銷成本費(fèi)用早在2007年就已超過(guò)1億美元③。高額的電影制作成本給電影制作者帶來(lái)較大的經(jīng)濟(jì)壓力，迫使他們拍攝更符合美國(guó)主流價(jià)值觀的影片。

輸出美國(guó)

政治和商業(yè)這兩股力量合謀用電影對(duì)外推銷美國(guó)的良好形象。美國(guó)電影將美國(guó)主流的思想信仰體系和生活方式作為真實(shí)自然的生活面貌加以表現(xiàn)，小心翼翼地避開國(guó)家、民族等具有明顯爭(zhēng)論性的話題，以此增強(qiáng)美國(guó)的親和力和吸引力?？偟膩?lái)說(shuō)，美國(guó)電影在輸出美國(guó)時(shí)，主要采取了以下三種策略：

強(qiáng)調(diào)美國(guó)夢(mèng)一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。狹義的美國(guó)夢(mèng)是指?jìng)€(gè)人的出身無(wú)論高低貴賤，只要堅(jiān)持努力、不懈奮斗，理想一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。廣義的美國(guó)夢(mèng)是指美國(guó)主義，包括愛、民主、自由、機(jī)會(huì)均等、崇拜金錢、崇拜成功、勞動(dòng)致富、上帝的選民等內(nèi)容?！栋⒏收齻鳌肥切麚P(yáng)美國(guó)夢(mèng)的典型影片，阿甘這位輕度智障的主人公，一直對(duì)生活充滿希望，堅(jiān)持奮斗，歷經(jīng)生活的磨練，最終過(guò)上了幸福美好的生活。阿甘那充滿傳奇色彩的成功歷程，實(shí)際上是美國(guó)歷史與美國(guó)精神的寓言。

刻畫美國(guó)人“救世主”形象。在美國(guó)影片中，當(dāng)人們面臨極大的威脅時(shí)，往往會(huì)有美國(guó)英雄挺身而出。這種英雄可以是傳統(tǒng)意義上的領(lǐng)袖，如《空軍一號(hào)》中睿智英勇的總統(tǒng)；可以是具有超能力的人物，如美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、超人、蜘蛛俠等；也可以是平凡人，如《阿凡達(dá)》中的杰克。不論是哪種英雄，在關(guān)鍵時(shí)刻都會(huì)機(jī)智勇敢地與一切惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)，舍生忘死地保護(hù)人民的生命和財(cái)產(chǎn)安全。“救世主”形象反映出美國(guó)人的自我期許——美國(guó)是一個(gè)不同尋常的國(guó)家，美國(guó)擔(dān)負(fù)著維護(hù)世界秩序的責(zé)任，隨時(shí)準(zhǔn)備拯救世界。通過(guò)把美國(guó)集體想象的威脅具體化，并賦予美國(guó)人“救世主”的形象，美國(guó)電影試圖宣揚(yáng)這種觀點(diǎn)，即美國(guó)在海外動(dòng)用軍事力量將對(duì)整個(gè)人類產(chǎn)生積極結(jié)果。

簡(jiǎn)單化處理美國(guó)的社會(huì)問題。美國(guó)電影經(jīng)常反映當(dāng)下美國(guó)公眾關(guān)注的熱點(diǎn)問題，把現(xiàn)實(shí)的社會(huì)情景植入到電影劇情中。但是，電影所表現(xiàn)出的社會(huì)問題往往被簡(jiǎn)單化地處理為個(gè)人化的、短暫的而且是可以被輕易解決的，把對(duì)國(guó)家形象構(gòu)成挑戰(zhàn)的社會(huì)問題轉(zhuǎn)化為重塑國(guó)家形象的機(jī)會(huì)。例如，《華爾街2：金錢永不眠》以金融危機(jī)作為故事背景，卻把危機(jī)發(fā)生的原因簡(jiǎn)單地歸結(jié)到華爾街的貪婪。在影片中，金融危機(jī)帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)困境被轉(zhuǎn)化為主人公所面臨的親情問題，主人公通過(guò)努力最終獲得了女兒的原諒，社會(huì)層面的問題在家庭的框架下得以解決，暗示美國(guó)所面臨的社會(huì)危機(jī)可以輕易解決，從而完成對(duì)國(guó)家形象的修復(fù)。

結(jié)語(yǔ)

美國(guó)電影在全球的支配性地位，使其能源源不斷地將美國(guó)形象輸出到世界各地。制作精良的美國(guó)電影成功地激發(fā)了人們對(duì)美國(guó)、美式生活方式和美國(guó)價(jià)值觀的向往，將大批其他國(guó)家的學(xué)生吸引到美國(guó)求學(xué)深造，保持了美國(guó)的活力。然而，正如國(guó)家形象的定義所揭示的，失去國(guó)家現(xiàn)實(shí)狀況的有力支撐，銀幕上美好的國(guó)家形象總歸是蒼白的。好萊塢并不能修復(fù)美國(guó)對(duì)外政策給美國(guó)形象帶來(lái)的損傷，也無(wú)法令人忽視美國(guó)軟實(shí)力不斷下降的現(xiàn)實(shí)。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，這正是傳播中國(guó)形象的難得機(jī)遇，問題在于，我們準(zhǔn)備好了嗎？

「注釋」

①理查德·麥特白：《好萊塢電影： 美國(guó)電影工業(yè)發(fā)展史》（吳菁，等譯），北京，華夏出版社，2011年版，第116頁(yè)。

②Stephen J. Ross. “Introduction： Why Movies Matter”， Movies and American Society. Blackwell Publishing， 2005 （4th edition）， p.4.

③馬修·阿爾福特：《好萊塢的強(qiáng)權(quán)文化》（楊獻(xiàn)軍譯），北京，經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社，2013年第6頁(yè)。