林一凡

他嘗試進入這個作家筆下的世界。關(guān)于情愛，關(guān)于那些細膩、百轉(zhuǎn)千折的心情。選擇哪個作家，要看自己當時當?shù)氐男木?。大一時，胡松華就接觸過渡邊淳一的書，但是不感興趣；現(xiàn)在談了戀愛，還被女朋友說是“木頭”，他再接觸渡邊淳一的文字，就有了不一樣的感覺。

華中科技大學(xué)土木工程與力學(xué)學(xué)院交通工程2012級的胡松華，是典型的“學(xué)霸”，專業(yè)排名第一，“國家獎學(xué)金”“校三好學(xué)生”等獎勵拿到手軟；大二起創(chuàng)業(yè)，組建的華科戶外團隊風(fēng)聲水起。但這枚工科男堅稱自己并不只專注于專業(yè)知識，他更愛讀書，讀書能讓他靜下來。書是藩籬，隔絕出一個世界；文字算是出口，放出藏在他這個工科男心底的細膩心情。在一篇博客里他寫道：“外界的靜尚不易得，心里的靜就更難了。心靜，是心無旁騖，是心若止水，是天人合一，是一種美妙、可遇而不可求的感受。人若不脫出塵世，委身于龐大的數(shù)據(jù)與人脈里，便難求一靜了?！?/p>

逼出來的讀書愛好

“當時，如果有一款游戲和一本書擺在我面前，我一定選游戲?！北恢車瑢W(xué)用嗜書如命來形容的胡松華，并非從小就是一枚書霸?？吹絼e人玩游戲，他也想玩。但是沒辦法，父母嚴格限制，胡松華合法的娛樂活動幾乎只剩下看書。

按照父母的意思，得看名著。雖然不理解，還是要看下去。胡松華記得那個時候自己愛看《西游記》，或者小人書連環(huán)畫。愛讀書，某種程度上是逼出來的愛好。高中后，胡松華才慢慢體會到讀書的好處。比如，他寫的議論文和散文被老師評價“很有水平”，作為范文在全班同學(xué)面前朗讀。因為初中喜歡讀明清自傳小說，在半白話文中熏陶了許久，高中時寫起文章，文風(fēng)就比較嚴謹簡練；偶爾還能玩點花樣，模仿不同的風(fēng)格嘗試寫作。

到高三，讀書對他來說就是一種放松了。因為高考的壓力，胡松華倒也不是漫無目的地看書，捧來幾本《中學(xué)生必讀書目》之類的，雖然目的不算那么純粹，也仿佛能從緊張備考的節(jié)奏中暫時逃離。那時，桌面上放著似乎永遠做不完的《五年高考 三年模擬》，下面壓著胡松華的閑書。作業(yè)做煩了，他就偷偷拿出來看幾眼。不過，也不能看太久?！翱淳昧诵耐础！焙扇A解釋說，“其他同學(xué)都在學(xué)習(xí)，看多了愧疚啊。”

直到高考后，胡松華終于能盡情過書癮。高三暑假屬于心情壓抑期，等成績等得比較糾結(jié)，糾結(jié)了就要多讀書。胡松華從家里翻了不少書，這一點從他高考后的博客里也能尋找些線索。

“讀冰心譯的《吉檀伽利》，覺得是在跟一種無比單純的物質(zhì)對話，這種物質(zhì)在外界中從未感知過，它只是像一些美化的回憶，漸漸清晰起來后，給我返樸歸真的暢快?！?/p>

“讀完笛安的《西決》和《東霓》后，一臉茫然的靜坐，分明記得那是一個燈光靜白的夏夜，沒有一絲風(fēng)掠過這塵滿的案幾。我的心就在這時開始無目的地旅行，流浪在一個人的國度里，仿佛東風(fēng)吹亮的千盞路燈，僅為我一人獨放?！?/p>

……

書本搭出另一個文學(xué)世界

到了大學(xué)，胡松華開始對作家們進行“掃蕩”。發(fā)現(xiàn)哪個作家對他的胃口，就一次性讀完他所有的經(jīng)典作品，他還會研究這位作家的寫作風(fēng)格，并嘗試著進行模仿。

胡松華一度喜歡村上春樹，剛?cè)氪髮W(xué)那段時間是瘋狂地愛上他的文字?！埃ㄋ奈淖郑┌察o得慵懶，敘述得不起一絲波瀾，但每每讀完，心里卻常帶著揮不去的灰色壓抑，有時甚至幾天都懶得和人說話，就像靈魂深處的一些東西被激起了共鳴，忘了真實世界存在的意義……”胡松華的博客日志分類里，還專門有一個標簽，叫作“村上風(fēng)”，標簽下，是胡松華自己創(chuàng)作的短篇小說，還真有點村上春樹的調(diào)調(diào)。

不過，胡松華并不閑。課業(yè)和社團活動，已經(jīng)讓他的時間捉襟見肘?？墒菚€是要看的，怎么辦？別人都是拿碎片時間刷微博和微信朋友圈，胡松華則是拿碎片時間看書——課間休息，摸出一本書翻一翻；睡覺之前，捧上一本書讀一讀。到現(xiàn)在，胡松華還維持著一周干掉一本書的速度。他看的書與專業(yè)無關(guān)，只和興趣掛鉤，書本給他的，就是個純粹的文學(xué)世界，在那里各種論文、競賽和實驗，都可以退居次席。

不過，在胡松華曾經(jīng)滿是少年心事的文學(xué)博客里，也開始出現(xiàn)論文，比如《大霧天氣高速公路最佳形式速度建模分析及仿真模擬》；開始出現(xiàn)實習(xí)心得，比如《工程測量實習(xí)第一小組個人心得體會》……但和從前一樣，他的博客依然勤勤懇懇地記錄著他的生活狀態(tài)。

“華科是個理工學(xué)校，科研氛圍特別濃。我也被周圍環(huán)境所影響，變得越來越像個搞科研的?！闭f起自己變得像個搞科研的，胡松華語氣里還帶著那么點別扭。不過他也知道，一名土木工程專業(yè)的好學(xué)生，應(yīng)該是他這種生活狀態(tài)：寫論文，做項目，搞競賽。但胡松華總覺得缺了點什么，有什么東西被強制地改變了。

采訪中的胡松華并不滔滔不絕，每個問題都回答得很樸實。不過，博客里的他有另外一副樣子，對他那種略帶無可奈何的微妙心情有過詳細描寫——

“鑒于在校期間讀書的數(shù)目急劇減少，趁著寒假補補閱讀量自是成了當務(wù)之急。可惜寒假太短，還逢著一堆競賽和考試，時間便捉襟見肘了。常常是每天中午喝完些小酒，一個人躺在床上，捻著一本便開讀，讀至困時，再以書覆額昏昏睡去，竟也很有太白酒后作詩，完罷醉臥青石板的滋味。不過這滋味，在學(xué)校是難得享用的，畢竟喝酒加看書加睡覺，倒騰至起床往往是下午四點，這換在學(xué)校，該又翹了多少課了?！?/p>

書中沒有黃金屋，但有寧靜

讀書能有什么用處？

不能幫助胡松華多發(fā)幾篇論文，也不能讓他在保研大戰(zhàn)中多加幾分?！白x書對我的大學(xué)生活幫助比較大。”胡松華幾乎沒猶豫就說出這句話。但是聊了一段時間之后，他又說，“很多時候我不能感到讀書有什么明顯可見的幫助?！庇煤扇A的話說，他也挺糾結(jié)。他很篤定讀書一定為他帶來了什么，但一定要清晰地羅列出來，胡松華又不知該從何開始。

胡松華仔細想了想，讀文學(xué)書籍和他的主修專業(yè)確實距離遙遠，不過卻讓他寫起論文和總結(jié)報告更加得心應(yīng)手；讀書讓他在校園媒體里站住了腳，成為稀有動物存在般的工科生；攝影、排版、宣傳、文案……他掌握了周圍同學(xué)幾乎不大接觸的技能。胡松華管這叫軟實力。在申請學(xué)校三好學(xué)生標兵的個人陳述材料里，胡松華正兒八經(jīng)寫道：“到目前為止，我已經(jīng)閱讀了將近一百五十多本文學(xué)名著，并把閱讀視為生活中不可或缺的習(xí)慣。我知道一個人內(nèi)在修養(yǎng)的提升，與他的閱讀量是分不開的，我希望能用更多的知識武裝自己，做一個全面發(fā)展、文理兼修的新世紀人才?！?/p>

不過更重要的，還是讀書給他的感覺。

“自己比較混亂、比較壓抑的時候，讀書有一種很好引流的作用。我已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，心情不好的時候就靠看書來靜一靜，壓抑的時候就想找一個地方干些自己想干的事情?！?他喜歡靜靜。放假回家后，他在博客里再次強調(diào)書帶給他的靜。

“時隔四個月，重新回到這個屋子（家），看著墻上密密麻麻的計劃表，看著桌子上換了一批又一批的厚厚的書，便覺得很心安，于是便覺得自己依稀有點懂了家的意義，且不談感情這些人之常情的事情，家給我一個更大的誘惑，在于其給我的靜的氣氛?！?/p>

書，是胡松華這枚工科男骨子里文藝范的棲息之地?！拔覀冞@類學(xué)校，本身就很缺人文氛圍。大學(xué)生還是得想辦法，走出宅的生活狀態(tài)，走出線上世界。最好能有一個自己的世界?！?/p>

胡松華找到的自己的世界，大概就是書本堆砌的了。

責(zé)任編輯：尹穎堯