張曉敏

【摘要】《野草》融合了魯迅一生的哲學(xué)，寫作期間正是他經(jīng)歷精神危機(jī)之時(shí)。在這期間的文章中，魯迅通過對自我“鬼氣”的解剖、十字路口的徘徊與覺醒后做出選擇、最后反抗絕望三層心態(tài)的變化來嘗試擺脫彷徨孤獨(dú)的心境。

【關(guān)鍵詞】自我解剖 ?個(gè)人選擇 ?反抗絕望

《野草》是魯迅在1924—1926年間陸續(xù)寫成的一部散文詩集。此時(shí)魯迅正在經(jīng)歷一場精神危機(jī)：兄弟決裂、女師大風(fēng)潮、 “三·一八”慘案、留學(xué)日本的嘲諷、為革命奔走而遭排擠等委屈向他一同襲來。魯迅正是在諸種繁雜的經(jīng)歷中進(jìn)入人生的沉思，用獨(dú)特的藝術(shù)想象力構(gòu)建了《野草》這個(gè)陰冷朦朧卻也充斥了熱血與希望的世界。

這幾年間精神上的彷徨與孤獨(dú)常讓他備受壓抑，黃金世界的遙不可及粉碎了他為革命奔走的熱誠，身上的鬼氣又常常侵襲著他的精神。魯迅此時(shí)正當(dāng)壯年，傳統(tǒng)文人積極介入社會的心態(tài)又讓他不甘消沉，因此對魯迅來說，如何走出彷徨與孤獨(dú)的心境便是他最重要的考慮。

一、個(gè)人自省——直面自剖的慘痛

在《野草》中，《墓碣文》最具自我解剖色彩。該文是《野草》陰冷朦朧世界的典型代表，意寓著鬼氣彌漫的內(nèi)心世界之黑暗與測度之難。在這鬼氣中我們看到了一個(gè)自嚙其身的游魂對人的叩問。

坎坷的經(jīng)歷已使他對冠冕堂皇的承諾有了本能的拒斥，黃金世界是他不相信的。既已如此，那么魯迅看待事情的眼光就不同常人，他總比別人看得更遠(yuǎn)。

因此在劇烈的狂熱中，魯迅卻感到寒冷。當(dāng)社會將希望寄于黃金世界時(shí)，魯迅卻感到在美好承諾的背后隱約透著深淵般的恐怖。因這般洞見，所以魯迅才能對一切浩蕩的運(yùn)動能理性對待。但是《墓碣文》又表明了形成這般洞見的過程之慘烈：游魂化為長蛇，以毒牙自嚙其身，自剖心肝。游魂的自剖最終令自己“隕顛”，魯迅似乎提出了一個(gè)問題：個(gè)體如何靠近世界的本真面貌，個(gè)體又是否能承受自剖的慘厲？

墓中死尸坐起來的剎那，那句“離開”便是一句對所有人的質(zhì)疑。我們可以把死尸視為一個(gè)像魯迅這般嚴(yán)肅自剖的啟蒙者，他以質(zhì)問其他冠有啟蒙者名號的人：告訴我，如何才能讓認(rèn)知自己成為可能，如果答不出，請你離開！

魯迅的質(zhì)問既是對他人，更是對自己的發(fā)問。他身上遺留著舊社會的鬼氣，這鬼氣時(shí)時(shí)在他身上發(fā)作，讓事后回憶起來的他不禁寒顫。在《風(fēng)箏》中，我們就看到了魯迅對遺留在身上鬼氣的痛悔。這是他對鬼氣發(fā)作的一個(gè)闡釋。

魯迅的心是沉重的，鬼氣的發(fā)作讓他愧疚。他對自己曾經(jīng)“吃人”的歷史有所認(rèn)知，自剖的大門也就洞開，循著這條對自己既往歷史的反思的小路，我們才會讀到《墓碣文》中那鮮血淋漓的自剖。

魯迅走出的第一步是個(gè)人的自省。盡管創(chuàng)痛酷烈，難知本味，盡管有過吃人的歷史，但因著有對美好事物的追求，他仍要將擺脫孤獨(dú)彷徨心境的行動繼續(xù)下去，于是，便有了在十字路口的徘徊。

二、個(gè)人選擇——跨越墳的阻難

對自我叩問過后，他需要采取進(jìn)一步行動來祛除鬼氣，擺脫彷徨孤獨(dú)。既然知曉了天堂的虛偽，明晰當(dāng)下地獄般的殘酷，洞見黃金世界的遙不可及，那么此時(shí)此刻，當(dāng)下的魯迅該往何方。在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》里，魯迅說要肩住黑暗的閘門，將孩子們放到光明的地方。這是自我犧牲。既然魯迅不愿意讓鬼氣污染青年，那么就只能自己承受，并自己將其滌清。

魯迅渴望“野草的死亡與朽腐火速到來”，燒盡一切黑暗與虛無，光明重臨時(shí)，沒有被虛無占據(jù)的內(nèi)心就能有充分的空間接受光明 洗禮。魯迅肩住黑暗的閘門，就有這一層犧牲的用意。但魯迅擔(dān)憂另一問題：帶著鬼氣，曾經(jīng)扼殺過少年天性的他不愿在舊世界駐足，那新世界呢，他是否會被完滿地接納，是否適合新世界的要求？

《希望》中一度消沉空虛的“我”，與《過客》中的老翁或許存在繼承關(guān)系，“他來自那個(gè)沒有崩毀的舊社會，他也曾是個(gè)覺醒者，他知道那里的種種罪惡與黑暗”。 而那個(gè)倔強(qiáng)的過客與老翁不同在于，他堅(jiān)守著聲音的呼喚一直行走，在新世界里就要保持韌性戰(zhàn)斗精神，消解自身的鬼氣。

前方是墳，既可理解為埋葬一切有意義的所在，也可認(rèn)為是埋葬一切虛偽腐朽的所在。在老翁眼中，前面的墳讓他驚懼，是鬼氣泛濫后死去者的葬身之地?！赌鬼傥摹分械乃朗痪褪菫榱藝?yán)肅地解剖自己最終喪命的嗎？而在過客眼中，前面的墳雖令人絕望，但那是埋葬“一切庸偽道德，一切價(jià)值鄙下者，一切末人世界的洞穴生活” 之處。過客不愿回轉(zhuǎn)身去，因?yàn)槟抢镉兄f世界的一切虛偽與黑暗。墳的意義在過客與老翁眼中不同，正是兩人的區(qū)別，因此老翁只能留在荒涼的郊外渡過余生，而過客則能走下去，直至走過墳地，看到大光明的未來。

魯迅通過嚴(yán)肅的自剖獲得覺醒，從十字路口的徘徊中漸漸找到自己的方向，遵從覺醒了的聲音向前走去，也是一條可遵循的擺脫彷徨孤獨(dú)心境的道路。

三、反抗絕望——超脫彷徨與孤獨(dú)的覺悟

魯迅逐漸明白絕望的虛妄，也察覺虛無的無處不在。他所追求的黑暗與光明進(jìn)行大決戰(zhàn)的大時(shí)代還遠(yuǎn)沒到來。但他發(fā)現(xiàn)“人的一切自解之道，精髓就在于尋找必然性” ，魯迅重新大踏步地前行，繼而便能以更堅(jiān)決的姿態(tài)反抗絕望。

反抗絕望，是野草精神的體現(xiàn)，后來魯迅韌性戰(zhàn)斗的精神得到進(jìn)一步深化，魯迅的語言也更加犀利，斗志也更加昂揚(yáng)。

《這樣的戰(zhàn)士》描繪一個(gè)戰(zhàn)士用投槍滅殺敵人。但當(dāng)魯迅描繪出事物正面時(shí)，他也會從細(xì)節(jié)處描繪出這個(gè)事物的反面。如用“老衰”、“壽終”四個(gè)字刻畫戰(zhàn)士的無奈，決絕地與黑暗作戰(zhàn)，仍不能避免因生理衰老而最終倒下。但“中間物”的意識再次隱約顯現(xiàn)，魯迅強(qiáng)調(diào)：戰(zhàn)士仍然舉起了投槍！

從他開始，以中間物覺醒的堅(jiān)韌戰(zhàn)斗下去，喚醒未來的魂靈，總會迎來大時(shí)代。在《淡淡的血痕》里，魯迅將“這樣的戰(zhàn)士”推進(jìn)為“叛逆的猛士”，將矛頭指向造成黑暗的壓迫者，也指向愚昧的看客。魯迅俯瞰炎涼的世界，洞見壓迫者的怯弱。魯迅已無法忍受這樣的世界，必須用最徹底的方式顛覆它。這個(gè)猛士深悟歷史的苦難，所以他要做的事讓人類蘇生或是滅盡。

猛士并非不知造成苦難的根源，而是知曉后不畏縮反倒大踏步行進(jìn)。這是魯迅反抗絕望精神的體現(xiàn)，“明知不可為而為之”，并相信能夠因此而有所改變。

魯迅熱愛活動的生命，他從十字路口的迷茫中走出，肩住黑暗的閘門，遵循內(nèi)心的聲音向前走，在對美好事物的向往中展開了他反抗絕望而不妥協(xié)的過程。而魯迅擺脫彷徨孤獨(dú)心境的努力，也隨著《野草》的集編成冊而顯出成效。

參考文獻(xiàn)

[1]王曉明《無法直面的人生——魯迅傳》，上海文藝出版社1993年版

[2]孫玉石《現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的——魯迅<野草>重釋》，北京大學(xué)出版社2010年版

[3]何浩《價(jià)值的中間物：論魯迅生存敘事的政治修辭》，北京大學(xué)出版社2009年版