劉成章

望不盡似水流年，現(xiàn)在，我已經(jīng)四十多歲了。但是，我的如同樹皮一樣粗糙的額頭里邊，常常閃現(xiàn)著我的一雙花蕾般的小腳片子，和那小腳片子上穿的一雙老虎鞋。

一切，都是母親講給我的。

那是一九三七年春天，像故鄉(xiāng)延安的天空掉下一滴普通的雨星，像那山山洼洼冒出一棵尋常的草芽，雞不叫，狗不咬，我，降生了。我躺在鋪著破紗氈的炕上，像一顆剛從泥土里刨出來的洋芋蛋蛋。

轉(zhuǎn)眼滿了三十天。家雖窮，按照當(dāng)時的風(fēng)俗，“滿月”卻是要過的。爸爸的工作忙，但在爺爺?shù)拇叽傧?，還是請了一天假。在師范上學(xué)的三叔也回來了。年僅二十歲的媽媽滿懷喜悅，把我抱在懷里，一陣兒喂奶，一陣兒換尿布。她特意用紅紙為我扎了個大紅火蛋兒，踮起腳跟，高掛在我仰面望著的上方。這是我眼中的第一顆太陽，媽媽捧給我的太陽。

一家人歡天喜地，鍋瓢碰得叮當(dāng)響，又燉羊肉又炸糕。從我家煙囪冒出去的淡藍色的青煙，也帶著縷縷香氣。雖然在此刻，在我家的這個小天地里，我簡直成了一顆小星星;但是放在延安城，放在整個陜北高原，我倒算個什么！我家雖然熱鬧，算起來，并沒有多少人曉得。

然而，就在這一刻，一位婦女，一位一年多前剛剛給毛主席做過鞋的婦女，風(fēng)塵仆仆，走進門來，又把她親手做下的一雙老虎鞋，給我穿在小腳片兒上。她還送給我一身紅花綠葉的小衣衫。

她是誰呢？她，不是別人，而是劉志丹同志的夫人——同桂榮同志。我父親曾在志丹伯伯手下工作過，和志丹伯伯、和她，有著親密的友誼。我家的熱炕頭上，曾經(jīng)多次回蕩過志丹伯伯的笑語。我過滿月的當(dāng)兒，志丹伯伯犧牲不久，同媽媽忍著巨大的悲痛，伴著窗前黯淡的麻油燈，一針針，一線線，為我趕做了滿月禮物。她抱起我，親我的小臉蛋，給我穿上老虎鞋。這金絲銀線繡成的老虎鞋，這照亮我幼小生命的老虎鞋！

老虎鞋是一派保安民間風(fēng)格，像窗花一樣的風(fēng)格，樸實、粗獷、傳神。大紅為主，配以金黃，間雜黑、白、紫，色彩熱烈鮮明。老虎鞋上帶著同媽媽的手溫，帶著革命母親對下一代的希冀。這老虎鞋穿在我的腳上，一身乳氣的我，似乎也感到了，看見了，懂得了，滴溜溜地轉(zhuǎn)著笑亮的小眼珠，咿咿呀呀地說著什么，撲撲騰騰地蹬打著胖腿小胳膊，向媽媽，向爸爸，向普天下，宣告著我的驕傲和幸福。因為這雙老虎鞋，我一輩子都感到很滿足了。

這一刻，我想，不管人們留意沒有，延河一定是在歌唱，百鳥一定是在歡舞;歷史，應(yīng)該記下這一筆。自然，這絕不是因為我，而是因為一位不平凡的婦女，因為同媽媽。

我今天把這件事情寫出來，還有一點想法，是為了自勉。我應(yīng)該時時記起，我的一雙腳，是穿過同媽媽親手做下的老虎鞋的。那是我此生穿的第一雙鞋，山高水長的老虎鞋。我應(yīng)該在開創(chuàng)四化建設(shè)新局面的斗爭中，刷新自己的精神，增添一些勇于革新、勇于進取的虎虎生氣。

（選自《精美散文：幽默雜趣》，有刪節(jié)）

欣賞感悟

在那個特殊的革命年代里，一雙普通的老虎鞋給作者留下了諸多回憶。對于作者來說，這已不只是一雙普通的鞋子，而是一種民族精神文化的象征。

文章語言樸實自然，以倒敘的敘述方式將“我”出生后的故事娓娓道來，字里行間充滿了“我”對這個新世界的喜愛之情。