宛小諾

我在大昭寺后的客棧住了快一個(gè)禮拜，順便充當(dāng)了一個(gè)禮拜的廚子。阿戌是三天前住進(jìn)這家客棧的，一個(gè)人，風(fēng)塵仆仆，曬得黝黑。那天晚上住客們一起拼飯的時(shí)候，聽(tīng)到他說(shuō)他是一路搭車(chē)沿著滇藏線(xiàn)來(lái)到拉薩的。他是第一次來(lái)拉薩，可來(lái)了三天也不見(jiàn)他和其他人去景點(diǎn)，總是一個(gè)人坐在頂樓陽(yáng)臺(tái)上，呆呆地看著布達(dá)拉宮或大昭寺，然后在我給大家做晚飯的時(shí)候下來(lái)幫我打打下手。

為愛(ài)出走的阿戌

有天晚上吃完飯，大伙兒在頂樓陽(yáng)臺(tái)上喝酒聊天。阿戌和大家在一起時(shí)也是有說(shuō)有笑的，可后來(lái)人漸漸散去后，他又開(kāi)始一個(gè)人望著遠(yuǎn)處，好似又陷在了自己的世界里。我拿了兩瓶啤酒走到他面前，在他眼前晃了晃，他回過(guò)神，不好意思地抬頭笑了笑。

之前幾天一起做飯的時(shí)間，我們已經(jīng)聊得挺熟絡(luò)，他跟我說(shuō)起他一路自虐似地搭車(chē)從云南來(lái)到拉薩的艱辛遭遇，也好奇地問(wèn)我辭職旅行的“心路歷程”，和我說(shuō)起他對(duì)目前工作、生活的不滿(mǎn)和困惑。但我能隱隱地感覺(jué)到，讓他困惑的，一定不僅僅只是工作和生活。

阿戌接過(guò)啤酒，仰著頭咕嚕咕嚕，竟一口氣喝了大半。放下瓶子，沉默了半晌，他忽然開(kāi)口：“你說(shuō)，為什么我一直這么努力，卻還是比不上別人，為什么，我連自欺欺人的機(jī)會(huì)都沒(méi)有？”

我果然猜得沒(méi)錯(cuò)。我在他身邊的長(zhǎng)凳上坐下，看著前方不遠(yuǎn)處被燈光照亮的布達(dá)拉宮，它像是鉆石雕刻出來(lái)的城堡，懸浮在濃墨一般的夜色中，那么清晰卻又虛幻。

兩年前的秋天，阿戌和當(dāng)時(shí)的女朋友分手，可之后的整整兩年，他都深陷在那段感情中走不出來(lái)。而就在前不久，他從一個(gè)朋友那無(wú)意間得知那個(gè)女孩就要結(jié)婚了。當(dāng)他得知這個(gè)消息時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他那顆始終放不下的心不但沒(méi)有落地，反而更加控制不住自己的思念。于是便有了他這一次幾近自虐的滇藏之行。

“如果可以，我真的不想再呆在那個(gè)城市。那里的一景一物都讓我無(wú)法抑制地想起過(guò)去，想起和她一起的日子、一起做過(guò)的事情、一起走過(guò)的地方。一想起曾經(jīng)構(gòu)想過(guò)的未來(lái)永遠(yuǎn)都實(shí)現(xiàn)不了了，我就揪心揪心地難過(guò)?！彼f(shuō)道，“我哭不出來(lái)也發(fā)泄不了這一切，卻難過(guò)得好像心跳都要停止了。”清涼的夜色里，他的聲音就和眼前的布達(dá)拉宮一樣，清晰卻又虛幻。

我握著手里冰涼的啤酒瓶子，沉默著。這樣的時(shí)候，我能說(shuō)什么來(lái)安慰他。良久，我們倆手里的瓶子都已經(jīng)空了，我說(shuō)道：“如果忘記不了，就不要逼自己去忘記了。承受它吧?！蔽艺酒鹕?，下樓時(shí)又回頭問(wèn)他，“明天下午我要去色拉寺，你要不要一起？”

風(fēng)中故事

這是我第四次來(lái)色拉寺聽(tīng)辯經(jīng)。辯經(jīng)場(chǎng)的院子里，穿著紅色僧袍的喇嘛們一坐一立，一問(wèn)一答。站著的那個(gè)更是激烈，揮舞著手臂，一擊掌，一頓足，步步逼近。我坐在院墻下看著他們摩拳擦掌、口吐蓮花，雖然滿(mǎn)院子噼里啪啦，慷慨激昂的聲響，可我的內(nèi)心卻覺(jué)得無(wú)比安寧平靜。阿戌坐在我身邊，定定地看著院子里辯經(jīng)的僧人們，亦沉默無(wú)言。

辯經(jīng)結(jié)束后，我們走出辯經(jīng)場(chǎng)，我回頭看見(jiàn)寺后色拉烏孜山光禿禿的灰色山巖，忽然問(wèn)阿戌：“要不要到山上看看？”阿戌說(shuō)好。于是我們穿過(guò)交錯(cuò)縱橫的僧房，沿著陡峭蜿蜒的山路往上走。山坡的大石頭上畫(huà)著彩色的佛像和“唵嘛呢叭咪吽”六字真言，還有很多白色的梯子——據(jù)說(shuō)那是死去的人的親人為死者畫(huà)的通往天國(guó)的階梯。

上山的路狹窄險(xiǎn)峻，我倆幾乎是手腳并用地爬到半山腰。“色拉”在藏語(yǔ)中是野薔薇的意思，相傳這是一片開(kāi)滿(mǎn)野薔薇的山崗。而在這個(gè)早春，山上光禿禿一片，除了干撲撲的灌木和草叢，什么花也沒(méi)有。但是從這個(gè)位置，可以望見(jiàn)整個(gè)拉薩城和遠(yuǎn)處連綿的雪山。

我們找了一塊還算平整的大石頭坐下，我跟阿戌說(shuō)道：“我和你講一個(gè)以前看到過(guò)的故事吧——

從前有個(gè)書(shū)生，遇到一個(gè)很喜歡的女子，不久兩人訂了婚。可就在婚禮前一天，未婚妻忽然消失了蹤跡，書(shū)生和家人怎么找都找不到。書(shū)生受了這個(gè)巨大的打擊，一病不起，家人四處尋醫(yī)，都治不好他。后來(lái)有一天，一個(gè)云游僧人路過(guò)此地，見(jiàn)到病重的書(shū)生，便從懷里掏出一面鏡子給他看。鏡中，是一片茫茫大海，書(shū)生看見(jiàn)一個(gè)遇難的女子躺在海灘邊，有一個(gè)人路過(guò)，看了一眼，搖搖頭離開(kāi)了。不久，又有一個(gè)人路過(guò)，他看見(jiàn)女子的尸體，便將自己的衣服脫下蓋在她身上，然后也離開(kāi)了。最后，又路過(guò)一個(gè)人，他挖了個(gè)坑，小心翼翼地把女子埋葬了。云游僧人放下鏡子，對(duì)書(shū)生說(shuō)道：你看到的這個(gè)死去的女子，就是你的未婚妻的前世，而你，是第二個(gè)路過(guò)的人，曾給她披上一件衣服。她今生與你相遇，只是還你前世的一份人情。而她最終一生相守的人，是最后把她埋葬的那個(gè)人。書(shū)生猛然大悟，病不藥而愈?！?/p>

故事說(shuō)完了，我轉(zhuǎn)頭看向阿戌。這天的天氣很不好，層層疊疊的濃云籠罩了前方的城市和遠(yuǎn)山，陰陰仄仄，視野里的一切都是灰蒙蒙的。在這樣的天色下說(shuō)這樣一個(gè)故事讓我自己都覺(jué)得有些毛骨悚然。

“我這么說(shuō)，你可能覺(jué)得我是在安慰你，但我有時(shí)真的覺(jué)得，生命中有些人來(lái)過(guò)又離開(kāi)，冥冥之中，仿佛是給你力量和勇氣去度過(guò)最艱難的一段時(shí)光，讓你看見(jiàn)內(nèi)心的自己。他/她就是為了陪你一段路，緣分盡時(shí)便離開(kāi)了?！?/p>

問(wèn)題少年的回憶

阿戌沉默著，好似思索了一會(huì)兒，慢慢地說(shuō)道：“其實(shí)我也挺相信因果緣分的。昨天和你說(shuō)了那些話(huà)后，我一晚上都沒(méi)怎么睡，又想起和她在一起的八年，很多很多的回憶?！彼ｎD了一下，本來(lái)就不快的語(yǔ)速因?yàn)榛貞浂兊酶泳徛裨诨胤乓徊糠胖昧撕芫茫?huà)面都已經(jīng)泛黃的老膠片。

“我們是高中同學(xué)，那個(gè)時(shí)候我還是個(gè)問(wèn)題少年，叛逆，逃課，和校外的小混混干架。我爸我媽已經(jīng)被老師找得都不愿意去學(xué)校了，同學(xué)們對(duì)我也避而遠(yuǎn)之，只有她，明明那么乖巧的好學(xué)生，卻愿意和我在一起，借我課堂筆記，輔導(dǎo)我功課，放學(xué)了還會(huì)等我打完籃球。高中畢業(yè)，我只考到本地的一所二流學(xué)校，她去了武漢。幾乎所有人都不贊同她和我在一起，可她一點(diǎn)兒都不在意。我們每天發(fā)短信打電話(huà)，天天等著節(jié)日或假期可以到對(duì)方的城市。她其實(shí)是一個(gè)不那么能干，需要人照顧著的女孩，可那幾年卻一直，一直一個(gè)人堅(jiān)持著，甚至，為了不讓我擔(dān)心，連生病了都不告訴我。

“后來(lái)畢業(yè)了，終于能在同一個(gè)城市了?？烧嬲芘阍谒磉叺臅r(shí)間還是不多。剛參加工作那會(huì)兒真是太苦了，做工程項(xiàng)目，出差、加班是常態(tài)，沒(méi)日沒(méi)夜的。但是一想起要讓她過(guò)上好日子，想起是在為我們的將來(lái)打拼，那些苦立刻就不覺(jué)得是什么了，又跟打了雞血一樣……”

阿戌的目光落在遙遠(yuǎn)前方的某處，那些回憶好似讓他的嘴角眉梢?guī)狭伺c之前的迷茫落寞不同的柔軟和溫度。說(shuō)到這，他又沉默了。過(guò)了很久，他喃喃地說(shuō)道：“現(xiàn)在想來(lái)，這么多年，是她改變了我?！彼穆曇艉艿停c其說(shuō)是在和我說(shuō)話(huà)，不如說(shuō)是在告訴自己。

拉薩的天變得很快，方才厚重的烏云此時(shí)已經(jīng)漸漸散去，太陽(yáng)在云層后露出一個(gè)明亮的光暈。陽(yáng)光透過(guò)云隙射下來(lái)，一絲一縷地照亮了前方山嶺上的積雪。我們倆都沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是怔怔地將目光投向遠(yuǎn)方。

驅(qū)散濃云的日光照到了遠(yuǎn)處的拉薩河、拉魯濕地，照亮了藥王山、布達(dá)拉宮，整個(gè)拉薩城像一副油畫(huà)似地在我的眼前鋪展開(kāi)去，色彩凝聚，越來(lái)越鮮明。曾經(jīng)有個(gè)人和我描述過(guò)這樣的畫(huà)面，他說(shuō)，從這個(gè)角度看去，拉薩就像一朵盛開(kāi)在河谷上的蓮花。他說(shuō)，下回我們一起去拉薩，我們爬上色拉烏孜山去看看。

誰(shuí)是誰(shuí)的救星？

但是我沒(méi)能擁有那樣的一天。后來(lái)，我一個(gè)人來(lái)到色拉烏孜山，它就像一塊巨大的石屏在我面前拔地而起，怪石嶙峋，莽莽蒼蒼。上山的小路，碎石夾雜著砂礫和泥土，險(xiǎn)峻狹窄，一步一滑，我只能用力抓住石頭縫里的雜草和灌木枝，在石塊間尋找落腳的地方。帶刺的灌木叢把手臂劃開(kāi)了好幾道小口，我也顧不上疼，只是拼命地攀著石頭抓著灌木往上爬。

當(dāng)我爬到山頂，看到道路阡陌、屋舍齊整的拉薩城在眼前如同一朵白蓮花般展開(kāi)時(shí)，我的眼淚無(wú)法控制地嘩啦啦地爬滿(mǎn)了臉頰。頭頂?shù)乃{(lán)天，白云如海浪般涌動(dòng)，山坡上遍布的經(jīng)幡在狂風(fēng)中獵獵作響。我蹲坐在世界中心的陽(yáng)光下，像是坐在佛祖慈祥的懷抱里，哭得像一個(gè)孩子。

出了一身汗又被大風(fēng)吹，回來(lái)后我就病倒了，晚上開(kāi)始發(fā)燒，把客棧老板黑子嚇得半死，連夜把我送進(jìn)醫(yī)院打吊針，然后當(dāng)場(chǎng)用我登記在客棧的身份證信息買(mǎi)了第二天的飛機(jī)票。我從小一掛鹽水就會(huì)退燒，很見(jiàn)效，但是黑子為了以防萬(wàn)一，第二天直接把我送到貢嘎機(jī)場(chǎng)，目送我上了飛機(jī)。

回杭州后，感冒依然持續(xù)了一段時(shí)間，渾身乏力，在床上天昏地暗地躺了幾天。第四天醒來(lái)后，昏昏沉沉地仿佛從一場(chǎng)大夢(mèng)中醒來(lái)，恍如隔世。老管打來(lái)電話(huà)問(wèn)我怎么樣了，什么時(shí)候能回去上班，說(shuō)起新項(xiàng)目被客戶(hù)催得緊，馬上就要送審。末了，還是補(bǔ)充了一句，你要是狀態(tài)不好就多歇幾天吧，我們暫時(shí)頂?shù)米　?/p>

我說(shuō)，我能有啥事，明天就到崗。

第二天到會(huì)議室，果然一片狼藉，圖紙、報(bào)表、文件、煙盒、咖啡紙杯攤得到處都是，小君頂著黑眼圈說(shuō)親愛(ài)的你終于回來(lái)了，快來(lái)拯救我們吧。

我打開(kāi)他們做到一半的表格和報(bào)告，重新梳理資料，重新計(jì)算收益，重新分析市場(chǎng)和風(fēng)險(xiǎn)……就這樣，大家一起又沒(méi)日沒(méi)夜地熬了兩個(gè)多禮拜，直到第三周我們終于拿到了總行的審批通知書(shū)。小君興奮地跑過(guò)來(lái)要和我擊掌，老管長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，回頭沖我豎起大拇指。

我的感冒早就痊愈了，可那一瞬間我忽然覺(jué)得有些恍惚。我仿佛看見(jiàn)一年前剛調(diào)到這個(gè)部門(mén)的自己，不也和現(xiàn)在的小君一樣做什么都磕磕碰碰，時(shí)刻倚賴(lài)著心里的救星嗎？

那一年，我很被動(dòng)地，或者說(shuō)很不情愿地被抽調(diào)到這個(gè)不熟悉的新機(jī)構(gòu)，新的領(lǐng)導(dǎo)、新的同事、新的業(yè)務(wù)，而之前在原部門(mén)多年付出的所有辛苦應(yīng)有的所得，也再和我無(wú)關(guān)。那段日子是我職場(chǎng)生涯中最消沉迷茫的一段時(shí)間，新工作瑣碎而陌生，加上負(fù)面情緒，便化成了各種不上手和不順心。

也就是在那段時(shí)間，我遇見(jiàn)了一個(gè)“救星”。好像只要他一句問(wèn)候，奔忙了一整天的勞累都會(huì)消失；只要他一句鼓勵(lì)，再枯燥的培訓(xùn)學(xué)習(xí)我都會(huì)充滿(mǎn)斗志；只要他一個(gè)微笑，仿佛落了一夜的雨都能開(kāi)出太陽(yáng)。因?yàn)橹霸诼殘?chǎng)上栽過(guò)的跟頭讓我心有余悸，我變得謹(jǐn)言慎行畏首畏尾，他皺皺眉頭，說(shuō)，這真的一點(diǎn)都不像你，按你的性格不是應(yīng)該積極地說(shuō)出自己認(rèn)為對(duì)的想法么？他的話(huà)真有效——我開(kāi)始在新的工作上努力表現(xiàn)自己，積極地把自己的想法落于實(shí)踐，雖然剛開(kāi)始也是各種阻礙和困難，可是我心里滿(mǎn)滿(mǎn)都是熱情和勇氣，因?yàn)槲抑溃兴凇?/p>

我們經(jīng)常去美術(shù)館、博物館，他會(huì)教我怎么去拍一張照片，美妙的光影和構(gòu)圖；我喝茶他喜歡咖啡，但他還是會(huì)和我探討各種茶葉的產(chǎn)地和品質(zhì)，怎樣準(zhǔn)確地掌握沖泡方式和時(shí)間。他告訴我女孩子要慢慢養(yǎng)成好的習(xí)慣，有自己的愛(ài)好和信仰，從容，淡定，優(yōu)雅地過(guò)好每一天……

想起這些的時(shí)候，我坐在靈隱寺蔥綠的大樟樹(shù)下，淡淡的青煙在莊嚴(yán)的大雄寶殿前徐徐繚繞。我慢慢地發(fā)現(xiàn)自己想起這些事情的時(shí)候，心里已經(jīng)不會(huì)再像被剜去了一塊似的?？諝庵胁菽镜臍庀?、煙火的味道都是那么熟悉。曾經(jīng)無(wú)數(shù)次，我在這里，跪在佛前，一次一次地感恩佛祖讓我今生遇見(jiàn)了這個(gè)人。

因?yàn)橛鲆?jiàn)他，我那么努力地去成為一個(gè)更好的人。為了和他有更多的話(huà)題，我去看很多以前甚少接觸的外國(guó)文學(xué)，狂補(bǔ)各種經(jīng)典；為了跟上他的足跡，我開(kāi)始猛補(bǔ)世界地理。他是個(gè)說(shuō)話(huà)做事都很利落的人，我甚至發(fā)現(xiàn)自己那時(shí)候說(shuō)話(huà)、寫(xiě)文章竟然都沒(méi)有了以往充滿(mǎn)文藝味的長(zhǎng)修飾，變得簡(jiǎn)短而干脆。

我忽然間明白了。

是的，我喜歡現(xiàn)在的自己——有自己的愛(ài)好和信仰，從容，淡定，優(yōu)雅地過(guò)好每一天，快樂(lè)、積極、自信地去做自己該做的事情。

雖然他離開(kāi)了，但因他而變得更好的自己卻并未離開(kāi)。

那以后，我再?zèng)]去過(guò)拉薩。直到這一次我從云南一路又來(lái)到這里，再次爬上色拉烏孜山，看見(jiàn)這個(gè)城市像一朵蓮花般美麗地盛開(kāi)。

曾經(jīng)我以為我遇到了一條難以逾越的大河，波濤暗涌，一望無(wú)邊。有一個(gè)人乘著扁舟，來(lái)到我的跟前。他向我伸出一只手，牽我上船，渡我到達(dá)對(duì)岸。

也許每個(gè)人的生命中都會(huì)有這樣一個(gè)為你擺渡的人。當(dāng)你站在波濤洶涌、濃霧籠罩的河邊看不到方向時(shí)，他/她撐著船出現(xiàn)，把你渡到幽暗之河的彼岸。等你上岸后，他/她也便離開(kāi)。

謝謝你，渡我過(guò)河的你。

謝謝你，生命里的擺渡人。

責(zé)任編輯：方丹敏