羅爾豪
十二歲那年,正在縣一中上課的李青被母親叫了出來。母親披頭散發(fā),臉上滿是悲憤的表情,母親說,青青,跟媽走!李青懵懂地看著母親,說,咋了?母親不說話,去拉她的手。李青回頭看了一眼教室,這時剛好下課,學(xué)生們都排成隊站在邊上看她的母親和她。李青扭著身子,說,咋了,我還要上課呢!母親捋了把頭發(fā),說,天塌了,先不上了,跟我走。說著拉著李青就往外走。
那些天,李青第一次來例假,沒有一點經(jīng)驗的李青看著那些血從下身流下來,驚恐地閉上眼睛,以為自己就要死了,她不知道該跟誰說,更怕有人知道,就躲在宿舍里,把自己弄干凈,然后再去上課??伤男乃急煌蝗粊淼难o弄暈了,滿腦子都是流血和自己要死了的擔(dān)心,弄得她精神恍惚,上課也集中不起精神。吳老師看她的臉色差,問她是不是生病了。李青搖頭。吳老師說,生病了就抓緊去看醫(yī)生,不要硬撐著。李青還是搖頭。吳老師就不再說了。正在這當(dāng)口,母親突然披頭散發(fā)出現(xiàn)在她的眼前,在同學(xué)們眾目睽睽下,拉起她就走。李青猶如一只小羊,被母親牽著出了初中的大門。在一個偏僻的地方,母親松開手,蹲在地上大聲哭起來,邊哭邊向她訴說發(fā)生的事。
在母親的悲戚而語無倫次的訴說中,李青明白了事情的大概。他們家住在鎮(zhèn)南灌口旁,可鎮(zhèn)上把他們的住地征收了,說是要建廠房,鎮(zhèn)政府要他家搬遷,也拿出一筆拆遷費(fèi),但拆遷費(fèi)太少,他們不同意,鎮(zhèn)政府就把他們的房子給強(qiáng)拆了。母親說,青青,他們把咱的房子拆了,還把你爸打傷了,你爸現(xiàn)在還在醫(yī)院里躺著,這天塌下來了!李青見母親哭,也跟著哭。她摟著母親問,那咋辦呢?母親擦了把眼淚,說,咱告了,可人家都不管。我跟你叔伯親戚都說了,咱去縣政府告,你也去,小孩子去效果好。李青突然想起了自己流血的事,對母親說,我流血了。母親愣了下說,哪流血了?李青指了指下邊。母親哦了一聲說,你長大了,該替家里操點心了。
從母親淡漠的回答中,李青意識到自己的流血不是件多大的事情,她的心里多少安慰了些。至于母親跟她說的事,她雖然也感到氣憤和傷心,但總覺得那是大人的事,她一個小孩子,能做些什么。
跟著母親往前走,她不時回頭,小聲地問,那我不上學(xué)了?母親頭也不回地說,先不上了,告贏了咱再上。李青看了眼母親,不再說話。
這天中午,烈日下,一群人打著條幅圍在縣政府門前,前面打著條幅的女孩子就是李青。條幅上用黑筆歪歪扭扭地寫著“還我房子,嚴(yán)懲兇手”的字樣。一群人席地而坐,手里都拿著一個小紙牌子,上面寫著和條幅上同樣的字。很快,警察過來了,但讓人擔(dān)心的抓捕并沒有出現(xiàn),警察分立兩邊,疏散越聚越多的人群。第一次在這么多人面前站著,李青感到緊張和恐懼,她想往邊上移移,把自己藏起來,可被母親拉住了,母親已經(jīng)把條幅掛在鐵門上,然后拉她跪下,她看了眼周圍越聚越多的人,低著頭不動,母親說,跪下。她還是不動。母親說,你要?dú)馑牢已?,說著拽了她一把,她的腿一軟,就跪在她的身邊。她回頭看母親,母親眼里盛滿了憤怒緊張,還有一絲的興奮。李青跪著,一股莫名的哀傷充斥了她的大腦,眼淚不可遏止地流下來。也不知道跪了多長時間,六月的陽光曬得她頭暈眼花,渾身乏力。她的肚子又疼起來,感覺一股東西在用力往下墜。這時,她聽到了一陣私語聲,她往說話的那邊看,竟然看到她的幾個同學(xué),他們站在邊上,正看著她,悄聲說著什么。李青的臉一下子紅了,腦袋也嗡了一下,她站起來,小聲對母親說,我們走吧。母親沒有看她,說,走啥走!她又看了同學(xué)一眼,帶著哭腔對母親說,我難受,不要在這里了!母親一把抓住她,把她拉在自己身邊,惡狠狠地說,問題不解決,我們就不走。她想站起來,可手被母親緊緊抓著,她感到自己的手被抓得生疼。那股墜脹感更強(qiáng)烈了,她低著頭,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),眼前是模糊的一片。
到了下午,政府的人才出來,但他們出來顯然不是為了解決問題的,他們指示警察驅(qū)散坐在地上的人,人群開始亂起來。一個人把李青手里的牌子摔到一邊,接著把李青就往邊上拽,李青竭力掙扎著,突然她的鼻子磕在男人的膝蓋上,血流出來。她叫了一聲,手胡亂地在鼻子上抓了一把,滿手都是血,她害怕極了,以為是下身流血了。她更緊地夾緊雙腿,可那股墜脹還是突破她的控制,順著她的大腿洶涌地流出來,就像堤壩決口一樣,一直流到地上,并很快在地上匯成一攤,空氣中散發(fā)出一股難聞的血腥味。人群一下子靜下來,所有的目光都投了過來,時間也仿佛被卡住不動了。然后,靜寂變成躁動,血,血,人群驚叫起來,紛紛向后退去。李青癱在地上,眼神呆滯地看著面前晃動的人群,此時,他們就像萬花筒似的在她的面前閃現(xiàn),她還看到她的老師,她的同學(xué),他們用一種奇怪的目光看著她,她順著他們的目光看,自己的下半身都是血,地上也是血,自己就坐在血泊里,刺鼻的血腥味叫她暈眩,幾只蒼蠅早早趕過來,落在她的身上。李青的身子一歪,暈了過去。
二十年后,李園成了定縣的副縣長,主要分管信訪、維穩(wěn)工作。
李園是全市開展的“一縣一博士”活動引進(jìn)來的人才?!耙豢h一博士”就是一個縣必須引進(jìn)一個博士,擔(dān)任副縣長,全市下轄各縣要在一年之內(nèi)配齊一個經(jīng)濟(jì)或金融副縣長。這次的選拔要求很嚴(yán),除了具備經(jīng)濟(jì)或金融博士頭銜,還要求是本縣人士,這樣據(jù)說是能更好地報效鄉(xiāng)梓。這就給選拔帶來很大困難。定縣是個小縣,在外的博士本來就不多,找出來幾個卻不符合要求。最后總算了解到省經(jīng)濟(jì)研究所有一個叫李園的博士,各方面條件都符合。但省委組織部干部處的人去找李園談話時,卻被李園婉拒了。在收到李園婉拒的信息后,定縣卻再也找不出和條件吻合的人了,只好繼續(xù)和李園所在的省經(jīng)濟(jì)研究院協(xié)調(diào),希望李園能回歸鄉(xiāng)梓,為家鄉(xiāng)做些貢獻(xiàn)。李園卻是說什么也不愿回去。最后還是省委組織部一個領(lǐng)導(dǎo)出面,李園似乎沒有別的選擇,只好卷了鋪蓋,回到了定縣。
到縣政府報到那天,當(dāng)李園站在政府大院前時,她的肚子無端地墜疼起來,她的目光下意識地在地上掃來掃去,很快就找到那個地方,她走過去,重新在那個地方站定,左右扭動著身子。她的奇怪舉動讓保安很不安,他們相互看了一眼,忙去打電話。李園站在地上,看著左右出入的人,都有些似曾相識,她知道自己眼花了,二十年了,早已物是人非,何況自己當(dāng)初根本就不認(rèn)識這里面的人,李園呼出口氣,忙把下身收緊,在保安警惕的目光中進(jìn)了辦公樓。
報到后,書記和縣長找她談話,說了一大車話,無非是,這是你的老家,情況熟,比較好開展工作,現(xiàn)在縣里缺的就是像你這樣有知識的人才等等。然后問,你家住在哪里?李園淡漠地說,父親很久就不在了,母親跟著我在省城住。書記哦了一聲,說,等你穩(wěn)定了,再把老母親接回來,聽說你還沒結(jié)婚,那就在咱定縣找一個,扎下根,怎么樣?李園笑了下,說,以后再說吧。
李副縣長到定縣后引起很多人的關(guān)注,大家關(guān)注不僅是她的博士身份,更因為她還沒有結(jié)婚,作為一個三十多歲的女人沒有結(jié)婚,算不上件什么事,但作為一個副縣長沒有結(jié)婚,就很讓人關(guān)注。人們都在猜測,這個副縣長為什么還沒有結(jié)婚,除了事業(yè)的原因,還有什么呢?
在工作安排上,由于政府人事工作調(diào)整剛結(jié)束,再做頻繁的調(diào)整不合適,就把劉副縣長主管的信訪、維穩(wěn)拿出來讓李園管??h長做出這樣安排也是考慮很久的,一則是劉副縣長馬上面臨退休,這塊工作面臨斷檔,另一個考慮是,李園是女同志,心細(xì),也許更善于做說服工作,前幾任,都是男同志負(fù)責(zé)這一塊,很多時候不等上訪者說完自己就先火了,工作還怎能做好??h長把分管的事和常委們的考慮一并給李園說了,李園只是點頭,作為一個新來的,經(jīng)驗告訴她,不能挑肥揀瘦,更何況她也沒資格挑肥揀瘦。
但在李園內(nèi)心,她是極度反對這個人事安排的,因為她研究的方向是經(jīng)濟(jì)金融工作,之所以最終答應(yīng)到定縣來,就是想把她研究的成果和具體工作結(jié)合,好在實踐中總結(jié)經(jīng)驗,修正自己的理論,為將來推出自己的研究成果打好基礎(chǔ)。除此以外,還有一個隱秘的原因,至于這個原因是什么,她說不上來,但內(nèi)心總有一種很不舒服的感覺。
信訪局的局長老關(guān)來向她匯報工作,老關(guān)五十多了,在信訪局長的位置上做了十幾年,一直沒動窩,用政府大院人的話說,叫經(jīng)驗豐富,非他莫屬。也有人說是滑溜得拿捏不住,尤其擅長糊弄人,這個局長當(dāng)然非他莫屬。李園看著老關(guān)的禿頂,明光發(fā)亮,似乎連只蒼蠅都難得站住腳,一張馬臉,上面總是堆著笑,總感覺這張臉有些熟。關(guān)局長見李園這樣看他,便像清代大臣朝見時似地甩一下袖子,做個下跪的姿勢,說,信訪局關(guān)營前來匯報工作?;臉幼影牙顖@給逗笑了。李園問,關(guān)局長在信訪局干多長時間了?關(guān)局長擺手說,不要叫我關(guān)局長,就叫我老關(guān)吧,說著把兩手連伸兩次,又伸出一個手指頭。李園問,二十一年了?老關(guān)說,可不是。李園有些詫異,說,不會一直在這里吧!老關(guān)說,中間有兩年去了綜治辦,然后又回來了。李園笑了,說,看來這里非你莫屬了。老關(guān)也跟著笑,摸著自己的腦袋,說,誰愿意來這個地方,我也老了,身體也不好,有你們年輕人來接著就好了。李園說,我剛來你就跟我撂挑子,我這工作還咋干。老關(guān)忙笑著說,你放心,在你榮升之前我會配合著把這塊工作干好的。
兩個人又談了點別的,說到全縣信訪和維穩(wěn)的難點,老關(guān)說,主要還是征地和拆遷,政府把百姓的地低價收回來,再進(jìn)行拍賣,而給老百姓的補(bǔ)償又很少,老百姓不愿意,每天都有人來鬧,可縣里不這樣做又不行,建工業(yè)園區(qū)要地,增加財政收入要地,如果再加上別的亂七八糟的東西,就更難說了。李園問,那你們平時怎么辦?老關(guān)說,還能怎么辦,給人家說好話,聽人家罵,你看我這張臉,臉皮上的肌肉拉來拉去,松得都要掉到下巴上了。李園說,可這樣也解決不了問題啊。老關(guān)說,誰能解決問題,縣長也解決不了,書記也解決不了,更別說咱們。即使想解決,也要常委會研究,研究來研究去,事早出了。所以關(guān)鍵是維穩(wěn),維穩(wěn)維穩(wěn),啥叫維穩(wěn),就是穩(wěn)住不出事就行了,解決那要等下代人了。李園笑了,說瞧你這話說的,跟鄧小平他老人家說的一樣。老關(guān)說,他老人家在這個位置上,也會這樣說的。李園忍住,總算沒再笑出來。
老關(guān)臨走時,李園突然問,你真的在這里干二十多年了?老關(guān)回過頭,說,這還能騙李縣長。然后覺得李園似乎話中有話,就看著李園。李園說,沒事,就是覺得一個人在一個部門干了二十多年,有些不可思議。老關(guān)就笑著說,那李縣長就快點升遷,到時候把我提拔提拔??神R上接著說,算了,算了,都退得休了,還拖著一個病身子,還是早些回家好。
李園送走老關(guān),天已經(jīng)黑下來。她在伙房吃了點飯,想一個人出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。走到大門口,李園不自覺地停了下來。門口很冷清,兩個保安已認(rèn)出新來的女縣長,討好地看著李園。李園站了一會,那種不舒服的感覺又來了。她這才想起,平時吃的藥沒有了,醫(yī)院早下班了,她去了藥店,買了幾瓶藥,又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),才轉(zhuǎn)身回去。
第二天,李園正在批閱文件,看見一個瘦瘦的女孩擠進(jìn)門。李園從文件堆里抬起頭,詫異地看著瘦弱的女孩。女孩的臉漲得通紅,兩手使勁地絞著,像受刑一樣,她看著李園,結(jié)巴著說,是……是李縣長嗎?李園點頭。女孩說,你幫……幫我們吧,說著哭起來。李園忙讓女孩子坐下,又倒了杯茶,放在女孩的面前,讓她慢慢說。女孩說,我爸被那些人打了,現(xiàn)在還躺在醫(yī)院,我家的房子也沒了,你就幫幫我們吧。女孩子哭著說著,李園大致明白了事情的原委。女孩是城關(guān)鎮(zhèn)的,居住的土地被拍賣給一家房地產(chǎn)企業(yè)搞房地產(chǎn)開發(fā),由于賠償雙方?jīng)]有談妥,住戶不肯搬遷,一天晚上,幾家住戶被一些來歷不明的人裝進(jìn)一輛車,拉到幾十里外的地方,把他們?nèi)酉聛?,等他們回到家時,房子早成了一片瓦礫。幾家人開始跑鎮(zhèn),跑縣,跑市,可一直討不來個說法。那幾家看拗不過人家,拿了給的補(bǔ)償金,悄然走了。女孩的父親是個倔性子,非要開發(fā)商還他的房子,不停地上告,結(jié)果被人打了。李園似乎看過上面轉(zhuǎn)過來的申訴件,她在抽屜里找了找,果然在,拿出來看,和女孩子說得差不多。上面書記和縣長都做了批示,意思都差不多,要李園和信訪局核查并拿出處理意見。李園又詳細(xì)問了情況,說,你說的事我記住了,我會盡力幫助你的,你先回去,等我的消息。
女孩轉(zhuǎn)身要走,李園說,你今年幾歲了,叫什么名字?女孩說,十二歲,叫李楠。李園說,沒有上學(xué)嗎?女孩說,在縣一中上。李園心里揪了一下,她摸了摸女孩干枯的頭發(fā),看著她的眼睛說,等事情解決了你還是要去上學(xué),知道嗎!女孩點了點頭。
女孩子走后,李園怔了一會,不自覺地想起當(dāng)年自己的樣子,記得她跟母親去找領(lǐng)導(dǎo)時,也是絞著雙手,臉漲得通紅,話都不敢說,還是母親顛三倒四地把自己的不幸摻在眼淚鼻涕里說了出來。她依稀記得接待她們的是一個年輕人。年輕人目光明亮,聽了她們的訴說,似乎很生氣,給她們倒了茶,說立即把材料給領(lǐng)導(dǎo)送去。年輕人同情的目光,似乎讓她們看到了希望??梢粋€星期過后,她們再次來到這個掛著信訪局招牌的地方,接待她們的仍是那個年輕人,但卻是一副木然的表情,目光暗淡,自始至終也沒有看她們一眼,只是說,等吧,有消息了我會通知你們的。
李園想了一會,又仔細(xì)地看轉(zhuǎn)過來的材料,事情似乎很簡單,房地產(chǎn)老板強(qiáng)征強(qiáng)拆,如果事情僅僅是這樣,也算不了什么事。可李園本能的感覺到,里面的事情似乎不會這么簡單,一個外來的老板不可能說拆就把人家的房子給拆了,來的時間不長,可也接觸了一大堆案子,每個案子的背后都隱藏著一些勢力,這才是很多案子久拖不結(jié)的主要原因。李園看了一陣,猛然想到一個問題,這個叫李楠的女孩子怎么會直接找到她呢。按一般程序都是先到信訪局申訴,再說她的辦公室也不是一般人都知道的。想到這里李園的心“咯噔”一下,她拿起電話要信訪局,一個辦事員接了,一聽是李縣長,就說去找關(guān)局長接,但被李園制止了,李園說不用麻煩關(guān)局長了,我就是問一下有沒有一個叫李楠的上訴材料。辦事員說,有啊,已送到局長那,局長可能正在看呢。李園說,是不是一個小女孩送的。辦事員說是啊,這女孩似乎跟局長挺熟的,材料直接送給局長的。李園哦了一聲。掛斷電話,李園想這個老關(guān)是什么意思,為什么把人指到她這兒,信訪申訴的規(guī)矩他又不是不知道,踢皮球,似乎沒那么簡單。李園想著老關(guān)的那張臉,淳厚里似乎也有些狡黠,自己初來乍到,凡事還是小心的好。
這樣想著,李園就把找吳書記的念頭暫時掐掉了,按她原來的想法,不管這個事往哪個方向發(fā)展,但有一條,先把打人的那些人抓住不會錯,而且辦這個事似乎也不算難。管政法的吳書記是她的校友,一直保持著聯(lián)系,這也是她最終同意來的另一個理由。但她暫時不想這樣做了,她想知道老關(guān)究竟是什么意思,為什么要把人直接推到她這兒。李園有自己做人的準(zhǔn)則,一輩子不害人,但也不愿被別人當(dāng)槍使。
很快,一個月的時間過去了,太多的事讓她幾乎把這件事給忘了。這天,她到信訪局主持信訪接待日,老關(guān)突然對她說,那個小女孩的父親死了!李園愣了愣,說,哪個小女孩?老關(guān)說,就是那個叫李楠的小女孩,她父親躺在病床上,連氣帶病,加上沒錢治療,就死了。李園想起那個雙手絞著的小女孩,心有些痛。老關(guān)接著說,她也找過我,可我沒辦法幫助她,信訪局就是勸勸架,送個材料,根本解決不了問題。李園說,我就能解決問題了?老關(guān)說,最起碼你們能說得上說話,如果你們再不說話,那他們就根本沒指望了。李園沒有再說話。
李園往政府門前走,心里卻在想著老關(guān)跟她說的事,一個人怎么說死就死了,而這個人的死是不是因為自己的原因,如果自己當(dāng)時就能過問這件事,情況會是什么樣子呢?她想起當(dāng)年的父親,也是因為連氣帶病,一口氣沒喘上來,憋死了。臨死前,父親跟她們說,我死了不要把我弄回家,我不要回家,隨便找個地方埋了都行。父親死后,她們按父親說的,沒有回家進(jìn)老墳園,而是在城里買了一個墳位,把父親葬了。李園想到這心就有些疼,可自己過問一下,問題就能解決嗎,李園搖搖頭,有些事情要發(fā)生,是根本擋不住的。
相隔不遠(yuǎn),李園見一群身穿孝服的人堵在政府門前,鐵柵欄上掛著一條橫幅,橫幅的下面跪著兩個女人。李園仔細(xì)看,其中的一個女孩子好像就是找她的那個女子,李園的心“咯噔”一下,停住了腳步。沒多一會,政府門前就被人圍滿了,人們還在不斷涌來。里面的兩個保安看著門前越聚越多的人,開始驚慌地打電話。偌大的院子里,除了兩個保安再也沒有別的人。李園的心一片荒涼,這個時候,即使解決不了問題,領(lǐng)導(dǎo)出來說幾句話,也能安慰一下他們的心。事情怎么可以這樣做呢。李園想著就要走過去,可胳膊被拉住了,回頭看,是老關(guān),原來他一直跟在她身后。老關(guān)把她拉到一堵墻后,說,你最好現(xiàn)在不要過去。李園說,為什么?老關(guān)說,現(xiàn)在那些人情緒激動,遇點火星子就會爆炸,你出面能跟他們說什么,你能說我一定會解決你們的問題嗎?這話只有書記縣長能說,可書記縣長從不說這樣的話。李園問,那就讓人家這樣跪著?老關(guān)說,事已經(jīng)出了,急也不在這一時,我們還是等領(lǐng)導(dǎo)指示吧。李園看著越聚越多的人群,皺著眉頭,還是跟著老關(guān)從后門進(jìn)了政府大院。
為應(yīng)對圍堵事件,政府召開一個緊急會議,最后安排李園和關(guān)局長去疏散人群。李園和關(guān)局長來到現(xiàn)場,告狀的人東倒西歪地坐在地上,警察威風(fēng)凜凜地分立兩邊,周圍是稀稀拉拉的幾個圍觀者。李園喊過一個警官,說了兩句。警官有些疑惑地看著她,然后把警察撤走了。李園走到那個小女孩面前,女孩的頭抵在地上,脊背彎得就像一張弓,李園抬起她的臉,她的臉上布滿淚痕,刻在臉上的與其說是憤怒倒不如說是恐懼、無奈和羞愧。她目光呆滯,整個身子仿佛也輕飄飄的。李園扶她站起來,可能是跪的時間長了,女孩的身子晃了晃,跌在地上,鼻子磕在鐵門上,血流出來。李園看著那血,身子一陣痙攣,下身的墜脹感又強(qiáng)烈起來,她不得不夾緊雙腿,身子失去平衡似的晃了晃,老關(guān)忙上前扶住。老關(guān)問,李縣長沒事吧?李園挺住身子,說,沒事,就是突然有些不舒服。老關(guān)說,那讓我跟他們說,你先回去休息。李園笑了下說,你一個勸架送材料的人家相信你?還是我說吧,好歹也是一個縣長。老關(guān)笑了,說,李縣長還有時間笑話我。
李園根據(jù)緊急會議研究的說了幾條意見,大意就是要人們先回去,政府一定會解決之類的話,人們看著她,不知是疲倦,還是出于對一個女縣長的信任,圍堵的人還是散開了。臨走時,她拉住女孩子的手說,你不該摻和到這里面的,這都是大人的事,這樣你以后還怎么去上學(xué)。女孩子哭了,說,我不想來,可我父親死了,只有我媽和我,沒有人幫助我們,我沒有辦法,我只能跟著媽媽來。李園的眼睛有些濕,她想起那一年,她回去后就生病了,出現(xiàn)了嚴(yán)重的血崩,下身出血,淋漓不斷,臉色皝白虛浮,動一下就渾身出汗,心跳加速。住了幾天院,情況才稍稍好了些。可母親的目光又盯住了她,又要帶著她去政府,她拖著虛弱的身子跪著祈求母親,說,媽你不要讓我去了,你讓我去還不如讓我死了好。母親也哭了,說,那你說咋辦,咱家就這樣沒了,你爹就這樣讓人家白打了。她哭著說,我不知道,反正我不去了,就是死也不去了。李園替女孩子擦了把眼淚,說,我會盡力幫你們解決的。李園說這話時嗓音微微有些顫,她不知道該不該跟這個女孩子許這樣的愿,可看著她的眼神她還是忍不住這樣說了。
人群都散去了,李園還站在原地。老關(guān)問,李縣長是不是有些不舒服?李園說,我有血暈癥,一看見血就暈,渾身難受。老關(guān)說,李縣長還是歇歇吧,這樣的事多了,把人勸散就行了。李園站住,說,那怎么行,說過的話怎能像刮風(fēng)一樣,再說,我看這事女孩家確實有冤屈。老關(guān)看了眼李園,說,有冤屈的事多了,我們這不過是個小衙門。李園說,那也總不能就這樣放著,小問題放著放著就成大問題了,你回去先跟公安部門協(xié)調(diào)一下,上面我去找吳書記協(xié)調(diào),打人的事公安部門要抓緊立案,先把打人者抓起來,給死者一個交代,然后再順藤摸瓜,看看究竟是誰指使他們的。老關(guān)猶豫了一陣。李園說,有什么問題嗎?老關(guān)說,沒問題,就按李縣長說的辦。
李園回來后,就去了醫(yī)院,她知道自己的暈血癥又犯了,伴隨著暈血癥還有血經(jīng)疼,頭疼惡心,渾身癱軟,下身墜脹,總感覺有東西要流出來。自從二十年前的那天她躺倒在血泊之中后,這個病癥就再也沒有離開過,她開始變得怕血,怕人群圍集,更怕看見人下跪。一看見這些,她的血壓就會升高,滿面蒼白,那種頭疼惡心和下身墜脹的感覺就會像海浪一樣涌過來,怎么也擋不住。這個的病癥她沒有告訴過任何人,包括自己的母親。這些年,她也尋遍醫(yī)院,吃了很多藥,但都無法從根本上消除病癥,有一個懂心理學(xué)的醫(yī)生在得知病癥發(fā)生的原因后,跟她說,她的這個病更多的是因為心理的原因,她應(yīng)該忘記過去,如果能做到這一點就好了。李園也意識到這一點,可她怎能忘記二十年前的那件事呢,它已經(jīng)像一把刀子深刻在她柔弱的心上,永遠(yuǎn)也擦拭不去的。正是由于這個原因,大學(xué)畢業(yè)后,各方面都非常優(yōu)秀的她才選擇了去做學(xué)問,也是這個原因,她才多次拒絕回定縣做副縣長。她知道,回來就意味著把那個傷疤再揭開來,雖然別人并不知道,可她知道。這些年,因為這個病,她心力交瘁,失去了很多,性格也變得孤僻、冷漠,想到這些,她就有要流淚的感覺。
在醫(yī)院輸了液,又買了些藥,已是一個星期之后了。中間老關(guān)過來一次,說公安已經(jīng)立案了,現(xiàn)在正在查。小女孩家他已安排專人盯著,同時和鎮(zhèn)政府及民政上協(xié)調(diào),幫助她們解決生活上的問題,安撫工作在有序進(jìn)行。說完這些,老關(guān)問她的病情。李園說沒事,老毛病,輸點液就好了。老關(guān)說,李縣長安心養(yǎng)病,這種事用不著這樣拼命,再說,這事急也急不來的。一直以來這樣的事都是這樣辦的,我記得二十年前有一個跟這相似的案子,也是母女倆和一群人到政府前圍堵,來了很多次,政府采用“冷處理”的辦法,就那樣放著,最后就不了了之了。李園的心“咯噔”一下,下意識地看了眼老關(guān),老關(guān)也在看她。李園說,老關(guān)你今天怪怪的,怎么會想起那么久的事情。老關(guān)說,看見那個小女孩,我就想起了那件事情。我記得,那個小女孩和這個小女孩幾乎一般大的年紀(jì),也被她母親拉著跪在政府大院前,可后來我再也沒有見到她了,我曾去問過,可沒人知道她們?nèi)チ四睦?,想起那件事我就難受。李園收起目光問,那這件事也這樣慢慢拖下去,把她們拖垮為止?老關(guān)晃了晃禿腦殼,說,我知道李縣長的意思,可咱這個小衙門上哪給人家弄說法,愁死個人了。李園學(xué)著老關(guān)的腔調(diào)說,急也是急不來的,然后笑了笑,說,咱不能急,也不能拖,案子還是要督促公安快點查,先給人家一個交代。老關(guān)說,這可不是咱們說了算,公安那邊恐怕得書記縣長說。李園說,我給吳書記打過招呼,吳書記答應(yīng)了,這次立案都是吳書記親自打的電話。老關(guān)哦了一聲,現(xiàn)出一副若有所思的樣子,讓李園感覺有些奇怪,她問,有什么問題嗎?老關(guān)忙搖頭說,沒問題,我這就去辦。
老關(guān)走后,李園的心還有些跳,難道這個老關(guān)認(rèn)出自己了。這怎么可能呢,二十年了,誰還會記得那個黃皮寡瘦的小女孩呢,二十年的時光,足以把她曾經(jīng)在這里的痕跡沖洗得干干凈凈。為了徹底抹去自己的痕跡,搬家后,她連自己的名字都改了。記得剛來的一天傍晚,她去以前住過的地方,那里早已變成了工廠,住戶都搬走了,她在附近走了走,看看能不能見著一個熟悉的人,令她欣慰的是,她不認(rèn)識一個人,也沒有一個人跟她打招呼??蛇@個老關(guān),咋會突然提起那件事呢?是有意的,還是無意的,李園想了一陣,有些頭疼,便也懶得想了。
可正如老關(guān)說的,這事是急不來的,很快,兩個多月過去了,公安局那邊還是沒有一點消息,案情應(yīng)該很清楚的,連街頭百姓都知道打人的事是誰做下的,可到公安方面查得就這樣艱難。李園給公安局領(lǐng)導(dǎo)打電話,領(lǐng)導(dǎo)說正在調(diào)查,證據(jù)確鑿就抓人。李園就沒話說了,人家給你這樣一個答復(fù)就很給面子了。那些天,李園急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),她聽說那些打人者早已跑光了,還聽說那家因為遲遲等不到結(jié)果,正在醞釀再一次的上訪。李園給縣長匯報,縣長被一堆人和事弄得焦頭爛額,都是匯報問題的,要辦法的??h長最后說,誰家的孩子誰抱回去,誰出問題打誰的屁股。人群都散去了,縣長對也要往外走的李園招手,李園停下??h長問有什么事。李園想了下說,我的“孩子”還是我抱回去吧??h長說,你還沒結(jié)婚,抱什么孩子。李園的臉一下子紅了??h長說,定縣的孩子不好抱啊,你那邊的情況我都了解了,你跟老關(guān)商量著來,老關(guān)這人不錯,很正直,也有辦法,讓他幫你多出出主意,想想辦法。這邊你放心,有啥問題了跟我說,我會全力支持你的。李園說,謝謝縣長關(guān)心,我會努力把工作做好,穩(wěn)定好定縣發(fā)展大局。
李園回來,老關(guān)正在等她。李園就把跟縣長匯報的事說了,但省去了要老關(guān)幫出主意的話。老關(guān)說,都是些車轱轆話,哪塊工作他能不支持,好聽的話誰都會說。聽老關(guān)這樣一說,李園有些泄氣。李園說,不如我再去找吳書記吧。老關(guān)說,李縣長還是到定縣網(wǎng)站去看看,或許能看到些東西。說完就走了。李園打開電腦,點開定縣網(wǎng)站,看了幾條,感覺頭又有些暈,全部瀏覽完后,她坐在椅子上發(fā)呆,此時,內(nèi)心有種毀滅的感覺,這樣的事自己怎么一點都不知道呢,她想起幾次老關(guān)欲言又止的樣子,這個老關(guān),不是看著讓自己往墻上撞嗎,她抓起電話,想對老關(guān)說幾句什么。可她還是把電話放下了,她能跟老關(guān)說什么,老關(guān)不可能在她面前說別的領(lǐng)導(dǎo)的壞話。再說老關(guān)已經(jīng)給她暗示,怪只怪自己嗅覺不靈敏。那以后的工作咋干呢,吳書記那條路肯定是走不通了,更讓她難受的是,這事怎么會和吳書記有關(guān)呢,自己來這里本來就抱著一個投靠的愿望來的,可她怎么也沒想到事情會是這樣。李園第一次感到了無奈和彷徨。
眼看著樹葉一片一片地從樹上落下,李園知道秋天來了。秋天對李園來說是一個糟糕的季節(jié),她對季節(jié)變換很敏感,她的痛經(jīng)和血暈癥最容易在這個季節(jié)復(fù)發(fā),一個人的時候,她隔著窗戶看那些被風(fēng)吹得漫天飛舞的落葉,內(nèi)心總感到異常的憂郁和落寞。
這天晚上,李園剛吃過飯,正準(zhǔn)備去散步,卻看見門前站著一個人,手里拎著旅行包,正看著她。李園驚叫一聲,說,方晨,你怎么來了?方晨笑了笑說,給你一個驚喜。李園說,騙人吧。方晨說,到東北參加個學(xué)術(shù)研討會,回來經(jīng)過你這,就順便來看看你這個縣官當(dāng)?shù)迷趺礃印@顖@說,不怎么樣,煩都煩死了,早知是這樣,還不如留在原單位,工作單純一些。方晨說,在哪里都一樣,我就是擔(dān)心你的身體。秋天來了,你一個人,能撐得住么?
方晨是李園的朋友,他們就要結(jié)婚了,可突然出現(xiàn)李園到定縣的事,就把婚事給耽擱下來。李園很看重方晨,他知她、疼她、憐她。多年來,李園一直對男人保持一定的距離,她無法忘記自己躺在血泊之中圍觀的男人們的眼神,她的痛經(jīng)和血暈癥更使她對男人敬而遠(yuǎn)之。在學(xué)校時,同學(xué)們都稱她冷美人。曾有一個中文系的學(xué)生追求她,她對這個高大帥氣的同學(xué)也很有好感,但無法抹去的傷疼束縛了她的手腳,使他們無法像其他的戀人一樣去愛,去浪漫,兩個人都痛苦不堪。有一天,這個學(xué)生做出一個令她吃驚的舉動,他在學(xué)校門前的地上燃起二十三根擺成心狀的蠟燭,然后跪在她的面前。她被這個學(xué)生的示愛給弄懵了,很長時間反應(yīng)不過來,等她意識恢復(fù),成群的學(xué)生圍著他們,啊哦的叫著,她看著跪在面前的同學(xué),血一下子涌到頭頂,感到頭暈眼花,渾身也是虛汗淋淋。她捂住臉,撥開人群,沖了出去。從此,她再也沒有和男人交往過。很多時候,她想,自己恐怕這一輩子就要這樣過去了,這種灰暗的心理弄得她的心情異常糟糕,甚至產(chǎn)生了自殺的念頭,但她的理智總是幫她從死亡的邊緣及時地拉回來,阻止了她瘋狂的想法。
方晨走進(jìn)她的生活,已是進(jìn)入研究院后的事,方晨是她的同事,工作中的交往使他們很快熟悉起來,兩人不咸不淡地交往著,很快就兩年了。兩年時間里,方晨也了解了李園的過去,他敏感,知道她的疼處,并不輕易去觸碰她。直到有一天,也是這樣的一個秋天,她向醫(yī)院走去,他攔住她,陪她去醫(yī)院做檢查、輸液,直到她出院。自始至終他只說了一句話,走出來,不要讓過去的事影響你現(xiàn)在的生活。那一刻,她哭了,她知道,他就是自己這輩子要找的男人了。
為了克服她的血暈癥,方晨開始有意識地帶回一些紅色的東西,如紅顏料,乃至一些染血的東西,逐步降低她對紅色的敏感程度,她雖然極度地厭惡,并且像往常一樣地臉色發(fā)白,渾身顫抖,但她還是接受了這種治療方式。慢慢地,她感覺自己的承受能力在變強(qiáng),不再像過去一樣,看見紅色的東西就心跳加速,幾欲休克。
在招待所訂好房間,兩人聊了一會,李園就說到小女孩家圍堵政府的事,方晨仔細(xì)聽著,然后問,你怎么辦?李園有些茫然,說,我想幫她,可不知道如何幫起,地方上的事太復(fù)雜了。方晨說,聽從你自己的意志,理智告訴你該怎么做就怎么做,不要讓自己的內(nèi)心再背上包袱。方晨想了想又說,你一直生活在過去的陰影里,如果這次你能直接面對,或許就能從過去的陰影中跳出來。李園說,我知道了。
方晨走后,李園的心情舒暢了很多,連老關(guān)都看出來了。老關(guān)問,李縣長是不是有什么好事忘記我了?李園說,我能有啥好事!老關(guān)說,前天晚上派出所的老王帶著人要到招待所去掃黃,可被我制止了,我說你掃著領(lǐng)導(dǎo)咋辦?老王說,領(lǐng)導(dǎo)更應(yīng)該掃。我說,人家是一家人呢。老王聽我的話就把人撤走了。李園也笑了,說你個老關(guān),就跟個鬼似的,好像啥事都瞞不過你。老關(guān)說,你不該瞞我的,我還真想跟大兄弟說道說道的。李園說,以后有機(jī)會的,還是說說那邊的事,這些天有啥進(jìn)展?老關(guān)說,沒啥進(jìn)展。李園問,那女孩子家。老關(guān)說,也沒反應(yīng),很平靜。李園說,越是靜才越怕人,有時間你也過去看看。老關(guān)說,一切聽領(lǐng)導(dǎo)吩咐。
事情果然如李園說的,短暫的平靜正醞釀一場更大的風(fēng)暴。這天在醫(yī)院,李園剛扎上針,一個電話打進(jìn)來,是老關(guān)的手機(jī),李園急忙接了,老關(guān)在電話里說,那家人又把政府門給堵了,縣長讓我跟你聯(lián)系,知道你在醫(yī)院,真是沒辦法的事。李園說知道了,針一拔就往外面走,護(hù)士跟在后面喊,還沒輸液呢,李園邊走邊回頭說,一會再說。
到了政府門前,一大群戴著孝帽穿著孝衣的人正圍著大門,比上次的人還多,兩個女的跪在早已關(guān)閉的自動鐵柵欄前,其他的人都站著,圍著一個人嘰喳地說話。與上次不同的是,圍在政府門前的人越來越多,很多都是閑散人員,大家都在議論這件事,一些人還在哦哦地起哄,不時有人向政府院里扔?xùn)|西,空氣里彌漫著一股躁動的情緒。李園走近了,才發(fā)現(xiàn)被圍著的人是老關(guān)。老關(guān)滿頭是汗,嗓子都啞了,他被人群推來推去,就像是漂在海面上的一片樹葉。李園撥開人群,把老關(guān)拉出來,讓他到一邊歇息。然后對圍著的人群說,你們選出個代表跟我說。人們開始把矛頭對準(zhǔn)了她,很多嘴巴在一張一合著,亂哄哄的。李園頭昏腦漲地看著一張張嘴巴,眼睛卻盯在邊上的小女孩身上,那個小女孩跪著,頭抵在地上,學(xué)著她母親的樣子,一下一下地磕,很快,她的額頭上就滲出了血。李園看著那血污,依稀看到自己二十年前的樣子,一種羞愧、無奈和極度的絕望涌了上來。她的眼睛模糊,臉色蒼白,那種頭暈惡心,下身墜脹的感覺也來了。她看著眼前的女孩,突然做出一個意外的舉動,脫下外套遮住女孩的臉,然后半拉半抱地把小女孩帶到保安室。她的舉動使躁動的人群一下子安靜下來。人們看著這個臉色蒼白的女縣長,不知道發(fā)生了什么。這時,老關(guān)過來扶住李園,說,你還是回去休息吧?李園搖頭說,沒事,只是頭有些暈。老關(guān)說,你還是回去歇歇,我跟他們說。李園搖頭,我好歹是個縣長,說話他們會相信些。老關(guān)說,要不要警察?我看今天的情況有些不對頭。李園想了想說,算了吧。
到了下班,圍堵的人群才散去,李園坐在辦公室,感到整個人都虛脫了。邊上坐著老關(guān),老關(guān)擔(dān)憂地說,如果承諾兌現(xiàn)不了,恐怕他們下次還會來。李園說,我知道。老關(guān)說,可那些事指望咱們恐怕也難辦。李園看了眼老關(guān),說,那你說怎么辦?老關(guān)嘆口氣說,我也不知道,不過,你說怎么辦就怎么辦,我聽李縣長的。李園說,明天開個會吧,咱們集體研究一下。
第二天,李園召集相關(guān)人員研究處理上訪堵門的事。老關(guān)介紹完整個事件發(fā)生的經(jīng)過,李園讓大家說,可在座的都不說話,會議很沉悶。李園說,我先給大家講個故事吧,這個故事發(fā)生在二十年前,幾乎是同樣的事件,同樣的地點。在嶺南鎮(zhèn)灌口旁,生活著一個三口之家,父親做工,女兒在上學(xué),母親在家照料他們的生活。他們的日子過得苦,但也很平安,很快樂,他們是生活在底層的人,對生活本沒有過多的奢求,他們甚至想,一輩子就是這樣生活下去也是不錯的??墒?,一個突然的變故徹底改變了他們的生活,他們接到鎮(zhèn)政府要他們搬遷的命令,他們居住的土地已被政府征收,要用來建工廠。這件事太突然了,他們不明白自己世代居住的地方怎么說沒有就沒有了,他們無法接受這樣的現(xiàn)實。他們是窮人,可窮人也有窮人的骨氣,他們抵制搬遷,可他們的力量太微弱了,其他人抵制不住最后都搬走了,只剩下他們一家,他們成了政府眼里的“釘子戶”。眼看著身邊的廠房一座座地建了起來,把他們的出路都給堵住了,他們出不去,還斷水?dāng)嚯?。他們?nèi)フ益?zhèn)政府,然后是縣政府,乃至市政府,可他們的上訪換來的是一天晚上一群人沖進(jìn)他家對他們的毒打,男人被打得奄奄一息,家里的東西也被砸得亂七八糟。恐懼和絕望徹底包圍了這個家庭,他們像所有無助的人一樣開始無休止地上訪。這一年,這家的女孩子正上初中,母親不得不把她從學(xué)校喊出來,希望增添一點上訪的力量。從這天起,這個女孩子離開了學(xué)校,和她的母親一起,輾轉(zhuǎn)在各級政府前,跪在地上,渴望有人為她們申冤。那個女孩正處在知羞恥的年齡,可她卻不得不在眾目睽睽之下跪在地上,絕望、羞愧和無奈使她始終低著頭,可有一次,還是被她的很多同學(xué)認(rèn)出了,有的開始喊她的名字,嘰嘰喳喳地說笑和諷刺使她無地自容,她的世界開始變得一片黑暗,那天正好她的身子不舒服,羞愧和緊張使她渾身顫抖,下身的血汩汩流出來,地上被血染紅了,她一頭栽倒在血泊之中,暈了過去。從此,這個女孩患上了血暈癥。更讓她絕望的是,她從此不得不離開她的學(xué)校,因為她無法承受同學(xué)們對她的指指點點。她們近乎絕望的上訪也沒有給這個家庭帶來什么,她們像皮球一樣被踢來踢去,她們最終選擇了離開。這個地方讓她們傷透了心,她的母親帶著全家搬離了這個地方。之后不久,小女孩的父親就去世了,母親拉扯著這個家,艱難地過著日子。李園說完看著大家,說,這是一個真實的故事,就發(fā)生在二十年前,可二十年過去了,這樣的事還在發(fā)生,我們究竟該怎么做,還是什么都不做,大家回去考慮考慮。
與會人員散去后,李園還坐在椅子上,老關(guān)也沒走。老關(guān)看了看李園,小聲問,我沒猜錯的話,你就是那個小女孩了?李園看他一眼,沒說話。老關(guān)說,其實從你來的第一天,我就認(rèn)出你了,我很驚奇,可我沒敢對你說。李園扭過頭,問,你怎么認(rèn)出我的?老關(guān)笑了笑,二十年前,你曾到過信訪局,那時負(fù)責(zé)接待你的就是我,可能你記不起來了。李園想了想,說,我記得,那個熱情的年輕人,曾經(jīng)讓我們看到了希望。老關(guān)說,慚愧得很,那時我以為這個世界很簡單,非黑即白,你們受到的冤屈一定能申的,可是我錯了。我也一直覺得對不住你,所以我對你印象很深。二十年了,真快,小關(guān)都變成老關(guān)了,有多少事情都變了。李園說,可有些事情還是沒有變。老關(guān)的臉色凝重起來,他嘆口氣說,這些年處在這個位置上,自感人微言輕,無力回天,可我對局里的人說,不管誰來上訪,咱都要好好接待,解決不了的咱往上反映,不能再跟上訪人治氣。說實話,這些年,如果說還做了點工作的話,就是在這方面了。李園說,那這件事呢?老關(guān)看了看李園,說,李縣長的意思?李園說,你不用揣摩我的心思,我的心思剛才已經(jīng)說得很明白了。老關(guān)直起身子說,就按李縣長說的,這些年憋了一肚子的氣,也該泄泄了,反正也快退休了,就跟著李縣長干一場。
李園走出來,身子一下子輕松起來,她抬起頭,太陽暖暖地照著,她拂了拂頭發(fā),然后向政府大院走去。
責(zé)任編輯 李國彬