小卡

肺癌是全球死亡率最高的癌癥之一。這可能是因為肺癌通常一旦發(fā)現(xiàn)就已經(jīng)擴散，只有不到1/3的患者在確診后能夠活過1年。肺癌在擴散以前，癌癥隱藏得很好，幾乎沒有癥狀，而且一藏就能夠藏幾十年?？梢坏┧鼈冮_始作亂，就會立即繁殖和進化，制造出數(shù)量和種類繁多的癌細胞，讓人措手不及。我們?nèi)绻軌蛟诜伟┻€處于“萌芽”的階段，就將它連根拔起，無疑會省掉許多麻煩，能夠大幅度延長患者的壽命。

給肺癌畫個“進化樹”

英國癌癥研究中心的科學家為了能夠盡早發(fā)現(xiàn)肺癌，決定從癌癥的基因入手，探究清楚肺癌的發(fā)展道路，做到“知己知彼百戰(zhàn)百勝”?？茖W家對7個非小細胞肺癌患者的每個腫瘤進行了多個部位的全基因組測序，并根據(jù)結(jié)果畫出了癌細胞的“進化樹”。有的基因突變出現(xiàn)在每個細胞中，有的基因突變卻只出現(xiàn)在一些細胞中，這能夠幫助科學家判斷哪些基因突變是早發(fā)生的，哪些是晚發(fā)生的。在繪制“進化樹”的時候，早發(fā)生的基因突變是樹干，晚發(fā)生的基因突變是枝葉。

非小細胞肺癌是最常見的肺癌，患者包括了吸煙者和非吸煙者。但兩者癌癥的基因卻不同，吸煙引起的基因突變能夠幫助科學家確定癌癥發(fā)展的時間線。英國癌癥研究中心的科學家為兩位曾吸煙又戒煙的非小細胞肺癌患者繪制了他們癌癥的“進化樹”，然后對照他們吸煙的時間段和吸煙引起的基因突變出現(xiàn)的位置，在“進化樹”上大致標出時間刻度。從“進化樹”上來看，最終導致癌癥轉(zhuǎn)移和惡化的基因突變可能出現(xiàn)在癥狀顯現(xiàn)的20年前。

還有許多問題無法弄清楚。例如，這些危險的基因突變到底是什么時候開始引起大量細胞癌化的，身體出現(xiàn)癌癥癥狀又與它們有什么關(guān)系。但現(xiàn)在可以肯定的是，從研究的發(fā)現(xiàn)來看，大多數(shù)與癌癥相關(guān)的基因突變出現(xiàn)的時間，都要遠遠早于癌癥癥狀的出現(xiàn)，有可能要早上好幾年。

一種藥物搞不定晚期肺癌

除了確定癌癥基因突變發(fā)生的時間要遠早于癌癥癥狀出現(xiàn)的時間，英國癌癥研究中心的科學家還從“進化樹”上意識到一個很重要的問題——同一個腫瘤可能需要不同的治療方案，確診得越晚越是如此。每一個腫瘤不同部位的基因都不同，一些基因突變可能出現(xiàn)在部位A，但部位B卻完全沒有。這是因為，癌細胞在不斷分裂和進化，所以它們的基因也是多種多樣的。這給治療帶來了很大的麻煩。例如，活檢發(fā)現(xiàn)一位患者腫瘤的部位A需要接受某種化療藥物的治療，但給這位患者腫瘤的部位B再做一次活檢時卻發(fā)現(xiàn)，部位B適合另外一種化療藥物來治療。不論是選擇哪種化療藥物，都有可能讓這位患者腫瘤的一個部位發(fā)生轉(zhuǎn)移。

大部分癌癥患者在確診的時候，他們體內(nèi)的癌細胞已經(jīng)進化得非常多樣化，這讓治療變得十分困難。如果回到癌癥還隱藏著的時期，治療則會簡單得多，因為那時候一種藥物就可能殺死所有的癌細胞。

肺癌篩查對高危者很有必要

如何趕在隱藏期就開始治療肺癌呢？現(xiàn)今來說最靠譜的方法可能是對肺癌高危人群進行早期篩查。例如，建議正在吸煙、有過吸煙史、年過50的人每年進行一次肺部的CT掃描檢查。美國的臨床試驗顯示，篩查的確能夠幫助很多人在早期發(fā)現(xiàn)肺癌。

然而，CT檢查畢竟麻煩、價格昂貴，而且還有人擔心輻射會對身體造成傷害。因此，英國癌癥研究中心正在研究如何通過血檢來篩查肺癌。吸煙或者其他原因引起了與癌癥相關(guān)的基因突變，一些醫(yī)療公司能夠在血液中尋找到發(fā)生了這種突變的游離DNA。所以，很有可能在不久的未來，我們便可以通過血檢來篩查肺癌。

一些人認為在疾病沒有開始之前便為篩查付出醫(yī)藥費不劃算，但實際上，篩查能夠幫你贏得生命和省下不少醫(yī)藥費。美國的調(diào)查顯示，多數(shù)肺癌患者大部分的醫(yī)療費都花在了他們生命的最后兩周上，而這些錢只能讓他們減少痛苦而非延長生命。因此，高危人群每年花一點錢做一次篩查，實在是一項實惠的健康投資。

如何才能及時遏制癌癥源頭

在早發(fā)現(xiàn)了之后，我們能夠預知什么會導致癌癥的大規(guī)模進化嗎？如果有一個最早的基因突變導致了之后癌癥細胞的全面進化，那這個基因突變又是如何發(fā)生的呢？其實我們的免疫系統(tǒng)在正常工作的時候，是能夠及時清除這些與癌癥相關(guān)的基因突變的。但當我們開始衰老，免疫系統(tǒng)也出現(xiàn)漏洞的時候，某個有害的基因突變便可能突破免疫防線，然后開始進化出其他癌細胞，最終造成癌細胞擴散和轉(zhuǎn)移，隨后患者開始出現(xiàn)癌癥癥狀，生命也臨近尾聲。

衰老的免疫系統(tǒng)會加速肺癌的發(fā)展只是眾多猜想之一。針對這個猜想，如果能夠在癌癥早期，其基因還沒有如此多樣化、癥狀還沒有顯現(xiàn)的時候，便加強患者的免疫力。例如，用藥物讓身體釋放更多的免疫細胞，然后再觀察體內(nèi)癌細胞數(shù)與控制組，看加強免疫是否能夠抑制癌癥的發(fā)展。當然，也可能是其他原因?qū)е铝税┘毎M化，也會有相應的治療和預防方法。在眾多的猜測和研究中，可能隱藏著破解肺癌治療的神秘鑰匙。