陳琛
秋風(fēng)蕭瑟,近冬日。
其實(shí)這樣的季節(jié)令人不安,沒(méi)有心情觀風(fēng)景,也沒(méi)有好景色可看,而出去走走,也全當(dāng)是散心,想把夏日里積下的火退一退。
一車子的人,或是作家,或是詩(shī)人,他們是去采風(fēng)、接地氣、了解民生。唯獨(dú)我是個(gè)例外。我是出版人,專為他們服務(wù)的人,我有職業(yè)的鎖定,我要在這樣的接觸中了解他們的心聲。
數(shù)個(gè)小時(shí)的路程,人和車一并的勞頓。
這就到了向海。
記住向海,是源于一首忘記了名字的歌,歌中唱出了一個(gè)動(dòng)人的故事——一個(gè)女孩,為了救助丹頂鶴,走向蘆葦深處,卻再也沒(méi)有回來(lái)。故事發(fā)生在黑龍江,但后來(lái)凡是有丹頂鶴的地方,都會(huì)讓我想到這首歌。向海即因丹頂鶴聞名。曾在電視上無(wú)數(shù)次見(jiàn)到它們的身姿,而如此近距離的觀察卻是第一次,單就閃光的紅冠就足以證明它的高貴了,白居易在《池鶴》中說(shuō):“低頭乍恐丹砂落,曬翅常疑白雪消”??梢?jiàn)古人認(rèn)為,丹頂鶴的美,在于它的整個(gè)形體的和諧一致,而這種美的奧秘之處,無(wú)疑是因?yàn)樗谀怯裼鹚系匿祝ㄖ欤╉?、丹砂,典雅而風(fēng)流,令人難以忘懷。
到向海時(shí)是下午,陽(yáng)光依然熾烈,蘆葦在微風(fēng)中搖曳,像觀音的千手召喚,一群丹頂鶴從容起舞,那排排的振翅,扇動(dòng)了陽(yáng)光,大地頃刻有了靈氣。
再往前走就到了通榆。通榆位于吉林省白城市南部,地處科爾沁草原東陲,據(jù)說(shuō)“通榆”這個(gè)地名來(lái)自一個(gè)古老的蒙古樹種——“黃榆”。蒙古黃榆極其珍貴,它生長(zhǎng)非常緩慢,木質(zhì)堅(jiān)硬。晚秋時(shí)見(jiàn)到的黃榆,葉子飄落,枝干蕭條,沒(méi)了少女般的多情。但在晚霞的映襯下卻毅然有了君子之風(fēng),靜而不喧,倒也別有一番景色。
晚上抵達(dá)了目的地——白城。第一次來(lái)到這個(gè)城市,什么都不想,覺(jué)得不過(guò)是去了另外一個(gè)城市。城市和城市都差不多,看樓,看車,看人來(lái)人往,住店,品當(dāng)?shù)靥厣朗场?/p>
今天的白城市既古老又年輕。說(shuō)它古老,是因?yàn)樵谝磺Ф俣嗄昵埃渚硟?nèi)已有人類生活。商周至秦時(shí)期,這里是東胡的游牧之地;兩漢、南北朝時(shí)期,這里為鮮卑、夫余所居;到了隋唐時(shí)期,契丹族在這里游牧生活;遼政權(quán)建立后,在這里設(shè)立長(zhǎng)春州,治所就在今天白城市洮北區(qū)德順蒙古族鄉(xiāng)的城四家子古城,長(zhǎng)春州是遼代圣宗、興宗、道宗、天祚帝等四位皇帝的行宮,是遼代春季的政治中心,更是當(dāng)時(shí)東北路的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化中心;后來(lái)金崛起于東北,長(zhǎng)春州這個(gè)名字沿用至金天德二年(1150年)才被降為長(zhǎng)春縣,隸肇州(前郭縣塔虎城)管轄;金承安三年(1198年)泰州在此地設(shè)立,城址仍在城四家子古城;后來(lái)蒙元一統(tǒng)中國(guó),這里先后成為成吉思汗四弟斡赤斤封地、遼陽(yáng)行省泰寧路、泰寧府,治所仍在城四家子古城;到了明代,這里成了奴爾干都司所轄的泰寧衛(wèi);清代明以后,這里則成了蒙古科爾沁所屬部。簡(jiǎn)單梳理了白城的古往今來(lái),說(shuō)明了這座城市的歷史,看到的是它的古老;而說(shuō)它年輕,是因?yàn)榻裉斓陌壮牵且蛔?993年8月才設(shè)立的城市。進(jìn)入市中心,發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市和想象的沒(méi)什么兩樣,主要的景觀除了樓還是樓。不過(guò),近些年,白城啟動(dòng)了“引嫩江之水入城區(qū)”工程,不但形成了水繞城池的城市景觀,告別了“黃沙撲面”歷史,也使這座城市多了許多靈秀。在東北大多數(shù)城市建設(shè)千篇一律的今天,白城卻成了塞外蘇杭,干凈得甚至讓人覺(jué)得不真實(shí)。這也緣于這個(gè)城市的“海綿規(guī)劃”——白城缺水,地表常年風(fēng)吹,這個(gè)規(guī)劃的目的是讓雨水絮藏地下,連通江河,水潤(rùn)大地,城市自然也就干凈了起來(lái)。
回來(lái)的路上,公路兩旁的莊稼地正肆意地燃燒,濃煙彌漫。都說(shuō)東北的空氣好,“抓一把風(fēng)就能到帝都賣錢”??傻搅诉@個(gè)為明年的春耕做準(zhǔn)備、秸稈燃燒的季節(jié),大好的空氣質(zhì)量卻一下子降到讓人無(wú)法呼吸的程度。在車窗兩側(cè)的煙霧繚繞中,卻突然想起在白城市政府正在推廣的“保護(hù)性耕作”的好處:把秸稈還田,不僅不用燃燒,還能做肥料。但現(xiàn)代科技往往與傳統(tǒng)是對(duì)立的,要想改變農(nóng)民千百年的耕作習(xí)慣談何容易。我們看到了推廣人的艱辛,也看到了實(shí)踐者的喜悅。
一次采風(fēng),一次經(jīng)歷。不像去時(shí)那樣茫然,多了一些思考,多了一些留戀,更多了一些情意。深秋,讓我飛過(guò)漫長(zhǎng)的冬天,直達(dá)春天,一想到這些,我的心緒就悄然碧綠。