李梅菊

摘 要：本文聯(lián)系小說(shuō)《純真年代》的一些主要細(xì)節(jié)，剖析紐蘭的內(nèi)心世界，嘗試從女性主義理論視角對(duì)男主人公紐蘭進(jìn)行重新解讀，認(rèn)為紐蘭具有復(fù)雜的雙重性格，一方面是男權(quán)社會(huì)的倡導(dǎo)者，另一方面他又有最初的女性主義思想。然而他的女性主義思想僅限于言語(yǔ)之中，因此，紐蘭僅僅是一個(gè)“紙上談兵”的女性主義者。

關(guān)鍵詞：女性主義 男權(quán)社會(huì) 雙重性格

作為20世紀(jì)初美國(guó)重要的女作家之一，伊迪絲·華頓在她的創(chuàng)作中關(guān)注女性命運(yùn)和生活。她突出強(qiáng)調(diào)了女性受男權(quán)社會(huì)壓迫和束縛的悲慘命運(yùn)，她們永遠(yuǎn)處于被控制、被奴役的地位，無(wú)論是在精神上還是在經(jīng)濟(jì)上都處于劣勢(shì)。伊迪絲·華頓在《純真年代》這部小說(shuō)中，通過(guò)生動(dòng)形象的描寫(xiě)旨在引起人們對(duì)當(dāng)時(shí)女性命運(yùn)的同情以及女性地位的重新思考。小說(shuō)描寫(xiě)的是男主人公紐蘭·阿切爾與未婚妻梅·韋蘭和她的表姐埃倫·奧蘭斯卡伯爵夫人之間的愛(ài)情故事。紐蘭·阿切爾在這兩個(gè)女人之間無(wú)法抉擇，幾度抗?fàn)幾詈蟛坏貌磺诿\(yùn)的安排，放棄他真正愛(ài)著的埃倫，娶了他并不愛(ài)的梅。

紐蘭·阿切爾是故事的男主人公，一位來(lái)自紐約上層社會(huì)的年輕、成功的律師，是紐約上層社會(huì)創(chuàng)造出的傳統(tǒng)紐約貴族成員。作為上流社會(huì)的一員，他忠實(shí)地履行著作為社會(huì)成員的職責(zé)。作為故事的講述者，就他的男性身份和社會(huì)地位而言，毫無(wú)疑問(wèn)，紐蘭是男權(quán)社會(huì)的受益人；但實(shí)際上，在作者華頓的筆下，他也是一個(gè)被壓迫的角色。紐蘭被社會(huì)強(qiáng)加在他身上的家庭榮譽(yù)感與責(zé)任感所困擾，他忽視了自己的情感需求。“紐蘭是由應(yīng)該自我和理想自我所組成的。他的應(yīng)該自我是由強(qiáng)調(diào)階級(jí)差別和家族榮譽(yù)的社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值觀所限定的；而他的理想自我是不受各種社會(huì)條件的限制，從與梅的令人窒息的傳統(tǒng)生活中逃離出來(lái)，與埃倫一起充滿激情地生活就是典型的例子?！眥1}縱觀整個(gè)故事，紐蘭的行為表現(xiàn)都與一般的紐約人不同，他追求高尚文化，他讀的書(shū)使他對(duì)女性地位有一定的想法，因此他有最初的女性主義思想?！叭欢呐灾髁x思想僅限于言語(yǔ)之中，因此，紐蘭僅僅是一個(gè)‘紙上談兵的女性主義者?！眥2}

一、男權(quán)社會(huì)的倡導(dǎo)者

對(duì)于紐蘭這位來(lái)自傳統(tǒng)家庭的年輕人來(lái)說(shuō)，他享受著男權(quán)社會(huì)的一切特權(quán)。小說(shuō)中的紐蘭完全是個(gè)紳士，他生活中的每一步都有上層社會(huì)的印記。在小說(shuō)的開(kāi)始，紐蘭故意晚些去看歌劇，因?yàn)椤霸诖蠖际欣锫?tīng)歌劇，早到是非常‘不合時(shí)宜的。是否‘合宜，在紐蘭那個(gè)時(shí)代的紐約上流社會(huì)至關(guān)重要，就像幾千年前支配著他祖先命運(yùn)的圖騰一樣，既神秘又可怕”{3}。紐蘭及時(shí)地出現(xiàn)在歌劇院以及他那傳統(tǒng)的服飾都表明他對(duì)社會(huì)習(xí)俗的熟知。此外，他遵循著生活中所有的慣例，“比如說(shuō)每天必須用兩把梳頭刷子，刷子的背面必須是銀質(zhì)的，上面必須有藍(lán)色琺瑯鑲嵌的姓名首字母；在社交場(chǎng)合露面必須在紐扣眼里插朵花（最好是梔子花）”{4}。所有這些習(xí)俗和規(guī)范就像一個(gè)個(gè)模子，包括紐蘭在內(nèi)的每個(gè)老紐約成員的生活都是依據(jù)這些模子澆鑄而成?？梢哉f(shuō)，紐蘭對(duì)這些習(xí)俗的細(xì)致觀察表明了他對(duì)傳統(tǒng)習(xí)俗的認(rèn)可。

喬斯林闡述道：“在紐約上流社會(huì)，男性不希望女性擁有社會(huì)閱歷、多才多藝或是獨(dú)立的判斷能力，以便他行使作為女性保護(hù)者或是領(lǐng)導(dǎo)者的角色?！眥5}當(dāng)勞倫斯·萊弗茨發(fā)現(xiàn)埃倫穿著奇裝異服不體面地出現(xiàn)在劇院的時(shí)候，紐蘭認(rèn)同他的看法并且陷入了尷尬境地：“他可不希望梅受到一個(gè)如此不顧品味的女人的影響?！眥6}因?yàn)樵谀袡?quán)社會(huì)中，保護(hù)女人不受傷害也是男人的職責(zé)，所以紐蘭堅(jiān)信自己對(duì)梅的道德發(fā)展有著不可推卸的責(zé)任。由于他的家族將與梅的家族聯(lián)姻，梅的表姐埃倫將來(lái)也會(huì)是他的表姐，因此，埃倫的聲名狼藉對(duì)于他來(lái)說(shuō)更是無(wú)法容忍，應(yīng)該想盡辦法避免一切家庭丑聞的發(fā)生?！按_實(shí)，他和老西勒頓·杰克遜的感覺(jué)一樣，沒(méi)想到明戈特家會(huì)這么做?！眥7}紐蘭在歌劇院的焦慮以及他無(wú)法容忍埃倫的壞名聲都說(shuō)明他的行為與男尊女卑的社會(huì)制度是一致的。

當(dāng)埃倫決定與丈夫離婚時(shí)，紐蘭與那些自我保護(hù)的人們一起譴責(zé)埃倫的行為，因?yàn)榘惒还獠实男袨楸徽麄€(gè)上流社會(huì)視為是一種恥辱。如果埃倫離婚，整個(gè)家族都會(huì)因此而蒙羞。當(dāng)紐蘭以律師身份被派去說(shuō)服埃倫放棄離婚的想法時(shí)，因?yàn)椴幌胩魬?zhàn)紐約上流社會(huì)的習(xí)俗，紐蘭勸導(dǎo)埃倫“對(duì)于不能治愈的傷口，與其冒險(xiǎn)揭開(kāi)，還不如保持原狀為好……”{8}“在這種情況下，個(gè)人幾乎總是要成為所謂集體利益的犧牲品，人們會(huì)堅(jiān)持能夠維系家庭的任何常規(guī)——至少要保護(hù)孩子的利益……我的職責(zé)是幫助你，使你能像那些最愛(ài)你的人一樣正確看待這些事情……”{9}在此，紐蘭雖然對(duì)埃倫充滿同情，但他仍然選擇保護(hù)家庭的榮譽(yù)，而正是內(nèi)心的父權(quán)思想使得他做出這樣的回應(yīng)。作為上流社會(huì)的產(chǎn)物，他已經(jīng)習(xí)慣把自己視為社會(huì)的一部分，并忠實(shí)地履行著作為社會(huì)成員的職責(zé)，與其他上流社會(huì)的成員一樣，他非常重視家庭的名譽(yù)以及男權(quán)社會(huì)的虛偽表象。

對(duì)于男權(quán)社會(huì)中的男性而言，他們已經(jīng)習(xí)慣于女性的美貌以及優(yōu)雅行為所帶來(lái)的吸引，并且從小到大所受到的傳統(tǒng)訓(xùn)練使得他們無(wú)法面對(duì)來(lái)自女性的智慧、想象力以及獨(dú)立。通常女性都是被視為性目標(biāo)且被用諷刺的眼光來(lái)審視的，男子有權(quán)向他們的伴侶發(fā)號(hào)施令，并對(duì)他們伴侶的安全及純潔負(fù)責(zé)，否則對(duì)于男人來(lái)說(shuō)，這是他們無(wú)法容忍的恥辱。{10}可以肯定地說(shuō)，紐蘭正是這種父權(quán)社會(huì)制度所教育出的代表人物，他自身也渴望這樣的角色，他想當(dāng)然地認(rèn)為自己是梅的監(jiān)護(hù)人，也是符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度的。作為男權(quán)社會(huì)的產(chǎn)物，這也是他終生追求的目標(biāo)，他不可能逃離這些傳統(tǒng)。

二、苦苦掙扎的女性主義追求者

像所有的人一樣，紐蘭的性格也具有雙面性。在故事的開(kāi)始，紐蘭對(duì)撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的社會(huì)制度有著堅(jiān)定的信念，但是隨著紐蘭每次與埃倫—— 一個(gè)與紐約上流社會(huì)格格不入、崇尚自由、敢于逆習(xí)俗而行的女士接觸之后，他的思想逐漸產(chǎn)生了巨大的變化，是埃倫喚醒了他的自我意識(shí)，為他提供了實(shí)現(xiàn)自我想象能力的機(jī)會(huì)。

埃倫在紐蘭的眼里代表著激情、美貌、藝術(shù)、音樂(lè)、文學(xué)和他所向往的自由，這一切反映在她與眾不同的裝扮，無(wú)所顧忌的舉止，有異國(guó)情調(diào)的住宅和獨(dú)特坎坷的經(jīng)歷上。而相比之下，事事按部就班的梅顯得是那樣的蒼白、乏味。在埃倫的影響下，紐蘭開(kāi)始重新審視他對(duì)婦女的觀點(diǎn)：如果一個(gè)女人不遵守社會(huì)制度，而她的能力與智慧的發(fā)展更接近男人，那么這到底是怎樣的一個(gè)女人？男人們又該怎么辦呢？他開(kāi)始重新考慮上流社會(huì)教給他的一切關(guān)于女人的觀點(diǎn)，并對(duì)這一切產(chǎn)生懷疑。正是埃倫攪亂了他那些根深蒂固的信條，他的正常思維也被埃倫的與眾不同所打亂。

漸漸地，紐蘭認(rèn)為男人和女人應(yīng)該是平等的。對(duì)于埃倫離婚的打算，紐蘭大聲說(shuō)道：“我希望她離婚！這話像塊炸彈殼落在了紐蘭家的餐廳里。”{11}當(dāng)他聽(tīng)到有關(guān)埃倫和秘書(shū)關(guān)系的謠言時(shí)，紐蘭不由自主地替埃倫說(shuō)話：“假如她自己不愿意，誰(shuí)又有權(quán)利讓她結(jié)束這樣的生活呢？憑什么她這樣年輕的女子就要被活活葬送？我痛恨這種偽善的觀點(diǎn)?！眥12}在此，紐蘭對(duì)埃倫的遭遇感到同情，他甚至說(shuō)了更驚人的話：“女人應(yīng)該有自由——跟我們一樣的自由。”{13}在那個(gè)男權(quán)社會(huì)中，他的話“擊中了問(wèn)題的要害，而這個(gè)問(wèn)題在紐蘭的圈子里卻被一致認(rèn)為是不存在的”{14}。這些話語(yǔ)都表明在對(duì)待婦女的態(tài)度上，紐蘭已經(jīng)與他的同伴們有所不同，這也從一定程度上說(shuō)明紐蘭已經(jīng)有了最初的女性主義思想。

當(dāng)然，不可否認(rèn)，紐蘭對(duì)埃倫的同情更多是出于沖動(dòng)而非理智。正如他后來(lái)想到的，他對(duì)埃倫的辯護(hù)也僅僅是口頭慷慨，他不確定如果換作是他的妻子，他是否能同等對(duì)待。因此，對(duì)于紐蘭來(lái)說(shuō)，女人應(yīng)該和男人一樣有追求自由權(quán)利的宣稱也是不可能實(shí)現(xiàn)的。盡管理論上他支持女人有自由的權(quán)利，但在實(shí)際生活中，他卻不喜歡這個(gè)想法。正如紐蘭自己所說(shuō)，他是在傳統(tǒng)社會(huì)習(xí)俗的教育下長(zhǎng)大的。既然“這些口頭的慷慨只不過(guò)是一個(gè)騙人的幌子而已，背后正是那些束人手腳、因循守舊、不可動(dòng)搖的習(xí)俗”{15}。

波伏娃在其作品《第二性》中，講道：“男性的道德，正如女人們所看到的，是個(gè)巨大的騙局?！眥16}在《純真年代》這部作品中，一方面，紐蘭認(rèn)為女人應(yīng)該和男人一樣自由，并且應(yīng)該擁有追求幸福的權(quán)利?；谶@一較為先進(jìn)的觀點(diǎn)，紐蘭也曾想過(guò)，他在婚姻中所選擇的是一個(gè)和他對(duì)等的人，是一個(gè)伙伴而并非奴隸。在他的心中，他想要把梅也培養(yǎng)成一位自由的、對(duì)生活有自己獨(dú)特見(jiàn)解的女性。紐蘭認(rèn)為，他和梅的美滿婚姻應(yīng)該是“終生相伴熱烈而又溫柔的愛(ài)情圖景”{17}。在此，紐蘭對(duì)完美婚姻的設(shè)想得到印證。然而，他也清醒地意識(shí)到，自己的婚姻也將和周圍朋友們的婚姻一樣，是“一種由一方的愚昧與另一方的虛偽捏合在一起的物質(zhì)與社會(huì)利益的乏味聯(lián)盟”{18}。因此，可以說(shuō)紐蘭的思想比同時(shí)代的人先進(jìn)很多。

盡管紐蘭自己也認(rèn)為女人應(yīng)該和男人擁有同等的權(quán)利，但是同時(shí)他又遵循老紐約社會(huì)的制度，他對(duì)女性的觀點(diǎn)是互相矛盾的。一方面，母親和妹妹對(duì)紐蘭的男人權(quán)威的尊敬使他感到自豪，而他也試圖按照自己的方法塑造梅的精神世界；另一方面，他又無(wú)法容忍埃倫與別的男人有親密的關(guān)系。這一切都表明紐蘭的行為與他的思想是互相矛盾的，他是個(gè)言行不一的人。他在言語(yǔ)間支持女性主義，而實(shí)際上他還是個(gè)男權(quán)主義者。但是他自己似乎沒(méi)有意識(shí)到自己的虛偽，正如喬斯林所說(shuō)“我們的男主人公是個(gè)‘搖擺不定的女性主義者”{19}。因此可以說(shuō)，紐蘭的女性主義思想是非常膚淺的，甚至可以說(shuō)是虛偽的。

當(dāng)紐蘭被埃倫深深打動(dòng)時(shí)，他幾次對(duì)埃倫的單獨(dú)拜訪表明他已經(jīng)開(kāi)始理性考慮埃倫的離婚了。紐蘭看到了他之前從未意識(shí)到的事實(shí)——社會(huì)在判斷男人與女人的行為上確實(shí)存在著雙重的甚至可以說(shuō)是虛偽的標(biāo)準(zhǔn)。紐蘭對(duì)埃倫與梅的交替拜訪證實(shí)了他心中的斗爭(zhēng)，他與梅的聯(lián)系是合適的，也是合理的，而他幾次對(duì)埃倫的單獨(dú)拜訪說(shuō)明他已深深地意識(shí)到自己對(duì)埃倫的毫無(wú)希望的愛(ài)情。他找借口去波士頓，而真正的意圖卻是去看埃倫。由此可以看出，他在內(nèi)心深處深深愛(ài)著埃倫。然而，紐蘭在紐約社會(huì)的傳統(tǒng)價(jià)值觀與內(nèi)心的真實(shí)感情之間痛苦地抉擇著?！按藭r(shí)此刻，他的完美自我已發(fā)展到了害怕背叛應(yīng)該自我的程度。”{20}

三、結(jié)論

作為上流社會(huì)的產(chǎn)物，紐蘭最終屈服于社會(huì)傳統(tǒng)的巨大壓力，回到梅的身邊，回歸熟悉的生活軌道，繼續(xù)扮演著作為丈夫、父親、好公民的角色，把他的理想、感情、反叛深埋心底。多年來(lái)，他已經(jīng)習(xí)慣把自己視為社會(huì)的一部分，即使他清楚社會(huì)傳統(tǒng)對(duì)于自我發(fā)展的危害，卻已習(xí)慣了在它的束縛下生活，再也無(wú)法脫離這個(gè)軌道，開(kāi)始新的生活。如果說(shuō)埃倫是通過(guò)無(wú)休止的掙扎才贏得個(gè)人的自由，那么紐蘭的自由也僅限于自身。他缺乏沿著埃倫的腳步走下去，采取進(jìn)一步堅(jiān)定的措施以實(shí)現(xiàn)自己夢(mèng)想的勇氣，因?yàn)槿绻@樣做了，那么所導(dǎo)致的后果是他無(wú)法接受的。三十年后，紐蘭也并未為自己的選擇而感到后悔。畢竟，在經(jīng)歷過(guò)心靈旅程的測(cè)試之后，他才完完全全變成一個(gè)成熟的成年人。作為上流社會(huì)的產(chǎn)物，他無(wú)法逃離紐約社會(huì)，只能屈服于社會(huì)傳統(tǒng)并且滯留在舊的生活模式中。對(duì)生活的無(wú)奈以及自我意識(shí)的喪失，對(duì)于紐蘭來(lái)說(shuō)是種悲哀。因此，他僅僅是個(gè)限于“紙上談兵”的女性主義者。

但是通過(guò)作者對(duì)于主人公紐蘭人生的描寫(xiě)，可以看到個(gè)人在維護(hù)社會(huì)秩序穩(wěn)定中發(fā)揮的重要作用。因此，在崇尚自由、追求自我的當(dāng)今社會(huì)，我們也應(yīng)遵循紐蘭這種維護(hù)家庭和社會(huì)穩(wěn)定的道德規(guī)范和價(jià)值觀，這部發(fā)表于上個(gè)世紀(jì)的小說(shuō)所包含的人文精神仍然值得我們學(xué)習(xí)。

{1}{19}{20} 李晉：《走向自我實(shí)現(xiàn)——伊迪絲·華頓小說(shuō)研究》，群眾出版社2005年版。

{2}{5}{19} Joslin， Katherine. Women Writers： Edith Wharton [M]. New York： St. Martins Press， 1991.

{3}{4}{6}{7}{8}{9}{11}{12}{13}{14}{15}{17}{18} [美]伊迪絲·華頓：《純真年代》，趙明煒譯，長(zhǎng)江文藝出版社2007年版。

{10} Millicent， Bell. Ed. The Cambridge Companion to Edith Wharton[M]. New York： Cambridge University Press， 1995.

{16} Beauvoir， Simon De. The Second Sex （trans. And ed. By H.M. Parshley） [M]. London： Jonathan Cape Ltd， 1953.