對(duì)廖理純的采訪源自一個(gè)媒體朋友的推薦,“很特別的一個(gè)人?!迸笥颜f(shuō)。
2015年4月25日早8點(diǎn),我坐上了那趟每個(gè)周末都駛往張北或渾善達(dá)克的藍(lán)色大巴。廖理純和他的伙伴們稱它為“航班”—從北京去往這兩個(gè)地方,海拔會(huì)上升1000多米。
在這個(gè)每周一班的航班上,我看到了一個(gè)滔滔的廖理純。
他聊起大三時(shí)從北京到上海的一次辛苦騎行——人生里“最甜的一段回憶”。他自此永遠(yuǎn)記得他的外公說(shuō)過(guò)的一句話,“你現(xiàn)在能干的事,再過(guò)十年你就干不了了。”
他聊歷史:關(guān)于羅布泊,關(guān)于雅利安人,關(guān)于殷墟,關(guān)于對(duì)中庸之道的理解,關(guān)于中國(guó)人于每次御敵戰(zhàn)爭(zhēng)中所獲得的勝利。
他聊荒漠化的現(xiàn)狀和成因、種樹的必要性和種樹對(duì)生態(tài)帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)改變。
這些東西,看似無(wú)甚關(guān)聯(lián),細(xì)細(xì)想來(lái),卻其實(shí)串在一起,闡釋了他建立綠化基地的思考的源頭。奉獻(xiàn)、精神、責(zé)任、貴族,這些抽象的詞一再?gòu)乃炖镎f(shuō)出,并不讓人感到突兀。
下了“航班”,去到土地,我看到了一個(gè)實(shí)干的廖理純。
所有事務(wù)樁樁件件,均安排妥當(dāng);總是走在隊(duì)伍的最前頭,步履快而堅(jiān)定;每一道活兒都干得地道嫻熟。這一切,讓人恍然,他作為一個(gè)企業(yè)家的成功所在。在那個(gè)蒼茫的曠野里,身著白色襯衫的他和他駕駛的那輛來(lái)回穿行的藍(lán)色大巴如此顯眼,如此孤獨(dú),卻又是如此地給人帶來(lái)希望。
飯桌上,閑聊間,我看到了一個(gè)真性情的廖理純—
他想讓志愿者們住得好一點(diǎn)、吃得好一點(diǎn),但是想讓他們“干得苦一點(diǎn)”。他和志愿者們飲酒、擁抱。他喜歡唱并“命令”大家也唱《鴻雁》《我和草原有個(gè)約定》《歌唱祖國(guó)》。告別時(shí)他會(huì)和村民說(shuō)謝謝并握手。
四年里,每年有大半年時(shí)間,他都是如此度過(guò)他的周末,他稱之為“度假”,不無(wú)怡然。
4月26日晚8點(diǎn),藍(lán)色大巴消失在北京的夜色里。36個(gè)小時(shí)里,我看到了一個(gè)播種者,他用心地、不急不緩地播灑著樹種和精神之種。這些種子,我相信,一年又一年,將結(jié)出累累碩果。
《廖理純:撕日歷過(guò)日子》 作者:安平endprint