楊絳

我在蘇州故居的時候最愛下雨天。后園的樹木，雨里綠時青翠欲滴，鋪地的石子沖洗得光潔無塵;自己覺得身上清潤，心上潔凈?？墒窍⒖h的雨，使人覺得自己確是黃土捏成的，好像連骨頭都要化成一堆爛泥了。我踏著一片泥海，走出村子;看看表，才兩點多，忽然動念何不去看看默存。我知道擅自外出是犯規(guī)，可是這時候不會吹號、列隊、點名。我打算偷偷兒抄過廚房，直奔西去的大道。

連片的田里都有溝;平時是干的，積雨之后，成了大大小小的河渠。我走下一座小橋，橋下的路已淹在水里，和溝水匯成一股小河。但只差幾步就跨上大道了。我不甘心后退，小心翼翼，試探著踩過靠岸的淺水;雖然有幾腳陷得深些，居然平安上坡。我回頭看看后無追兵，就直奔大道西去，只心上切記，回來不能再走這條路。

泥濘里無法快走，得步步著實。雨鞋愈走愈重;走一段路，得停下用拐杖把鞋上粘的爛泥撥掉。雨鞋雖是高筒，一路上的爛泥粘得變成“膠力士”，爭著為我脫靴;好幾次我險些把雨鞋留在泥里。而且不知從哪里搓出來不少泥丸子，會落進(jìn)高筒的雨鞋里去。我走在路南邊，就覺得路北邊多幾莖草，可免滑跌;走到路北邊，又覺得還是南邊草多。這是一條坦直的大道，可是將近磚窯，有二三丈路基塌陷。當(dāng)初我們菜園挖井，阿香和我推車往菜地送飯的時候，到這里就得由阿香推車下坡又上坡。連天下雨，這里一片汪洋，成了個清可見底的大水塘。中間有兩條堤岸;我舉足踏上堤岸，立即深深陷下去;原來那是大車拱起的輪轍，浸了水是一條“酥堤”。我跋涉到此，雖然走的是平坦大道，也大不容易，不愿廢然而返。水并不沒過靴筒，還差著一二寸。水底有些地方是沙，有些地方是草;沙地有軟有硬，草地也有軟有硬。我拄著拐杖一步一步試探著前行，想不到竟安然渡過了這個大水塘。

上坡走到磚窯，就該拐彎往北。有一條小河由北面南，流到磚窯坡下，稍一停洄，就泛入窯西低洼的荒地里去。坡下那片地，平時河水蜿蜒而過，雨后水漲流急，給沖成一個小島。我沿河北去，只見河面愈來愈廣。默存的宿舍在河對岸，是幾排灰色瓦房的最后一排。我到那里一看，河寬至少一丈。原來的一架四五尺寬的小橋，早已沖垮，歪歪斜斜浮在下游水面上。雨絲綿綿密密，把天和地都連成一片;可是面前這一道丈許的河，卻隔斷了道路。我在東岸望著西岸，默存住的房間更在這排十幾間房間的最西頭。我望著望著，不見一人;忽想到假如給人看見，我豈不成了笑話。沒奈何，我只得踏著泥濘的路，再往回走;一面走，一面打算盤。河愈南去愈窄，水也愈急。可是如果到磚窯坡下跳上小島，跳過河去，不就到了對岸嗎？那邊看去盡是亂石荒墩，并沒有道路;可是地該是連著的，沒有河流間隔，但河邊泥滑，穿了雨靴不如穿布鞋靈便;小島的泥土也不知是否堅固。我回到那里，伸過手杖去扎那個小島，泥土很結(jié)實。我把手杖扎得深深的，攀著杖跳上小島，又如法跳到對岸。一路坑坑坡坡，一腳泥、一腳水，歷盡千難萬阻，居然到了默存宿舍的門口。

（選自《干校六記》）

閱讀思考

1.概括文章的主要內(nèi)容。

____________________________________________________________________

2.在當(dāng)時知識分子備受摧殘的社會背景下，你如何理解文題中的“險”和“幸”？

_________________________________________________________________