畢淑敏

問(wèn)年輕人：家是什么？他們回答：家是粉紅色的玫瑰，有刺更有蕾。家是甜蜜的吻，熱烈的擁抱，柔情似水的情話和思念時(shí)的郵票。問(wèn)中年人：家是什么？他們回答：家是心靈與肉體的港灣，能停泊萬(wàn)噸巨輪也能棲息獨(dú)木小舟。家是無(wú)私的付出和接納，家是脫去疲勞的熱水澡。家是一個(gè)蘋果你一大口我一小口。家是一副重?fù)?dān)，我愿這邊的力臂短，你那邊的力臂長(zhǎng)。問(wèn)老年人：家是什么？他們回答：家是黃昏湖邊的攙扶，家是燈下互相剪去絲絲白發(fā)。家是一件舊風(fēng)衣，風(fēng)也是它，雨也是它。家是雖非一見鐘情卻望白頭偕老的漫漫旅程，家是墓前的一枝黃菊。問(wèn)孩子，家是什么？他們回答：家是媽媽柔軟的手和爸爸寬闊的肩膀，家是100分時(shí)的獎(jiǎng)勵(lì)和不及格時(shí)的斥罵。

問(wèn)養(yǎng)家的人：家是什么？他說(shuō)：家是勛章，你掛在胸前，別人也看不見。家是暗地里逼你不斷掙錢的鞭子，直抽得你遍體鱗傷。問(wèn)棄家的人：家是什么？她說(shuō)：家是一種能力，一種學(xué)習(xí)。我自忖無(wú)力從那里畢業(yè)，就中途逃亡了。問(wèn)無(wú)家的人：家是什么？他說(shuō)：家是羈絆，家是約束，家是熄滅人創(chuàng)造激情的沼澤地，家是一種奢侈的靡費(fèi)。問(wèn)戀家的人，家是什么？她說(shuō)：家是樹上的喜鵲窩，縱然世界毀滅了，只有家在，依然有一切。問(wèn)恨家的人：家是什么？他說(shuō)：家是愛情的終點(diǎn)，家是英雄氣短的墳?zāi)?，家是累贅，家是?fù)擔(dān)，家是掛在你項(xiàng)上的枷鎖，家是你自賣自身的契約。

有人認(rèn)為家是最自由最放任的所在，可以放蕩不羈，其實(shí)家是最考驗(yàn)責(zé)任感的圣壇。對(duì)一個(gè)托付終身的人，都無(wú)法負(fù)起責(zé)任，你還能承諾他人的期囑嗎？連自己的一脈血緣都不能照料和撫育，你還能愛國(guó)愛民嗎？在家中我們看到了太多太多的丑惡。對(duì)親人施暴的人，不可能對(duì)他人仁慈。在家中陰郁的人，不可能對(duì)太陽(yáng)微笑。在家中詭計(jì)多端的人，不可能真誠(chéng)地對(duì)待友人。在家中粉飾虛偽的人，不可能直面慘淡的人生。

如果沒(méi)有準(zhǔn)備好，請(qǐng)不要撕下走進(jìn)家庭的門票，如果沒(méi)有愛自己也愛別人的能力，請(qǐng)不要構(gòu)造家庭的地基。許多人抱著從家庭掠取支援的動(dòng)機(jī)，匆匆為自己尋一個(gè)可供汲取能力的后勤倉(cāng)庫(kù)。殊不知家庭不是無(wú)中生有變出魔力的黑斗篷。

家庭的溫暖，先要無(wú)私無(wú)償?shù)嘏囵B(yǎng)和付出，然后才像春草，毛茸茸地生長(zhǎng)起來(lái)。一旦失去了愛情的滋養(yǎng)，再穩(wěn)固的家也很快風(fēng)化。愛的力量有時(shí)很巨大，有時(shí)貧瘠，全看你是否以心血澆灌。

家庭里如果沒(méi)有神圣感，請(qǐng)別要孩子。家庭締結(jié)之時(shí)，并不是簡(jiǎn)單男女人數(shù)相加，而是誕生了另樣的結(jié)構(gòu)，一個(gè)嶄新的物種，這個(gè)物種的花朵和果實(shí)，就是孩子。

嬰兒降臨世上，家是包裹他的蛹?xì)?。在愛中蓬勃成長(zhǎng)的孩子，他看天下就比較的勇敢，他看前途就比較的光明，他看事物就比較的冷靜，他看死亡就比較的坦然。

在紛亂和丑惡的氣氛中成長(zhǎng)的孩子，是偽劣家庭的痛苦產(chǎn)品。他們?cè)诩抑凶钕瓤吹讲⒘?xí)慣的待人處世經(jīng)驗(yàn)，是破碎流離和粗暴殘酷。他們是那樣幼小，缺乏分辨的能力，以為這就是人世間的模型，當(dāng)他們走進(jìn)社會(huì)的時(shí)候，會(huì)不由自主地以不良家庭模式對(duì)待他人，將紊亂和不協(xié)調(diào)傳染到更遠(yuǎn)的范疇。更令人驚懼的是，來(lái)自不完美家庭的孩子們，彼此具有病態(tài)的吸引力，仿佛冥冥中有一塊惡作劇的磁石，牽引性格有缺陷的男女，格外同病相憐，迫不及待走到一起。病態(tài)中的家庭，如履薄冰，全是悲劇。如果不能卓有成效地打斷鉸鏈，這種會(huì)傷人的家庭，就像頑強(qiáng)的稗草，代代相傳，貽害無(wú)窮。

家可以很單純，一個(gè)人也是一個(gè)完整的家，家可以很復(fù)雜，整個(gè)地球是一個(gè)共同的屋頂。

家啊，是理解、奉獻(xiàn)、思念、呵護(hù)，是圣潔、寬容、接納、和諧，是磨合、欣賞、忠誠(chéng)、溝通，是心心相印、浪漫曲折、生死相依、海角天涯。