魯迅
魏晉時(shí)期何晏的名聲很大。第一,他喜歡空談,是空談的祖師;第二,他喜歡吃藥,是吃藥的祖師。
他吃的不是尋常的藥,是一種名叫“五石散”的藥。
“五石散”是一種毒藥,是何晏吃開頭的。五石散的基本大概是五樣藥:石鐘乳,石硫黃,白石英,紫石英,赤石脂;另外怕還配點(diǎn)別樣的藥。
從書上看起來(lái),這種藥是很好的,人吃了能轉(zhuǎn)弱為強(qiáng)。因此之故,何晏有錢,他吃起來(lái)了;大家也跟著吃。那時(shí)五石散的流毒就同清末的鴉片差不多,看吃藥與否以分闊氣與否的。吃這藥是非常麻煩的,窮人不能吃,假使吃了之后,一不小心,就會(huì)毒死。先吃下去的時(shí)候,倒不怎樣的,后來(lái)藥的效驗(yàn)既顯,名曰“散發(fā)”。倘若沒(méi)有“散發(fā)”,就有弊而無(wú)利。因此吃了之后不能休息,非走路不可,因走路才能“散發(fā)”,所以走路名曰“行散”。
走了之后,全身發(fā)燒,發(fā)燒之后又發(fā)冷。普通發(fā)冷宜多穿衣,吃熱的東西。但吃藥后的發(fā)冷剛剛要相反:衣少,冷食,以冷水澆身。倘穿衣多而食熱物,那就非死不可。因此五石散一名寒食散。只有一樣不必冷吃的,就是酒。
吃了散之后,衣服要脫掉,用冷水澆身;吃冷東西;飲熱酒。這樣看起來(lái),五石散吃的人多,穿厚衣的人就少。因?yàn)槠と獍l(fā)燒之故,不能穿窄衣。為預(yù)防皮膚被衣服擦傷,就非穿寬大的衣服不可?,F(xiàn)在有許多人以為晉人輕裘緩帶,寬衣,在當(dāng)時(shí)是人們高逸的表現(xiàn),其實(shí)不知他們是吃藥的緣故。一班名人都吃藥,穿的衣都寬大,于是不吃藥的也跟著名人,把衣服寬大起來(lái)了!
還有,吃藥之后,因皮膚易于磨破,穿鞋也不方便,故不穿鞋襪而穿屐。所以我們看晉人的畫像或那時(shí)的文章,見他衣服寬大,不鞋而屐,以為他一定是很舒服,很飄逸的了,其實(shí)他心里都是很苦的。
更因皮膚易破,不能穿新的而宜于穿舊的,衣服便不能常洗。因不洗,便多虱。所以在文章上,虱子的地位很高,“捫虱而談”,當(dāng)時(shí)竟傳為美事。
到東晉以后,作假的人就很多,在街旁睡倒,說(shuō)是“散發(fā)”以示闊氣。就像清時(shí)尊讀書,就有人以墨涂唇,表示他是剛才寫了許多字的樣子。故我想,衣大,穿屐,散發(fā)等等,后來(lái)效之,不吃也學(xué)起來(lái),與理論的提倡實(shí)在是無(wú)關(guān)的。
(摘自《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》)