王舉芳
聽到父親去世的消息的那一刻,我覺得我家的房梁都塌了。世界仿佛成了黑暗的一團,我縮在墻角,看著叔叔伯伯們布置靈堂,心很疼,卻一滴眼淚也流不出來。
春雨綿綿,滋潤著萬物生發(fā),我家的屋頂開始漏雨,順著東墻,流下一道道水痕。我們姐弟三個偎在母親身邊,問母親:“媽,咱家的墻會被雨沖倒嗎?”母親搖搖頭,說:“不會,春雨好心著哩,它慢慢地下,不會破壞我們的房子的?!甭犃四赣H的話,我們的小小的恐懼的心,安了。
轉(zhuǎn)眼就是夏天,陽光火辣辣地熱起來,我們放暑假了。母親不舍得讓我們跟她去田里,她說毒辣的太陽會曬破我們嬌嫩的皮膚。下地歸來的母親一進大門,總是一張笑臉,即使那笑容下的臉是那么疲倦。
夏日的天就像孩子的臉,說變就變,而且常常是狂風暴雨、電閃雷鳴。那一夜,睡夢中的我們被轟隆隆的炸雷驚醒,捂著耳朵跑到母親的床前,床上卻不見了母親的身影。我們姐弟三個你看看我,我看看你,都不知道母親去了哪里。
“姐,我們屋里也下雨了!”妹妹驚慌地說。
真的,屋外是大雨,屋內(nèi)的雨點也越來越大。我抬起頭,天!我家的屋頂有一塊瓦似乎掉了,雨才肆無忌憚地跑到了我家里。
“媽!媽!媽!……”我們姐弟三人大聲喊著,除了雷聲和雨聲,聽不到任何回應(yīng)。
“姐姐,媽媽不會不要我們了吧?”妹妹說?!安粫?,媽媽多疼我們,她不舍得丟下我們的?!蔽覔ё∧暧椎拿妹谩?/p>
“那媽媽去哪兒了呢?”“別問了,媽媽一會兒就回來了?!?/p>
屋外的雨一直下,屋內(nèi)的雨一直下。我們的臉上,也有了雨點的痕跡。
時間一分一秒的過去,不知過了多久,似乎雨停了??墒俏曳置髀牭搅舜巴獾挠曷曔€在繼續(xù)。走到剛才漏雨的地方,抬起頭,仰著臉,真的,屋里不下雨了。
“媽媽在房頂上!”弟弟說著,推開門,跑出去,飛快地爬上豎在房檐下的梯子,我和妹妹留在屋內(nèi)。
好一會兒,母親和弟弟回到了屋內(nèi),濕漉漉的頭發(fā),濕漉漉的衣服,渾身下著雨。
原來,狂風吹斷了屋后的樹枝,砸壞了我家屋頂上的瓦,母親沒有喊醒我們,一個人找了塑料布,拿了舊瓦,上到了屋頂上。
弟弟說:媽媽下梯子的時候,整個身子都在抖。我說媽媽有眼暈的毛病。
媽媽和弟弟換了干衣服,說:“只要你們?nèi)齻€好好的,我就什么都不怕?!?/p>
第二天天晴后,母親讓鄰居把他家的樹修剪了枝條,母親還是不放心,又找了泥瓦匠,把屋頂重新修葺了一遍,那個夏天,風雨很多很大,我們躲在屋里,很安然。
父親的單位照顧我和弟弟去廠里上班,第一天上班歸來,母親問:“怎么樣?”
“不好,城里的女孩一個個光鮮亮麗,我和她們在一起,就像玉石堆里一片瓦,一點顏色都沒有?!蔽覞M懷自卑地說。
母親低低地說:“有時候一片瓦,并不見得比玉石價值低。”我望著母親,心里默默說:“歪理?!笔甙藲q的女孩,哪一個不愿意做高貴如玉的女子,而去做一片黑漆漆的瓦呢?
申請了集體宿舍,便很少回家。我生日的那天,買了蛋糕,回家看母親。母親十分欣喜,拿出一件淺藍色的裙子,還有一雙高跟鞋,對我說:“這是我送你的生日禮物。”我很高興,馬上換上,在母親面前轉(zhuǎn)著圈兒,母親望著我,淺淺地笑。
我們姐弟的穿戴越來越時尚漂亮,而母親,依舊是一身多年前的舊衣裳,她說人老了,穿得光鮮了,會讓人家笑話的。
時光流轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)眼多少年過去。母親六十大壽,我們姐弟商量著給母親買了一個玉手鐲。母親歡喜地把手鐲戴在手腕上,說:“人家說‘寧為玉碎,不為瓦全。我覺得瓦全了,玉也不碎,才是美好的事……”
我猛然驚醒,這么多年,母親一直是一片瓦,而我們姐弟,是她守護的最珍貴的玉。
母親的眼里閃著玉一般溫潤的光澤,我的眼里,淚珠卻如瓦上的雨滴,一顆一顆,落進近乎干涸的心田。
一片瓦,黑漆漆的,毫不起眼,但誰能否認一片瓦的不可或缺呢?正如文中的母親,她只是萬千平凡母親中的一員,窮其一生過著樸實無華的生活,但誰能離開她的護佑、安然長大呢?母親如瓦,是她在一個個漏雨的時刻,為孩子擎起了一片晴空;母親如瓦,是她在有限的條件下,為孩子創(chuàng)造了一份安適的生活;母親如瓦,是她締造了“瓦全”和“玉全”兼得的神話。
【文題延伸】因為有你,我們安然長大;母親的神話;母愛擎起一片藍天……(小引)