何俊青 (北京第二外國語學(xué)院 100024)
論向田邦子作品中的家庭形象
何俊青 (北京第二外國語學(xué)院 100024)
向田邦子從小在日本全國各地屢次遷居中成長,不斷變化的生活環(huán)境讓她更加珍惜一直陪伴在自己身邊的家人??v觀向田邦子的作品,幾乎無一不是在描寫家庭,“家庭”是其寫作的源泉和根本所在。本文通過分析向田邦子作品中的人物特征,把握其筆下的家庭形象,試探索其作品經(jīng)久不衰的奧秘。
家父長制;父權(quán)喪失;賢妻良母;家長意識
向田邦子,日本著名編劇、隨筆家、小說家。早年,邦子寫下了大量的電視和廣播劇本。1975,以隨筆作品《父親的道歉信》為契機(jī),其劇本創(chuàng)作風(fēng)格由描寫家庭的溫暖轉(zhuǎn)為探討家庭中存在的種種問題,代表作品有《宛如阿修羅》《阿吽》等。晚年,邦子開始了小說創(chuàng)作。1980年,《回憶,撲克牌》中的三個短篇榮獲日本第83次直木獎。次年,邦子因空難喪生。至今,其作品依然擁有龐大的受眾群體,邦子其人也成了眾多讀者緬懷和憧憬的對象。
本文通過分析向田邦子作品中出場次數(shù)較多的父親、母親和女兒三個人物形象的特點,試把握其筆下的家庭形象,探索其作品永不褪色的魅力所在。
邦子終身未婚,父親可以說是其一生中陪伴她時間最長,對她影響最大的異性。在其劇作和小說中,隨處可見“父親”這一人物形象,而對于這一形象的描寫,也明顯多于家庭中的其他人物。
邦子筆下的父親形象大致可以分為兩種。以《寺內(nèi)貫太郎一家》為代表的前期作品,多描寫的是昭和時代家父長制下,表面上頑固、易怒,而內(nèi)心卻充滿對子女的愛,熱愛家庭的父親形象?!端聝?nèi)貫太郎一家》中的女兒靜江小的時候,在父親開的石材店玩耍時,腳被石頭砸中,從此落下殘疾。貫太郎一直把這件事歸咎于自己,出于自責(zé),他對女兒的結(jié)婚對象持謹(jǐn)慎態(tài)度。而女兒帶回家的卻是一個離過一次婚,且?guī)е⒆拥匿N售員。貫太郎堅決反對這門婚事,甚至打了女兒的耳光。然而,他的暴躁完全都是出自對女兒的愛,希望女兒找到一個可以幸福一生的結(jié)婚對象。在隨筆《無字的明信片》中,父親把三妹和子送到甲府。臨走前,父親交代給幾乎還不認(rèn)字的和子,如果在甲府平安,就在已經(jīng)寫好寄信地址的明信片上畫上大大的圈,寄到家里。第一周,明信片上是一個大大的圈,后來,圓圈越來越小,最終連明信片都沒有了。后來,當(dāng)患病的妹妹回家時,“正端坐在茶房獨自飲茶的父親赤著腳奔了出去,一把把三妹搶到懷里,摟著她瘦削的肩膀哭得一塌糊涂”。
表面上暴躁、威嚴(yán),一副家長作風(fēng),實則溫柔和藹,充滿了對家人無微不至的愛。這樣的父親形象正是以向田邦子的父親為原型的。以父親為中心,展現(xiàn)大家庭中的喜怒哀樂,讓面臨家庭不斷解體危機(jī)的人們看到了傳統(tǒng)大家庭的溫暖。
20世紀(jì)70年代初,日本經(jīng)濟(jì)增長達(dá)到頂峰。經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,在一定程度上加速了家庭結(jié)構(gòu)的變化?!靶〖彝ァ边M(jìn)一步取代傳統(tǒng)大家庭,家庭內(nèi)部問題凸顯,并逐漸發(fā)展成為整個社會共同關(guān)注的社會問題。1975年,向田邦子罹患乳腺癌,死亡的威脅使其開始重新思考人生,將目光轉(zhuǎn)向不斷解體的家庭,揭露家庭內(nèi)部成員的“秘密”“污點”。在其后期的作品中,家庭中的父親幾乎都有出軌行為,因為他們在自己的家庭中或找不到存在的價值,或感到壓抑,只能在另外一個家庭中尋找心靈的慰藉,父權(quán)在原有家庭中逐漸喪失?!抖斓倪\(yùn)動會》里,菊男與家人的關(guān)系惡劣,把一對經(jīng)營鞋店的十分投緣的津田夫婦視為父母。而菊男的祖父健吉與一名比他小30歲的女子過著半同居的生活,菊男的父親遼介則把他亡友的兒子看成是自己的親生兒子。祖孫三代各自有著一個“虛擬家庭“,并享受著其中的家庭溫暖,而原有家庭幾近解體,名存實亡?!锻鹑绨⑿蘖_》圍繞70歲的老父出軌一事,描寫了四個女兒各自家庭中的種種無奈。此外,短篇小說《慢坡》中的莊治、《花的名字》里的松男都在家庭之外找到了自己精神寄托。然而,讀了向田邦子的生平便可以發(fā)現(xiàn),向田邦子后期作品中的父親形象,也可以在其父向田敏雄身上找到原型。邦子的三妹向田和子在《向田邦子的情書》一書中透露,父親向田敏雄曾在邦子二十四、五歲時出過軌,給母親和兒女們的心靈帶來很大的傷害。
向田邦子后期作品正是通過反復(fù)地描寫“出軌的父親”這一形象,反映和追問昭和后期日本社會出現(xiàn)的父權(quán)喪失和家庭不斷解體的社會現(xiàn)實。
向田邦子筆下的母親形象多為日本傳統(tǒng)的賢妻良母型女性。為了家庭,甘愿付出自己的一生。哪怕遭遇丈夫出軌,也絕不會丈夫爭吵,與丈夫的情人理論,而是將自己的憤怒隱藏在內(nèi)心。最具代表性的便是《宛如阿修羅》中的母親富士這一人物形象。《宛如阿修羅》中,四個女兒為了不讓母親得知父親出軌一事而傷心,瞞著母親采取種種措施讓父親回歸家庭。然而,母親其實早就得知丈夫出軌,她將悲傷隱藏在內(nèi)心,繼續(xù)操持家務(wù)。直到最后,忍耐到極點的她一個人去了情人的公寓。然而,隱忍的性格使其克制住自己的憤怒,并沒有沖進(jìn)丈夫情人的房間,只是在公寓門口茫然地站著。而這一情景正好被二女兒卷子看到,富士感到又悲傷又羞愧,倒在地上,最終搶救無效去世。
對比自傳式作品《父親的道歉信》我們會發(fā)現(xiàn),母親富士這一形象正是以邦子的母親為原型的,《寺內(nèi)貫太郎一家》中的里子也是如此,而《家族熱》中的恒子則是對邦子母親形象的反轉(zhuǎn)??梢哉f,向田邦子作品中的母親形象大多是其母親的分身。
向田邦子作品中擔(dān)任主人公的女兒們多具有“家長意識”,相比其他孩子,他們在家庭中發(fā)揮著重要的作用,尤其是在父母雙方或一方不在家時,他們甚至能夠發(fā)揮家長的作用?!逗颂依锏姆块g》的女主人公桃子是一名大齡未婚女,三年前父親離家出走后,桃子成了家中的頂梁柱,拼命工作掙錢養(yǎng)家,做著本該父親做的事?!锻鹑绨⑿蘖_》中的二女兒卷子在四個女兒中也發(fā)揮了主導(dǎo)性作用,尤其在處理父親出軌一事時,卷子成了家長般的存在?!陡赣H的道歉信》中,作者記述了曾代替父親為家人買圣誕節(jié)蛋糕的故事。結(jié)合向田邦子的生平,我們會發(fā)現(xiàn),無論是桃子還是卷子,實際是以同為長女的邦子自己為原型的。
通過上述分析我們不難發(fā)現(xiàn),向田邦子筆下的家庭人物形象主要是以自己的家庭為原型,并利用置換、反轉(zhuǎn)等寫作方法進(jìn)行了再創(chuàng)造,從而擴(kuò)大了寫作空間,使作品中的人物形象更加飽滿、豐富。而其作品之所以能夠長久不衰的原因在于,她筆下的家庭是真實,具有時代性,隨著社會發(fā)展不斷變化的。特別是其后期作品中涉及的家庭和社會的問題,在今天依然存在,因而至今為止依然人氣不減,能夠引起廣大讀者的共鳴。
[1]向田邦子.父親的道歉信[M].文勢春秋,1981.
[2]平原日出夫.向田邦子的心和工作 [M].小學(xué)館,1993.
[3]向田邦子.向田邦子劇本集Ⅱ宛如阿修羅[M].巖波書店, 2009.