⊙黨霜[西華師范大學文學院,四川南充637000]
《狼圖騰》的“狼”與“國民性”
⊙黨霜[西華師范大學文學院,四川南充637000]
在《狼圖騰》中,作者打破人們有關狼的常規(guī)認識,使之以高傲、冷艷、自尊、不屈的形象出現(xiàn),并透過其中的不屈來展現(xiàn)自我的生存體驗和態(tài)度。小說通過對草原文化和農耕文化的思考,進而對中國歷史,尤其是歷史進程中的“狼性”“羊性”轉變做出反思,從而體現(xiàn)出對國民性何去何從問題的深切關注。
《狼圖騰》國民性生存體驗
在《狼圖騰》這部小說中,人、狼、狗與馬、羊、牛,以及老鼠、旱獺、野兔,組成了一個大的生物鏈。狼作為草原的主角,在農耕文化中被冠以惡名,而在游牧文化中,卻恰恰是連接生物鏈的重要角色。草原沒有了狼,馬就會放松警惕而變得慵懶,質量下降,就不可能為軍隊提供好的戰(zhàn)馬;沒有了狼,黃羊就會肆意繁殖,數量難以控制,好的草原就會被糟蹋,從而導致家畜不能得到更好的養(yǎng)殖;沒有了狼,草原人可能就無法更好地生存。而對于老鼠、旱獺來說,狼又是它們的天敵。可以說,狼幫助草原人有效地控制了食草動物的增長,保護了美麗的草原,又使草原子孫得以延綿生存。狼像一位掌舵手,把握著草原生物的生存命脈,調控著草原物種的平衡,使草原生物得以長久繁衍。因而,它被草原人奉為一種信仰。
在作者筆下,狼是一位勇者,一位戰(zhàn)略家,亦是一位慈善家。這與我們的傳統(tǒng)認識完全不同,它顯然需要我們從草原人的角度來重新審視狼文化。
小說從頭到尾所強調的“適者生存,優(yōu)勝劣汰”自然法則,在狼身上得到了真切展現(xiàn)。在自然環(huán)境惡劣的額侖草原,生存力極強的熊群、獅群、虎群、豹群,都沒能生存下來,而狼卻能夠頑強地繁衍??上攵?,在那片看似祥和的草原上,狼戰(zhàn)勝了多少勁敵才得以稱霸草原。正是長時期殘忍的生存競爭,鍛造出了狼視死如歸、不畏犧牲的堅強勇氣。文中有這樣的描寫:“一條被馬蹄踢破腹部,踢下了馬的餓瘋了的公狼,齜牙咧嘴地蜷縮在雪地上嚎叫,可它還是拼命地用兩條前腿掙扎著,爬向倒地未死的馬,撕咬生吞那匹囫圇個的大馬,絕不放棄最后一次機會,只要它的嘴還在,牙還在,它就不管自己有沒有肚子,照吞不誤?!薄斑@是狼在臨死之前最痛快最慘烈的最后一次晚餐?!雹倮前炎约旱纳嬗職庋永m(xù)到了最后一刻,讓人讀來頗有悲壯淋漓之感。
狼群的勇敢,除了表現(xiàn)在對生存的堅持,還更多體現(xiàn)在獵食過程中的戰(zhàn)略技能。在經歷了軍馬覆沒的災難之后,牧民對狼進行了一次報復性的獵殺。然而身陷死地的狼群并沒有散作一團,而是在毫無退路的情況下選擇了“以輕傷換重傷,以重傷換敵命”的戰(zhàn)略方式。十幾個回合下來,大狼巨狼都渾身是血,但倒下的卻極少。到最后,狼群甚至用自己的堅持、智慧、膽量與勇氣,在戰(zhàn)場上慢慢使自己的意圖“得逞”。對狼群絕地重生的如此描寫,使人不得不敬佩狼的勇猛與智慧。
在飛狼的故事里,狼群團結地擰成了一股繩。首先,它們以一條頭狼的身子為跳板進入羊圈,等自己吃飽喝足后再跳出圍墻,送頭狼進去覓食。狼群表現(xiàn)出的高超的團隊意識、對同類中弱者的幫助,是其他動物難以做到的。智慧的狼清楚地知道,在環(huán)境惡劣的大草原里,種族的興旺和繁衍是第一位的,自己的生命是第二位的。因而,當自己的生命將要結束或是給狼群帶來致命的拖累時,它們總會以自己的犧牲來換取種族的安全。在狼群中,這樣的生存方式已經變成一種維系種族命運的默契。這種互相扶持的團隊精神,才是狼在草原始終屹立不倒的根本。
狼在情況惡劣的草原上,沒有像羊馬一樣向人類臣服,而是以王者的姿態(tài)生存,活出了自己的尊嚴與傲氣。對此,作品有著多方面的描寫,尤其是最后一部分所出現(xiàn)的一個場景:軍用吉普車對狼進行瘋狂的追擊,亡命的狼始終沒有向人類的追擊屈服,它被追得全身痙攣,目光散亂,瞳孔放大。當包順貴走近狼,狼竟然一動不動,包順貴“伸出手掌,像摸狗一樣的摸著巨狼的腦袋。這可能是千萬年來蒙古草原上第一個在野外敢摸蹲坐著姿勢的活狼腦袋的人。巨狼仍沒有任何反應,當包順貴再去摸狼耳朵的時候,巨狼像一尊千年石獸轟然倒地。”巨狼在生命的最后一刻沒有放棄,它用生命的最后一點力氣擺出了草原霸主該有的姿態(tài),向人類展現(xiàn)著一位王者應有的氣節(jié)。作者對狼的不屈服是認可的,在其心里,狼不僅僅是一種生命力極強的動物,更是尊嚴與傲氣的象征。
有人會問,狼這種不屈服的斗志是怎樣訓練出來的?小說中對小狼的描寫為我們解開了疑惑。當小狼被陳陣養(yǎng)到三四個月大時,它開始為自由而戰(zhàn)。失去自由的小狼怒氣沖沖地與鐵鏈斗爭了一個星期,將半段鐵鏈咬得濕漉漉的。當草原人搬家要帶走小狼時,它誓死反抗:脖子被磨掉了一半皮,厚韌的爪掌被堅韌的沙地磨穿,喉嚨最終被項圈勒破而噴出了鮮血。小狼的拼死反抗,讓我們看到了這種傲氣是骨子里帶來的,是狼血中獨有的。這種王者獨有的堅強品質早已滲入到它們的骨肉之中,變成了一種天性。
通過草原動物的生活方式,小說向讀者闡述著一個問題:如何選擇自己的生存方式?狼在荒涼的草原中,選擇做一位王者;二郎放棄流浪的生活,選擇保有野性地回歸人類;黃黃為了食物,向人類搖搖尾巴。對于羊,姜戎更是給予了寓意深刻的描述:當狼咬翻幾只大羊的時候,周圍的十幾只羊陷入了驚慌,四處奔逃;但不一會兒,羊群就恢復了平靜,甚至有幾只綿羊傻乎乎、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跺著蹄子,湊到狼跟前去看狼吃羊;最后上百只綿羊,竟然把狼和血羊圍成了一個三米直徑的密集圈子,前擠后擁,伸長脖子看個過癮。于此,我們看到的不是羊群的恐懼,而是一種幸災樂禍的態(tài)度。這段描寫,使羊變成了一群麻木的看客。
姜戎把讀者的視角引向了對中國歷史的思考,他認為“狼吃羊固然可惡,但是像綿羊家畜一樣自私麻木怯弱的人群更可怕,更令人心灰意冷”。整個故事構架都在敘述家畜和狼的問題,使得家畜的懦弱和狼的勇猛形成了鮮明對比。通過小說,姜戎將主題集中到了國民性改造這一問題上。在《透視〈狼圖騰〉的心靈話語》中,他明確表示:“就我寫作此書的本意來說,弘揚自由獨立、不屈不撓的游牧精神和狼的精神,是為了沖擊積弱已久的國人羊性格,以提升漢民族的國民性格?!雹?/p>
在小說中,也有這樣一段描寫:“我當馬倌之后,感觸最深的就是蒙漢民族的性格差異。過去在學校,也算是處處拔尖的,可一到草原,發(fā)現(xiàn)自己弱得像頭貓一樣。我拼命地想讓自己變得強悍起來,后來才發(fā)現(xiàn),咱們好像從骨子里就有些先天不足似的?!睆脑捳Z中,作者有意地將草原民族和農耕民族形成鮮明的對比,用狼和貓這兩種性格差異較大的動物,給人視覺上的沖擊,讓人有意無意地回憶中國歷史上慘痛的經歷,把軟弱與懦弱總結為國民的根本性質。在對比中,仰視狼的天性,崇尚蒙古精神。
姜戎認為農耕民族的性格和羊一樣,是軟弱、保守、毫無戰(zhàn)爭力的,而游牧民族的性格與狼匹配,具有強悍、進取、不屈服的特征。他認為游牧文化中的狼性精神,才是推動中華歷史文化的動力之源,是游牧民族的強悍進取精神為農耕文化提供了狼性血液,中華民族才得以延續(xù)發(fā)展。文中提到“中國漢人崇拜的是主管農業(yè)命脈的龍王爺——龍圖騰,只能頂禮膜拜,誠惶誠恐,逆來順受。哪敢像蒙古人那樣學狼、護狼、拜狼又殺狼”,并大膽地提出了“中華民族的‘龍圖騰’文化是由‘狼圖騰’文化發(fā)展而來”這一觀點。小說通過“狼”與“羊”的關系對比,認為“中國的國民性格問題,已經到了必須認真重視和解決的時候了”③,而狼性至上觀就是解決國民性的方式。作者的做法和思維顯然具有一定的偏激色彩,過分地甚至是無限地夸大了狼的反抗精神。而換位思考,如果將作者所追求的這種純狼性強加于國人,我們會顛覆自己已有的上千年文化去適應嗎?
當然,歷史悠久的狼圖騰精神也有很多部分值得我們學習。在小說的結尾,陳陣引用“天行健,君子以自強不息”“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”對狼圖騰進行概括,這就是對狼的精神的真實寫照與高度評價。長期生活在草原上的畢格老人,他所尊重的就是狼不息、不淫、不移、不屈的精神。就狼性對于中國的意義,應從兩個方面思考。從肯定方面而言,我們應看到草原狼的勇敢堅強、熱愛生活、不屈不撓,在惡劣殘酷的環(huán)境中越挫越勇的精神。如果“狼性在現(xiàn)代社會中,更多地表現(xiàn)為頑強進取,友愛合作,為爭取獨立不屈不撓”④,那么將這些積極的狼血注入國民性之中,當然會使國人煥發(fā)出新的生機;而就其否定方面而言,面對中國已有的歷史背景和社會現(xiàn)實,如果純粹地采取“拿來主義”,偏激地持有狼性至上的原則,甚至單純地想改變中國原有的歷史存在,將純粹的狼性強加于歷史和現(xiàn)今,那無疑是在用一個中國無法接受的純粹狼性,去取代已有的民族歷史和文化精神。
①姜戎:《狼圖騰》,長江文藝出版社2004年版。(文中有關該作引文皆出自此版本,故不再另注)
②姜鳴、姜戎:《透視〈狼圖騰〉的心靈話語》,《新西蘭鏡報》2004年7月3日。
③陳國恩:《〈狼圖騰〉與“中國”形象問題》,《天津社會科學》2012年第2期。
④丁塵馨、應妮:《專訪〈狼圖騰〉作者姜戎:我身上有狼性也有羊性》,http://www.sina.com.cn。
作者:黨霜,西華師范大學文學院在讀碩士研究生,研究方向:學科教學(語文)。
編輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com